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Introducción

Cecilia Macón 

“Esto es otra cosa”. “Esto ya lo vimos”. Oscilar entre estas dos frases, 

superponerlas, descartarlas, burlarlas y hasta vindicarlas como com-

patibles forma parte de muchos de los análisis de las llamadas nuevas 

derechas radicales. Los artículos incluidos en este libro no son la excep-

ción. Ante un fenómeno político masivo que excede al neoliberalismo 

y al conservadurismo como etiquetas o guías es inevitable señalar su 

excepcionalidad, pero también poner en juego nociones que a esta altu-

ra son conceptos políticos que desbordan las circunstancias históricas 

particulares. Sí, las dos cosas a la vez. Muchos de los trabajos presen-

tados en este volumen se montan sobre esta tensión, algunos explici-

tándola, otros poniéndola en duda, y hay textos que buscan iluminar 

la excepcionalidad del presente con un uso creativo del vocabulario del 

que disponemos y la invención activa de otro. 

Los gobiernos de Donald Trump, Jair Bolsonaro, Viktor Orbán, 

Giorgia Meloni, Benjamin Netanyahu, Nayib Bukele y, por supuesto, 

Javier Milei forman parte de una trama a la que se suman el importante 

peso político de �guras como José Antonio Kast y Johannes Kaiser en 

Chile, de partidos como Alternative für Deutschland (AfD) en Alema-

nia, VOX y el ala derecha del Partido Popular en España, Partij voor de 

Vrijheid (PVV) en los Países Bajos, Vlaams Belang (VB) en Bélgica y los 

siempre insistentes Rassemblement National (RN) en Francia y United 

Kingdom Independence Party (UKIP) en el Reino Unido. Una conste-

lación que logra, además, que gran parte de sus ideas se derramen hacia 

partidos políticos tradicionales desesperados por sobrevivir, o que se 

aprovechan de esta gran ola para, �nalmente, sincerarse.
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Fervor se ocupa de una de las tantas variables que suelen ser discuti-

das en los análisis de las nuevas derechas: eso que alternativamente lla-

mamos emociones, afectos, sentimientos o pasiones con total concien-

cia de que no se trata de sinónimos. Siendo que todos los movimientos 

políticos de algún modo ponen en juego la afectividad, no se trata aquí 

de señalar que esta tradición política sea más emocional y/o menos ra-

cional que otras. Tampoco se trata de apuntar de modo genérico a la 

afectividad/emocionalidad simplemente porque el fenómeno parece 

escapar a nuestra siempre limitada compresión, y mucho menos de se-

parar de modo tajante emoción y razón o hacer a un lado la dimensión 

estrictamente ideológica del proceso. De hecho, si hay algo que uni�ca 

a los capítulos de este volumen es el supuesto de que las emociones o 

afectos no degradan la vida pública per se, sino que forman parte sus-

tantiva de su ejercicio e institución. Nuestro interés entonces es hacer 

foco en esta dimensión afectiva de las nuevas derechas radicales a la 

luz de un análisis que no solo es naturalmente transdisciplinario, sino 

que además busca explorar las ideas en circulación y las experiencias 

concretas de este movimiento, así como todo aquello que pone estas dos 

instancias en conexión o desconexión.

El despliegue del giro afectivo que irrumpió en los debates de las 

humanidades y las ciencias sociales a �nes de la década del noven-

ta permite no solo un foco en tramas de emociones, sino también en 

las experiencias corporales y temporales involucradas en operaciones 

culturales, políticas y conceptuales. Supone además reconocer la his-

toricidad y contingencia de la dimensión afectiva, y de ningún modo 

aspira a reducir los tópicos a esa variable. Casi paradójicamente, abre 

también la posibilidad de interpretar cuestiones como la indiferencia, 

la apatía, la desidia y, muy especialmente, el cinismo, una de las matri-

ces centrales sobre las que se fundan las derechas radicales contempo-

ráneas. Es un giro y no una teoría uni�cada, un modo de aproximarse 

a los problemas y no un reduccionismo velado ni una vindicación ro-

mántica de esta esfera.
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Atendiendo a esta diversidad, Fervor no está dividido en secciones que 

pretendan ordenar la discusión por tópicos, sino que presenta un dialo-

go transversal que recorre las distintas intervenciones. Hay, intercala-

dos, debates conceptuales, investigaciones de campo y textos de coyun-

tura, análisis históricos pero también testimonios. En todos los casos los 

argumentos se enmarcan en matrices propias que, como nos enseñó jus-

tamente el giro afectivo, no tienen por qué conformar un marco teórico 

homogéneo para ser e�caces ni resignar la toma de posición para ejercer 

el análisis informado. Se trata de exploraciones que subrayan variables 

comunes a las distintas derechas radicales, como el voraz antifeminismo 

y la transfobia sistemática, pero también ejes de intervención para dife-

renciar rami�caciones inesperadas entre sus múltiples estrategias.

Así, en el primer capítulo, “Amar y resentir. La libertad del indivi-

duo tiránico”, Gabriela Rodríguez Rial explora la tensión entre amor y 

resentimiento en la tradición liberal, enfocándose en la �gura de Juan 

Bautista Alberdi. En esas páginas se da cuenta del modo en que las 

emociones políticas –en especial el amor a la libertad y el resentimiento 

por la exclusión– con�guran sentidos de lo liberal y permiten comparar 

el pasado con el presente, en particular el contraste entre el liberalismo 

emocionalmente contenido de Alberdi y el libertarismo actual, al que 

considera iliberal por su exaltación afectiva. 

A continuación, en “Posfascismo 2.0. O del espectáculo del trance”, 

Natalia Taccetta analiza el concepto de posfascismo en el contexto con-

temporáneo sugiriendo que las nuevas derechas combinan elementos 

tradicionales del fascismo con dispositivos modernos como redes so-

ciales, estética digital y un culto particular al líder. Se trata de un “tran-

ce” afectivo y espectacular que moviliza adhesiones más desde lo emo-

cional que desde lo ideológico. La propaganda ya no busca convencer, 

sino ocupar y fascinar. Así, el fascismo 2.0 se camu�a como espectáculo 

y ritual en democracias deterioradas.

El capítulo de Mariela Solana, “Feminismos antigénero: de la inocen-

cia a la crueldad”, abre la discusión vinculada a la dimensión anti LGT-

BIQ+ y antifeminista de las nuevas derechas. Centrando su atención 
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en J. K. Rowling como �gura clave del movimiento, examina el modo 

en que sus intervenciones públicas han evolucionado desde una postu-

ra moderada hacia expresiones más directas de transfobia, utilizando 

estrategias como el “truco del desvío” y la apelación a la ciencia para 

justi�car su posición. Solana objeta aquí el uso de casos aislados para 

generalizar y deslegitimar los derechos de las personas trans, subraya la 

politización de estos debates y cuestiona la supuesta neutralidad de los 

feminismos antigénero.

Bajo este marco de discusión, a lo largo de las líneas de “Radicalismo 

de derecha, misoginia digital y contrafeminismo”, Dinora Hernández 

López analiza el radicalismo de derecha contemporáneo a través del 

desarrollo de su “guerra cultural” contra el feminismo y las disidencias 

de género, y su uso de estrategias discursivas y digitales para propagar 

la misoginia y el contrafeminismo. Así, se examina la machosfera como 

un espacio clave de difusión de ideologías masculinistas donde se gene-

ran discursos de victimismo masculino y odio hacia las mujeres.

Bajo premisas similares, en “Notas sobre el odio a los derechos” Da-

niela Godoy analiza el odio hacia los feminismos y la “ideología de 

género” como eje de las nuevas derechas radicales, enfocándose en la 

campaña contra la Educación Sexual Integral (ESI) desplegada en la 

Argentina. Allí, examina cómo el odio moviliza pasiones fascistoides 

para legitimar la restauración del cisheteropatriarcado y el debilita-

miento del Estado en cuanto garante de derechos, y aborda la resis-

tencia a políticas de género, la estigmatización de las diversidades y el 

impacto de discursos de odio en la sociedad.

A lo largo del capítulo siguiente, “Homofobia de industria nacio-

nal. Desafíos para la resensibilización pública frente a las ‘nuevas de-

rechas’”, Valentina Yona examina cómo el asco homofóbico funciona 

como herramienta de las nuevas derechas a la hora de reforzar el orden 

cisheterosexual y legitimar la violencia hacia las disidencias sexuales. 

Ante esta situación, propone politizar el asco, reconocer su historicidad 

y disputar su uso como sentido común a través de una transformación 

del habitus emocional dominante. 



INTRODUCCIÓN             15

En “De sujetos de derecho a sujetos de castigo: la experiencia de la ple-

na contingencia”, Ana Catalina Di Rocco indaga en las estrategias des-

plegadas por los movimientos de extrema derecha a la hora de impulsar 

la repenalización del aborto, transformando a lxs sujetxs de derecho en 

sujetxs de castigo mediante programas de criminalización. A través de 

la evaluación del impacto global del fallo Dobbs vs. Jackson, que derogó 

Roe vs. Wade, el artículo también se ocupa de dar cuenta de las estrategias 

feministas destinadas a blindar derechos frente a estas contraofensivas.

El capítulo de Paülah Nurit Shabel, “El �n del amor (a lxs niñxs). 

Dinero y codicia en tiempos de nuevas derechas”, re�exiona sobre el 

modo en que las nuevas derechas mercantilizan los vínculos interge-

neracionales instalando al dinero como mediador central entre adul-

txs y niñxs. Shabel plantea así que el amor hacia la infancia, antes aso-

ciado a la protección desinteresada, hoy se recon�gura bajo lógicas de 

inversión y rendimiento a través de las cuales lxs jóvenes incorporan 

la codicia como afecto dominante, moldeando sus deseos y relaciones 

en clave económica. 

En las páginas de “Salar la herida. El despecho y la politización del 

daño”, Camila Arbuet Osuna disecciona la centralidad de la crueldad 

y el daño en las políticas contemporáneas, especialmente en el caso de 

la extrema derecha argentina, y hace foco en el uso del discurso melo-

dramático a la hora de justi�car la violencia y la humillación. Arbuet 

Osuna discute aquí también el despecho como un gesto político que 

desafía la lógica productivista del daño, critica la victimización y la 

instrumentalización del sufrimiento, y delinea modos alternativos de 

politizar el trauma y las heridas.

La intervención de Eduardo Mattio, “La amistad (política) vence al 

odio: una gramática afectiva contra el sensorio neofascista”, propone 

una gramática afectiva alternativa al sensorio neofascista que domina 

la vida pública actual. Frente al odio y el aislamiento promovido por las 

nuevas derechas, recupera la idea de amistad política (philía politiké) 

como un vínculo emocional que posibilita la cohabitación democrá-

tica. A través de referencias a Hannah Arendt, Sara Ahmed y al giro 
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afectivo, plantea que dicha amistad no implica intimidad, sino respeto 

pluralista y compromiso con un mundo común. 

El análisis del ataque de las nuevas ultraderechas hacia los derechos 

humanos conforma el pivote alrededor del cual gira “Hay que defender 

la naturaleza. Crisis de los derechos humanos y ultraderechas entre el 

pánico moral y el orgullo lacerado”, el capítulo de Daniela Losiggio. A 

partir de esta premisa examina la historia y las tensiones del lenguaje 

de los derechos humanos, desde su formulación en la ONU hasta su 

uso por movimientos sociales como las Madres de Plaza de Mayo, ex-

plorando también las estrategias desplegadas por el neoliberalismo y el 

supremacismo religioso a la hora de movilizar el “pánico moral” y el 

“orgullo lacerado”. 

A lo largo del capítulo “Escribir (desde) el desasosiego, pensar (en) el 

desencanto. Esbozos sobre las políticas afectivas de la crueldad neoli-

beral”, Vir Cano re�exiona sobre el desencanto contemporáneo frente 

al avance en la Argentina de la ultraderecha encarnada en Javier Milei. 

Propone, además, leer este momento como una etapa de consolidación 

de una “política de la crueldad” que ataca los derechos humanos, di-

namita lo público y promueve la indiferencia social, y analiza cómo el 

neoliberalismo construye sujetos aislados y anestesiados, desresponsa-

bilizados del otro. A lo largo de su argumento central, Cano invita a 

habitar el desasosiego como una práctica política para resistir y recons-

truir formas de lo común.

“Disonancias afectivas: intensidad, resignación y desafecto” de Ce-

cilia Macón explora el modo bajo el cual en el apoyo a la derecha ra-

dical argentina operan con�guraciones afectivas disonantes, pero aun 

así e�caces. Por un lado, destaca una dimensión visceral del afecto que 

apela a la autenticidad y el rechazo de todo arti�cio cali�cado de “pro-

gresista”; por otro, observa una disonancia en votantes no militantes 

que expresan resignación o desafecto hacia causas de género antes ac-

tivamente defendidas. El hilo de la esperanza funciona aquí como un 

eje ambivalente: puede ser resignada, abstracta o incluso orientada al 

exterminio del otrx. 
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El argumento desplegado por Renata Prati a través de las páginas de 

“Fingir demencia: el malestar político entre el exceso y el desafecto” da 

cuenta del modo en que el malestar político contemporáneo es captu-

rado y ampli�cado por las nuevas derechas. A partir del popular con-

cepto “�ngir demencia” explora cómo estas fuerzas reconocen y niegan 

simultáneamente ese malestar, usándolo a la manera de un combustible 

afectivo. Mientras �guras como Javier Milei o Donald Trump encarnan 

una locura performativa que espeja dolores sociales reales, el progresis-

mo, señala Prati, evade el malestar mediante racionalismos ine�caces. 

Ante este panorama propone construir una hospitalidad afectiva para 

enfrentar el desastre compartido.

En “Una proximidad espinosa. ¿Cómo conjurar una cohabitación no 

elegida?”, Ianina Moretti Basso re�exiona sobre un tema clave: cómo 

cohabitar con quienes niegan la existencia de las disidencias sexoge-

néricas. Moretti propone pensar la proximidad como una experiencia 

afectiva ambivalente: seductora y amenazante, deseada e impuesta. A 

partir de autoras como Sara Ahmed, Judith Butler y Lauren Berlant, 

analiza las estrategias puestas en juego por las nuevas derechas a la 

hora de construir al “otrx” como enemigo moral y amenaza existencial. 

Frente a esta ofensiva antigénero, plantea que la agencia afectiva puede 

reorganizar la convivencia, sostener alianzas y crear imaginarios colec-

tivos que resistan la violencia simbólica y material.

Finalmente, el capítulo de Lucía Wegelin y Ramiro Parodi, “La dimen-

sión generacional del autoritarismo contemporáneo: de la fragilidad sub-

jetiva a la fragilidad de la democracia”, indaga el apoyo juvenil al autori-

tarismo en la Argentina actual. Wegelin y Parodi sostienen que ese apoyo 

no se explica solo por la precariedad laboral o la e�cacia comunicacional 

de las derechas, sino por una fragilidad subjetiva generacional que im-

pacta en los valores democráticos. A través de encuestas y grupos focales 

con jóvenes menores de treinta años, identi�can tres dimensiones clave: 

inseguridad laboral, ausencia de futuro y crisis de salud mental. Esta ex-

periencia de vulnerabilidad es así, según sus conclusiones, terreno fértil 

para discursos autoritarios que ofrecen certezas, orden y estabilidad.
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Cada uno a su modo, entonces, los capítulos de este libro exploran la 

dimensión afectiva de las nuevas derechas radicales, centrándose tanto 

en tópicos especí�cos como en estrategias transversales, en largos proce-

sos históricos o en intervenciones puntuales, en instancias propositivas 

o en la estricta interpretación del presente. En la organización de esta 

compilación se ha optado además por preservar las distintas estrategias 

metodológicas y retóricas elegidxs por cada autorx, evitando en esto 

cualquier tipo de homogenización. Un reconocimiento especial a Renata 

Prati y emi martín quienes, manteniendo el espíritu de esta premisa, pu-

lieron con extrema dedicación cada una de las páginas de este volumen. 

Fervor es resultado de las Jornadas Afecto y Nuevas Derechas orga-

nizado por SEGAP –Seminario sobre Género, Afectos y Política– en 

septiembre de 2024, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi-

dad de Buenos Aires. La disposición del Instituto de Filosofía a la hora 

de recibirnos en esos días hizo posible un debate intenso sobre estos 

distintos temas que acogió –como corresponde– todos los desacuerdos 

posibles. Cabe entonces un agradecimiento especial a este espacio de 

trabajo, así como a la Universidad Nacional Arturo Jauretche que, des-

de un primer momento, hizo propio el proyecto de este libro. Se trata 

de dos instituciones universitarias públicas dedicadas a la docencia, la 

investigación y la extensión, no solo jaqueadas presupuestariamente 

por la actual gestión nacional sino también por el profundo antiinte-

lectualismo que atraviesa a cada una de las nuevas derechas radicales.
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CAPÍTULO 1

Amar y resentir. La libertad del individuo 
tiránico

Gabriela Rodríguez Rial 

Introducción: amor y resentimiento en la doctrina  
y la historia política del liberalismo

Hace más o menos veinte años estuve en la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Buenos Aires para hacer un comentario 

en una presentación del libro Schmitt en la Argentina, de Jorge Dotti. 

Este gran volumen, por tamaño y contenido, empieza con epígrafe de 

Laura Ana “Tita” Merello.1 Ese día, el autor del libro nos contó que 

nunca había sido afecto a la cultura popular, pero lo representaban las 

palabras que Tita habría dicho alguna vez: “Yo no creo en los hom-

bres, creo en los libros” (Dotti, 2000: 9). Seguramente quienes lean 

estas líneas coincidan con el �lósofo y la protagonista de Los isleros: 

es más fácil con�ar en la palabra escrita que en las personas humanas 

de género masculino. En relación con el título de este texto, me pasó 

algo parecido a lo que contaba Dotti. Al escribir se me vino a la mente 

la letra de un tango: “Uno”. Aclaro que no soy fanática de este género 

musical argentino que recién en los últimos años, seguramente por 

1	 Cantante, vedette y actriz argentina nacida en 1904 y fallecida en 2002, menciona-
da en el libro de Dotti publicado dos años antes.
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razones de edad, empecé a valorar un poco más. ¿Por qué “Uno”? Mi 

padre, que desde joven fue tanguero y lo sigue siendo, nos “tortura-

ba” con Julio Sosa cuando nos llevaba (a mis hermanas y a mí) a la 

escuela primaria. De vez en cuando, el uruguayo cantaba este tango 

de Discépolo y Mores, y entonces sí sentía ganas de escucharlo, por 

más que nunca me gustó el cantor. Desde entonces y hasta hace pocos 

meses estuve convencida el segundo estribillo de “Uno” versaba así: 

“Si yo pudiera, como ayer, amar sin resentir”. Pero no, el poeta había 

escrito “querer sin presentir”. De este error infantil nació no solo el 

título de este capítulo, sino una pregunta que nos venimos haciendo 

con varios/as colegas en dos proyectos de investigación, uno de teoría 

política y otro de historia política, de los que formo parte hace un par 

de años: ¿el amor y el resentimiento son dos emociones de naturaleza 

antitética o sus efectos políticos positivos o negativos dependen del 

contexto especí�co en el que se articulan? 

El objetivo de este texto es trasladar este interrogante a un tema en 

el que vengo trabajando: la dimensión afectiva en la teoría y la historia 

del liberalismo como tradición política.

Por un lado, empecé a revisar la discusión doctrinal sobre qué emo-

ciones son admisibles y cuáles no en las sociedades políticas demoli-

berales de�nidas normativamente (incluso por la ciencia política que 

se autoproclama como empírica y conductista) como antitéticas de las 

formas opresivas, despóticas y arbitrarias del poder político. En esa 

búsqueda, Martha Nussbaum, Eva Illouz y Judith Shklar, autoras a las 

que me había acercado por diferentes motivos y objetivos, empezaron 

a participar de un territorio teórico político común que me permitía 

conceptualizar las emociones sin abstraerlas totalmente de la sensibi-

lidad y la materialidad corporal que les son intrínsecas.

Por el otro, volví a focalizar la mirada en un momento especí�co 

del liberalismo argentino del siglo XIX: el proyecto político intelectual 

de Juan Bautista Alberdi, especialmente durante los últimos años de 

su trayectoria (1874-1881). Más allá de navegar en aguas relativamente 
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conocidas para mí,2 este regreso estuvo signado por la coyuntura argen-

tina. ¿Por qué una derecha radical del siglo XXI encuentra en un liberal 

del siglo XIX un referente ideológico? ¿Por qué Alberdi y no otro intelec-

tual de la Generación de 1837? ¿Qué aspectos de la trayectoria y la pro-

ducción de Alberdi se muestran y cuáles se ocultan en esta recepción? 

A estos dos aspectos se suma un tercer eje transversal, que relaciona y 

se relaciona con los precedentes y cuya importancia espero justi�car en 

los apartados siguientes: comprender la política actual con herramien-

tas del estudio de las emociones y de las tradiciones políticas desde una 

perspectiva histórica. En ese marco, postulo que para analizar qué tipo 

de libertad es reivindicada por el libertarismo de hoy en día hay que 

comenzar por la dialéctica afectiva entre amor y resentimiento. A su 

vez, independientemente de las menciones puntuales a algunos referen-

tes de la tradición liberal argentina entre los partidarios de la derecha 

radical, la ruptura entre la sociabilidad liberal decimonónica y nuestra 

contemporaneidad, donde reinan los smartphones y las redes sociales, 

no es tan grande como parece. De hecho, Éric Sadin (2022) caracteriza 

la subjetividad política contemporánea como la “era del individualismo 

tirano”. Esta expresión se inspira en la caracterización del despotismo 

democrático de Alexis de Tocqueville (1996), otro liberal del siglo XIX, 

del cual, tal vez no casualmente, Alberdi fue un lector voraz.3

¿Hay emociones decentes e indecentes? Convergencias y 
contrapuntos entre Nussbaum, Shklar e Illouz

Desde el comienzo de Emociones políticas. ¿Por qué el amor es impor-

2	 Las aguas conocidas no lo fueron tanto cuando me encontré con reseñas negativas 
de la conferencia “La omnipotencia del Estado es la negación de la libertad indivi-
dual”, en las que nunca había reparado que podrían atribuirse a Bartolomé Mitre. 
Ver Herrero (2023). 

3	 Sobre Alberdi lector de Tocqueville, ver Rodríguez Rial (2019), especialmente el 
capítulo 3.
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tante para la justicia?, Martha Nussbaum (2014) se propuso determinar 

qué emociones debían cultivarse en una democracia liberal. El princi-

pal escollo con que se encontró fue el siguiente: el liberalismo, como 

corriente del pensamiento político, al priorizar, parafraseando a Jane 

Austen, la sensatez sobre los sentimientos, descuidó este aspecto emo-

cional de la psicología de una “sociedad digna” (Austen, 1994: 17). Para 

Nussbaum, la mayoría de los teóricos políticos liberales se preocuparon 

más por las leyes (naturales y civiles) y por las razones en los deba-

tes públicos que por la educación emocional de las culturas políticas 

(2014: 16, 18, 34, 35). Ciertamente, la �lósofa política estadounidense 

destacó algunas excepciones. Kant advirtió de los peligros del asco, de 

la envidia y del deseo de avergonzar. Rousseau encontró en la religión 

cívica una forma de amor comunitario no exclusivista que Stuart Mill 

liberalizó todavía más en una religión de una humanidad sustentada en 

el individualismo y la libertad. Entre las �guras representativas de un 

liberalismo sensible a las emociones políticas, sin embargo, me llamó la 

atención la ausencia de Judith Shklar. Puedo mencionar tres motivos. 

Primero, en el plano normativo Shklar compartía la misma búsqueda 

de Nussbaum: quería educar emocionalmente a las sociedades demoli-

berales –que la autora de Emociones políticas llama “decentes” (Nuss-

baum, 2014: 15)– para que eviten la crueldad que siempre deben temer 

y permitan otros vicios menos nocivos como la hipocresía o el esnobis-

mo (Shklar, 2022: 366, 387). Segundo, en sus análisis teórico-políticos 

de las emociones, la autora de El liberalismo del miedo (Shklar, 2018: 

41) prestó mucha más atención que John Rawls, a quien sí Nussbaum 

menciona, a las “invocaciones más indirectas a las emociones, ya sea 

mediante el uso de los símbolos, las conmemoraciones, la poesía, las 

narraciones o la música, [que] desempeñen un papel motivador clave 

en relación con el amor a las instituciones justas” (Nussbaum, 2014: 

23-24). Y tercero, el liberalismo shklariano constituye una alternativa 

frente a los proyectos políticos inspirados en los planteos de Friedrich 

von Hayek, con quien compartía el escepticismo frente a la racionali-

dad individual, la sensibilidad negativa y la inquietud, pero de quien la 
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alejaba su preocupación por los oprimidos por la desigualdad política 

y social (Magnette, 2021). Esta es una de las múltiples razones por las 

cuales hoy vale la pena volver a Shklar: sus planteos permiten defender 

un demoliberalismo que combine el rechazo por la crueldad sistemática 

con la preocupación por la integración social, a la vez que demuestran 

el carácter iliberal de las emociones y razones libertarias. 

Volviendo al planteo de Nussbaum, en la historia de los proyectos 

políticos liberales hay ejemplos de cómo cultivar emociones apropiadas 

para el “progreso de una sociedad hacia sus metas” (2014: 16) y de cómo 

desincentivar aquellas que producen el efecto contrario. Por ello, las so-

ciedades decentes “tienen que protegerse de la división y la jerarquiza-

ción, cultivando los sentimientos apropiados de simpatía y amor” (2014: 

15). En un libro de casi 480 páginas en inglés (y que ronda las 550 pági-

nas en su traducción al español), las emociones circulan por la historia 

del pensamiento y la sensibilidad estética demoliberales, son evocadas 

como impulsos o estorbos para lograr un ideal de justicia y desplie-

gan su carácter público en los discursos políticos, las constituciones, 

las proclamas, los rituales, las conmemoraciones, la poesía, la música, 

el teatro y hasta el diseño urbanístico. Para Nussbaum (2014: 167), las 

emociones públicas no tienen una naturaleza inmutable, sino que sus 

efectos políticos dependen del contexto en el que se desarrollan y los 

objetos hacia los que se dirigen. Sin embargo, el amor a la igualdad, a la 

libertad, a la civilidad y, a veces, a la patria –ya que el patriotismo es un 

sentimiento ambivalente– constituyen un recurso positivo para lograr 

una sociedad justa y plural. También la simpatía –que, según se a�rma 

en Emociones políticas, los libertarios rechazan (Nussbaum, 2014: 145)– 

es un pilar normativo de la sensibilidad liberal con la que la autora del 

libro se identi�ca. No es casual, entonces, que en todo este recorrido 

el amor aparezca mencionado cien veces y el resentimiento, solo ocho.

Diez años después de la publicación del texto que acabamos de co-

mentar, Eva Illouz (2023), en el último capítulo de La vida emocional 

del populismo. ¿Cómo el miedo, el asco, el resentimiento y el amor soca-

van la democracia?, retoma la propuesta de Nussbaum para distanciarse 
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de ella. Para la socióloga franco-israelí, es mejor marginar al amor de 

los asuntos políticos si no se quiere facilitar el ascenso al poder de las 

“derechas populistas” (2023: 178). El amor, como había notado Hannah 

Arendt (2021) gracias a su lectura de san Agustín, es narcisista (amo 

al otro que me ama), nos aleja de lo mundanidad y, cuando se politi-

za –por su naturaleza particularista– suele asociarse al patriotismo y 

al nacionalismo, que chocan con la pretensión universalista y plura-

lista del liberalismo. Por ese motivo, Illouz excluye el miedo, el asco, el 

resentimiento y el patriotismo “ciego” y “autoritario”4 (que caracteriza 

como un amor orgulloso y exclusivista por la tierra de los ancestros) 

del listado de las emociones decentes y propone la fraternidad univer-

sal como alternativa al amor y a la simpatía que Nussbaum defendía. 

Shklar creía que el patriotismo implica una lealtad anacrónica en los 

Estados liberales, reforzando el carácter, de por sí ambivalente, del vicio 

de la traición (2022: 283-286). En la misma línea, Illouz desconfía de las 

emociones particularistas, por más bien intencionadas o igualitaristas 

sean. La fraternidad no es un principio, sino “un sentimiento que trans-

forma la universalidad en afecto” (Illouz, 2023: 186). Por ello, es más 

decente que la solidaridad o el amor patriótico, que son una extensión a 

la vida política de lo que se siente por la propia familia o tribu.

Vale la pena detenerse en el resentimiento, que nuestra autora carac-

teriza como el “eros oculto del populismo nacionalista” (Illouz, 2023: 

101). Esta emoción, que se generalizó con la democratización de las 

sociedades –lo que hace más patente el sentimiento de inferioridad–, 

“tiene un sentido y un efecto que dependen de los grupos sociales que 

lo utilizan y de los objetivos que persiguen” (2023: 103). A su vez, el 

resentimiento no circula solamente de abajo hacia arriba, sino que se 

mueve en múltiples direcciones. Recordemos la conceptualización de 

resentimiento de Nicolás Alles, no solo porque se relaciona con el abor-

4	 Illouz admite que pueda existir un patriotismo constructivo y democrático. Se tra-
taría de un amor crítico a la nación (2023: 173).
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daje de Illouz, sino también porque es perfecta para caracterizar el es-

tado emocional del liberalismo alberdiano durante la década de 1870. 

El resentimiento es 
 
una emoción particularmente dolorosa relacionada con la percepción, 
por parte de quien la experimenta, de un mal arbitrario o un acto in-
justo o inmerecido en relación con el acceso a bienes materiales como 
simbólicos […] y que se encuentra siempre vinculada a un entramado de 
emociones tales como la ira, la vergüenza, la indignación o la envidia. 

(Alles, 2021: 459)5

Si bien Illouz insiste en que “las emociones no pueden activarse sin 

la de�nición de un objeto al que se dirigen” (2023: 186), por momentos 

parecen tener si no una naturaleza inmutable, al menos un uso político 

esperable. El asco, el miedo, la descon�anza, la ira y el resentimiento, 

experimentados por la gente común, son manipulados y explotados por 

actores políticos inescrupulosos. Hoy en día entran en esta categoría los 

líderes populistas de derecha que, aunque no serían totalmente antide-

mocráticos, son antiliberales. Por ese motivo, para Illouz, aunque el po-

pulismo no es un “fascismo, es su preámbulo” (2023: 173). Lo que nun-

ca termina de aclarar la socióloga franco-israelí es si es posible un uso 

político positivo de las emociones: de las malas, conteniéndolas, y de 

las buenas, promoviéndolas. Esto último es necesario para que el pro-

gresismo demoliberal, la socialdemocracia o el liberalismo de izquierda 

–posicionamientos ideológicos con los que la autora se identi�ca– no 

sigan estando a la defensiva frente al avance de las derechas radicales. 

Se trata de una aspiración normativa deducible de la lectura La vida 

emocional del populismo, pero no se hacen explícitos ni mecanismos ni 

recursos para ponerla en práctica.

Nussbaum es menos categórica que Illouz en establecer una fronte-

ra infranqueable entre las emociones políticamente positivas y aquellas 

5	 Para más presiones conceptuales respecto de los usos del resentimiento en la histo-
ria y en la teoría política, ver Gantús y Salmerón (2024).
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que no lo son. Por ejemplo, la vergüenza no es gestionada de la misma 

manera en una sociedad liberal que en aquella que no lo es, y el mie-

do, en determinados contextos, resulta individual y socialmente útil. 

El resentimiento, contrariamente a lo esperable, no es la contracara del 

amor cívico, sino una emoción que, si bien está emparentada casi siem-

pre con la envidia, es más saludable “porque anima a la sociedad a ser 

mejor” (Nussbaum, 2014: 413). El resentimiento, si se expresa mediante 

una crítica social, puede conducir a un cambio que elimine la injus-

ticia, siempre y cuando la persona resentida haya analizado las cosas 

correctamente. Judith Shklar planteó algo parecido respecto del miedo: 

es mejor que las sociedades liberales vivan con miedo a la crueldad y 

la prevengan, a que mueran aterrorizadas y presas del dolor: “El miedo 

al que tememos es al dolor in�igido por otros para matarnos y muti-

larnos, no el miedo natural y saludable que nos advierte de un simple 

dolor evitable” (Shklar, 2018: 36).

En la línea inaugurada por la autora de El liberalismo del miedo, 

Nussbaum e Illouz proponen un abordaje analítico de las emociones 

políticas que no prescinde de pretensiones normativas: evitar el colapso 

del demoliberalismo educando sentimentalmente las sociedades po-

líticas. A su vez, sus divergencias evaluativas respecto del amor y del 

resentimiento permiten abordar dialécticamente la relación entre estas 

emociones, sin caer en maniqueísmos. Volver a Shklar permite ponerlas 

a dialogar recuperando una tradición liberal del miedo que, en lugar de 

movilizar el resentimiento, sin dejar de reivindicar los derechos indivi-

duales, apunta a defender a las víctimas de la violencia política sistémi-

ca y de la exclusión social. El miedo, si tiene por objeto la crueldad des-

pótica, podría ayudarnos a salir del círculo vicioso del que participan 

el odio, el amor y el resentimiento cuando son usados políticamente 

por las derechas radicales que, aunque se autodenominen liberales, no 

lo son, al menos políticamente hablando. Desde este prisma analítico 

ofrecido por tres pensadoras de la política y la sociedad, en lo que sigue 

analizaré cómo operan el amor y el resentimiento dentro de un proyec-

to político liberal especí�co: el de Juan Bautista Alberdi. 
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Amar ser libre y resentir el patriotismo: el liberalismo de 
Juan Bautista Alberdi

En Liberalismo y democracia en la Argentina. Claves históricas de 

una relación sinuosa, Leonardo Losada (2024) plantea que al libera-

lismo argentino le falta pluralismo. Este elemento permite establecer 

similitudes con otras tradiciones políticas que “se suelen pensar (o se 

han visto a sí mismas) como enfrentadas o al menos diferentes a él” 

(Losada, 2024: 10), como el populismo o el republicanismo. Se trata de 

una generalización seguramente no del todo inadecuada, pero poco 

esperable de un historiador siempre atento a evitar los anacronismos 

y desvíos normativos propios de quienes hacemos teoría política. Para 

seguir desconcertando a quienes lean el presente capítulo, la autora de 

estas líneas, politóloga de profesión, en lugar de hacer un diagnóstico 

sobre las promesas incumplidas del liberalismo vernáculo, se va ocu-

par a continuación de un liberal muy particular, Juan Bautista Alber-

di. Y, especí�camente, la propuesta es centrarse en un momento parti-

cular de su trayectoria político-intelectual en que el jurista tucumano, 

que se identi�caba como un liberal de oposición, reivindicaba la liber-

tad de expresar una opinión contraria a la de los liberales de gobierno. 

Estos últimos manipulaban el afecto popular por la patria y sus héroes 

y se apropiaban, con intenciones hegemonistas, unanimistas y autori-

tarias, de las banderas del partido liberal. Me voy a detener, brevemen-

te, en dos textos de distintos géneros que muestran cómo, una vez que 

las emociones la transitan, la inexpugnable frontera que el liberalismo 

establece entre lo público y lo privado se vuelve más porosa. El Alberdi 

del que vamos a hablar estaba exiliado en Francia. No había vuelto a 

la Argentina –comunidad imaginaria que, como miembro fundador 

de la Generación de 1837, ayudó a crear– desde que se había ido de 

Buenos Aires en 1839, cuando se unió a los opositores de Juan Manuel 

de Rosas (Wasserman, 1997). Aunque desde Chile fue ideólogo de la 

Constitución de 1853, no aceptó asumir ninguno de los ministerios 

que le ofreció Justo José de Urquiza durante su presidencia (1853-1859). 
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Pero sí fue ministro plenipotenciario (embajador) ante varias monar-

quías europeas, cargo en el que cesó cuando Bartolomé Mitre derrotó 

a los ejércitos de la Confederación Argentina en la batalla de Pavón.

“Palabras de un ausente que explica a sus amigos del Plata los mo-

tivos de su alejamiento” (Alberdi, 1996a)6 es una carta de 1874. Por 

los destinatarios mencionados en el título parece una corresponden-

cia privada, pero circuló entre un público más amplio como una de-

nuncia pública. El enunciador se presentaba como un perseguido, una 

víctima del encono de Mitre y Domingo Sarmiento, quienes, cuando 

fueron presidentes, usaron todo su poder para acallar sus críticas y 

prohibirle vivir en su país al acusarlo de traidor a la patria. El imputa-

do y abogado en propia causa jamás dice explícitamente estar resenti-

do, pero los elementos retóricos y enunciativos que emplea a lo largo 

del texto son indicios de que sí lo está.

Como mencionamos anteriormente al recuperar los planteos de 

Nussbaum e Illouz, el resentimiento es una emoción dolorosa para 

quien la siente, que se percibe como víctima de un daño arbitrario 

que le impide acceder a bienes materiales o simbólicos que le corres-

ponden por derecho (Alles, 2021: 452, 455). El sufrimiento personal 

es interpretado como el resultado de un orden injusto, y ahí radica su 

dimensión política (Robles, 2020: 14, 17). La falta de reconocimiento 

lesiona fuertemente la subjetividad de individuos que viven en una 

sociedad legitimada en la igualdad jurídica y los derechos naturales. 

Y este daño resulta más doloroso para quienes no solo quieren ser 

considerados iguales, sino superiores, como es el caso de Alberdi por 

haber sido un pilar ideológico del orden político argentino fundado 

en 1853. ¿Cuál fue el origen del resentimiento alberdiano? Mientras 

era diplomático, Alberdi negoció un tratado (el tratado Alberdi-Pidal, 

6	 Llama la atención la decisión de publicar este texto, ya que en esta etapa de su vida 
Alberdi produjo escritos del mismo tenor. “Facundo y su biógrafo”, “Belgrano y sus 
historiadores” o “Alberdi pasado de Moda, Mitre a la moda” forman parte de sus 
escritos póstumos. Ver Alberdi (2002; 2009a; 2009b).
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del 29 de abril de 1857) en el que, para obtener el reconocimiento de 

la independencia de la Confederación Argentina por parte del reino 

de España, concedió a la ex metrópoli el pago de reparaciones por 

la guerra de la independencia y que los hijos de españoles nacidos 

en suelo argentino mantuvieran esa nacionalidad. Cuando la facción 

liderada por Urquiza fue vencida por Mitre y sus partidarios, Alberdi 

fue desplazado de su cargo y acusado de traidor por haber lesionado 

la soberanía nacional.

¿Cómo se mani�esta el resentimiento a lo largo de “Palabras de 

un ausente”? Al recordar el daño y a quienes lo habían provocado, 

el narrador reabría la herida de no poder volver a su país y tener que 

soportar el reproche de sus amigos que no comprenden su ausencia. 

Otro dolor que se reavivaba era la falta de reconocimiento político 

e intelectual hacia su persona y su obra. El resentimiento, el odio o 

el deseo de venganza no son las únicas emociones que circulan por 

esta carta que Alberdi hizo pública en 1874. También está el amor:  

Yo sé que para otros la libertad consiste en el deseo del ser libre. 
Con�eso que mi amor por la libertad no es un amor platónico. Yo la 
quiero de un modo material y positivo. La amo para poseerla, aunque 
esta expresión escandalice a los que no la aman sino para violarla. 
(1996a: 250)

Pasarían otros cinco más antes de que Alberdi volviera a la Argen-

tina. Durante esos años, rumió una venganza que no pudo concretar 

sino póstumamente: Julio Argentino Roca, en 1880, y Javier Milei, en 

2024, iban a hacer propio el legado de Alberdi. Podemos encontrar al-

gunas pistas para entender cómo Alberdi comprendía y sentía el amor 

a la libertad y por qué lo oponía al patriotismo ciego y autoritario –los 

términos de Illouz– en una conferencia dictada el 24 de mayo de 1880 

en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires. En un 

ritual, como lo es sin duda una colación de grados y el recibimiento 

de un doctorado honoris causa, Alberdi se dispone a atacar el patrio-

tismo como religión cívica. La Cité antique, de Fustel de Coulanges 
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(2009),7 es la autoridad a la que se apela en “La omnipotencia del Esta-

do es la negación de la libertad individual” (Alberdi, 1996b) para ex-

plicar que, para antiguos griegos y romanos, la comunidad era todo y 

el individuo no era nada. Pero tampoco hay que culpar a estos pueblos 

que se regían según los principios y valores de su época: el problema 

está en quienes quisieron transferir este afecto a las sociedades polí-

ticas modernas. El “patriotismo se volvió en un sentimiento variable 

e inconstante que dependió de las circunstancias y estuvo sujeto a 

iguales �uctuaciones que el gobierno mismo” (Alberdi, 1996b: 308). 

¿Por cuál emoción habría que sustituirlo? En palabras de Alberdi: “el 

egoísmo está llamado a preceder al patriotismo en la jerarquía de los 

obreros y servidores del progreso nacional” (Alberdi, 1996b: 313, cur-

sivas en el original). Las libertades civiles o sociales, como las llama 

en esta conferencia, igualmente distribuidas entre nativos y extranje-

ros, son, a la vez, salvaguardias y posibilidades.

Para Alberdi, una sociedad política liberal podría llegar a compati-

bilizar el individualismo con el sentimiento patriótico, siempre y cuan-

do este último no se confunda con el culto al heroísmo militar y con 

el odio al extranjero. Los pueblos anglosajones lo habían logrado. En 

América del Sur, la colonización hispánica y el impacto de la Revo-

lución francesa favorecieron el poder del Estado en detrimento de la 

libertad individual. Por ello, los auténticos sentimientos de apego de 

las masas eran manipulados por los gobernantes falsamente liberales 

en contra del progreso civilizatorio. Si a Alberdi le daban a elegir en-

tre el amor a la patria o a la libertad personal, no caben dudas de su 

preferencia por esta última. Al �n y al cabo, por culpa del patriotismo 

7	 La versión original del libro se publicó en 1864, cuando su autor era un casi des-
conocido profesor de la Universidad de Estrasburgo. Alberdi lo leyó y lo cita, sin 
dar la referencia, en “La omnipotencia del Estado es la negación de la libertad indi-
vidual”. Llama la atención, no obstante, que, siendo lector de Benjamin Constant 
desde su juventud, no notara la similitud del argumento de este libro con la célebre 
conferencia de 1819, De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes. 
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malentendido había perdido dos de las libertades civiles por él más pre-

ciadas: “la de pensar, de hablar, escribir: opinar y publicar” (1996b: 371); 

y la de no moverse de su país, en caso de no querer emigrar. 

Ciertamente, la libertad que Alberdi decía amar es negativa, por-

que pone límites. Pero estos últimos no implican solamente reducir los 

obstáculos que el Estado ponía al libre desenvolvimiento del mercado, 

sino también frenar el despotismo gubernamental de los políticos que 

usaban el amor a la patria con intenciones antiliberales, es decir, he-

gemonistas. Alberdi también expresó su recelo frente a quienes decían 

amar la libertad con un fervor más propio del comunitarismo republi-

cano y de la religiosidad de los antiguos que con la frialdad del indivi-

dualismo moderno: 

La libertad es fría y paciente de temperamento; racional y re�exiva, 
no es entusiasta como lo demuestra el ejemplo de los pueblos sajones, 
realmente libres. […] Jamás el calor moderno llega al fanatismo. […] 
La libertad no es para ellos una deidad; es una herramienta ordinaria 
como la barreta o el martillo. (1996b: 315)

Alberdi fue un liberal que amaba la libertad resintiendo del patriotis-

mo. Resentía a sus antagonistas políticos por haberlo excluido del gobier-

no, sin dejar de reivindicar los fundamentos doctrinales del liberalismo: 

universalismo anticomunitarista, individualismo, escepticismo antidog-

mático y pluralismo antidespótico. Más allá de la coherencia o contradic-

ción de los principios enunciados y prácticas políticas en las que el propio 

Alberdi se vio involucrado como actor o ideólogo, su trayectoria encarna 

una pregunta �losó�co-política que la trasciende: ¿puede cohabitar el 

resentimiento con el amor sin que los regímenes políticos liberales se 

transformen en su contrario asimétrico,8 es decir, en autoritarismos?

8	 Por “contrario asimétrico” entendemos un concepto que opera como antitético de 
otro, en la medida en que la valorización positiva del primero implica el rechazo o de-
mérito del segundo. Pensemos, por ejemplo, en la antinomia entre griegos y bárbaros 
en la �losofía y la historia atenienses de los siglos V y IV a. C. (ver Koselleck, 1993).



32	  FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo

En ese marco, es lógico preguntarnos si quienes hoy rinden culto 

verbal a la diosa libertad –hasta con exabruptos– comparten el senti-

miento alberdiano o si, por el contrario, están manipulando el amor 

liberal con intenciones antiliberales. La pregunta que falta responder 

es la siguiente: ¿en qué son, y en qué no, herederos de Alberdi quienes 

tantas veces proclaman en público su nombre?

Reflexiones finales: la libertad y los herederos de Alberdi 
en tiempos neotocquevillianos

Para Éric Sadin, como consecuencia de la generalización de internet, 

los smartphones y las redes sociales, nuestra época puede ser cali�cada 

como el tiempo de la tiranía del yo, porque prima el uno frente a lo 

común. Pero como reconoce el propio �lósofo francés, fue Alexis de 

Tocqueville, un liberal decimonónico y del miedo –reconocido por la 

propia Shklar, que no contaba al autor de La democracia en América 

entre sus favoritos (Shklar, 1998: 116)–, quien advirtió sobre los riesgos 

del individualismo al despojar a la libertad de todo compromiso cívico. 

En palabras de este íntimo amigo de John Stuart Mill, otro adalid de la 

libertad liberal:

Quiero imaginar bajo qué rasgos nuevos el despotismo podría darse 
a conocer en el mundo: veo una multitud innumerable de hombres 
iguales y semejantes, que giran sin cesar sobre sí mismos para procu-
rarse placeres ruines y vulgares con los que llenan su alma. 
Retirado cada uno aparte, vive como un extraño al destino de todos los 
demás, y sus hijos y sus amigos particulares forman para él toda la es-
pecie humana: se halla al lado de sus conciudadanos, pero no los ve; los 
toca y no los siente; no existe sino en sí mismo y para él solo, y si le queda 
una familia, puede decirse que no tiene patria. (Tocqueville, 1996: 633) 

Lo que más aterraba a Tocqueville era que la alienación individualis-

ta de la sociabilidad política en el homo democraticus modernus puede 

conducir a la pérdida de la libertad en su sentido más personal. En este 

marco, me hago una pregunta que, a pesar de su preocupación com-
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partida por las derivas autoritarias de la política contemporánea, Illouz 

y Sadin se olvidaron formular: ¿puede el amor a la libertad tener los 

mismos efectos devastadores para el demoliberalismo que los que To-

cqueville atribuyó a la pasión igualitaria y al aislamiento del individuo 

más de cien años antes?

Podríamos decir que la sociabilidad política en la que las derechas 

radicales activan emociones como el resentimiento y el amor, de�-

niendo los objetos a los que se dirigen, es y no es nueva, con el perdón 

de Aristóteles por no respetar su principio lógico de no contradicción. 

Por esa razón, me permito cerrar este texto explorando la relación 

entre el liberalismo alberdiano y algunos planteos de quienes se pro-

claman sus herederos casi un siglo y medio después, destacando más 

el plano afectivo que el doctrinal.

Por un lado, aunque Alberdi y los libertarios “neoalberdianos” pare-

cen amar el mismo objeto, la libertad, no la de�nen del mismo modo 

ni se relacionan emotivamente con ella de la misma manera. Alberdi 

entendía la libertad como seguridad, sobre todo frente a la arbitrarie-

dad de quienes monopolizan el poder coercitivo. Si bien la libertad al-

berdiana remitía a un conjunto de derechos individuales, se la caracte-

rizaba como civil y social. La libertad reivindicada por el liberalismo 

libertario argentino nació durante la pandemia de covid-199 como el 

contrario asimétrico de la opresión gubernamental. Cuando la fuer-

za política que los representaba accedió a la presidencia de la nación 

en diciembre de 2023,10 la omnipotencia estatal dejó de estar asociada 

al abuso del monopolio de la violencia y su capacidad de actuar con 

crueldad, para focalizarse casi exclusivamente en el intervencionismo 

económico. A su vez, se trata de una libertad que, más que negativa, es 

9	 Por ejemplo, un grupo de militantes anticuarentena que en Instagram se autopro-
clamaban herederos de Alberdi.

10	 Me re�ero al partido La Libertad Avanza, que llevó a la presidencia al economista 
Javier Milei.
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solipsista: no pone un límite a la interferencia de otros cuerpos, sino 

que impone su voluntad en un espacio vaciado de ellos.11 En este punto, 

es más hija de su época, el biocapitalismo digital, que del capitalismo 

comercial y �nanciero del siglo XIX. Sin embargo, nos equivocaríamos 

si, al abordar el amor a la libertad liberal alberdiano y el liberal liberta-

rio, pusiéramos el énfasis solamente en la de�nición del objeto: también 

hay que preguntarse por la intensidad de la emoción que se le dirige. 

Para Alberdi, el amor posesivo y material a la libertad que caracteriza 

al liberalismo se contraponía al desborde afectivo y fervor religioso de 

quienes quieren revivir en el presente la omnipotencia estatal de las so-

ciedades políticas antiguas. Por ello, me animo a decir que los modos 

de amar la libertad que son propios del libertarismo argentino actual 

podrían cali�carse de iliberales según el barómetro emocional de Juan 

Bautista Alberdi. Para este último, un liberal que se precie no puede 

promover el descontrol emotivo ni tratar a la libertad como una diosa. 

Esa pasión descontrolada es más propia del republicanismo colectivista 

antiguo que del liberalismo racional e individualista moderno. 

Por otro lado, el resentimiento de Alberdi se originó en una afrenta 

personal e individualizable, que se politizó al enmarcarse en el con�icto 

concreto, a la vez político partidario y doctrinal. Alberdi estaba ofendido 

por dos razones. La primera es que Mitre le robó las banderas políticas 

apropiándose del partido liberal argentino, sin haber sido nunca un libe-

ral, sino todo lo contrario: un hegemonista.12 En segundo lugar, la doc-

11	 Desarrollamos el concepto de libertad solipsista, propuesto por la �lósofa rosarina Sil-
vana Carozzi, en Rodríguez Rial (2022). La libertad solipsista es un tipo de libertad que 
niega la coexistencia con otros cuerpos en un mismo espacio. Al libertario solipsista 
no le importa la naturaleza de los mismos, si son arti�ciales o no, colectivos o indivi-
duales, humanos o no. No objeta sus interferencias reales o potenciales, sino la mera 
existencia de la corporalidad otra que limita el obrar según sus deseos. Por eso se siente 
más libre en las redes sociales virtuales que en los vínculos interpersonales corpóreos.

12	 Para Alberdi, “[e]l primer inconveniente que hallamos en el general Mitre para 
ser jefe de un partido liberal es que no entiende con precisión lo que es la palabra 
libertad” (2001).
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trina liberal nunca fue bien entendida ni por los intelectuales ni por los 

políticos argentinos. Su mayor error fue no haber escuchado a Alberdi, 

quien todavía en 1880 creía, como cuando era joven, que predicaba en 

el desierto.13 El resentimiento alberdiano estaba encarnado en alguien 

privilegiado que atravesaba un duelo por no ser reconocido como creía 

merecerlo y que vinculaba esa situación con un orden político injusto. Lo 

cali�caba así porque abandonó el buen rumbo que él mismo, como inspi-

rador de la Constitución de 1853, le había �jado a la República Argentina. 

Hoy en día, el resentimiento de quienes en el campo político argentino 

se identi�can con el libertarismo se dirige contra la “casta política”, a la 

que se culpabiliza de la decadencia argentina.14 Con esa emoción orien-

tada hacia un signi�cante que no me atrevería a cali�car de vacío para no 

caer en un laclausinismo vulgar (Laclau y Mou�e, 2015), la derecha ra-

dical logró aglutinar insatisfacciones personales y malestares colectivos. 

La evocación de la “casta” como enemigo por vencer no pierde su poder 

de interpelación, por más que los elencos gubernamentales que acompa-

ñan la gestión del actual presidente argentino estén conformados por los 

conocidos y las conocidas de siempre, políticos y políticas que tienen car-

gos públicos electivos y no electivos desde hace varias décadas.15 Según 

13	 Desde joven, Alberdi se consideraba condenado a la incomprensión. Así escribía, 
escondido bajo el seudónimo de Figarillo, el 10 de marzo de 1938: “Escribir en La 
Moda, es predicar en desiertos, porque nadie la lee” (2011: 118). 

14	 Souroujon explica bien cómo el “mito” mileísta de la decadencia, que remite no ya 
a la emergencia del peronismo, como lo planteaba el expresidente Macri, sino que 
apunta a la desacralización del consenso democrático (entendido como poliarquía o 
conjunto de reglas de juego) instalado en el imaginario político desde 1983 (2024: 31).

15	 Baste pensar en la ministra de Seguridad del gabinete del Javier Milei, Patricia 
Bullrich Luro Pueyrredón. Esta política argentina estuvo en los gabinetes minis-
teriales de tres gobiernos de tres partidos o coaliciones partidarias distintas des-
de 1999. Desde la década de 1970 integró espacios políticos ideológicamente muy 
distintos. Quizás la única constancia en la trayectoria de la señora ministra sea su 
empatía con la violencia física, no como el medio especí�co de la política, según la 
de�nición de Max Weber, sino casi como su único medio. (Weber, 1967).
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Illouz (2023: 113-120), el Likud16 y sus aliados en el parlamento israelí 

(Knéset) lograron el apoyo de una población marginada (los mizrajíes) 

denunciando las ventajas inmerecidas de las que gozaba una élite co-

rrupta, a la que identi�caban como asquenazíes o como la izquierda. Sin 

embargo, los dirigentes derechistas que se presentaban como los amigos 

del pueblo también disfrutaban –y siguen disfrutando– de los mismos 

privilegios, mientras que la situación de los sectores populares no me-

joró, sino que empeoró desde su llegada al gobierno. Y aun así logran 

mantenerse en el poder, sin cambiar e incluso ampliando la brecha entre 

quienes acceden a mejores trabajos y condiciones de vida y quienes no. 

¿La Argentina post-2023 seguirá ese mismo camino?

En estos tres ejemplos (el liberal Alberdi, los libertarios argentinos y 

la derecha populista israelí), el resentimiento despliega su ambivalen-

cia: puede denunciar injusticias sin pretender modi�car la desigualdad 

estructural que las genera; puede articularse en una retórica naciona-

lista y de patriotismo excluyente, o presentarse como internacionalista 

y civilizatorio. Pero incluso cuando adopta tópicos liberales, absolutiza 

un enemigo al que quiere erradicar de la comunidad política. 

La contextualización en un escenario más amplio nos puede ayudar 

a dirimir cuán novedoso (y cuánto no) es el ethos de individualismo 

tiránico que caracteriza a nuestro tiempo. Su pathos, heredado y pro-

pio, es la mutua imbricación entre el amor y el resentimiento, que no se 

puede desarmar declarando la esencia positiva o negativa de alguna de 

ellas o intentando sustituirlas por sentimientos más suaves, gentiles o 

desapegados. Pero el problema planteado por Nussbaum e Illouz sigue 

vigente: si las emociones son parte constitutiva de la política y de las 

tradiciones políticas, necesitamos algún tipo de parámetro para cali�-

car sus usos y sus efectos. Nos guste o no el adjetivo y su connotación 

moralizante, seguimos preguntándonos cómo lidiar con las emociones 

16	 Partido político fundado en 1973, presidido desde 2005 por el actual primer minis-
tro israelí, Benjamín Netanyahu. 
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en una sociedad decente que, a pesar de sus promesas incumplidas, 

Nussbaum, Illouz, Shklar y hasta la autora de estas líneas se empeñan 

en llamar democráticas liberales. En todo caso, aunque decidamos po-

nerles otro nombre –lo que no estaría nada mal, si encontramos algu-

no mejor–, necesitamos poder diferenciar entre los regímenes políticos 

que opresivos y aquellos que no lo son, así como analizar cómo circulan 

las emociones en general y la díada de amor y resentimiento en parti-

cular en cada caso. Queda pendiente la pregunta que planteamos en la 

introducción: ¿es posible amar sin resentir? ¿Podemos construir víncu-

los sociales y políticos que, aunque seguramente no puedan prescindir 

del resentimiento ni del amor, nos permitan salir de un individualismo 

alienante que no permite ver más allá de las ofensas que recibimos, los 

dolores que sentimos y las cosas y las personas por las que experimen-

tamos devoción personal?

Me pasé años tratando de develar los supuestos normativos de abor-

dajes politológicos conductistas que tienden a negarlos, pero todavía 

estoy buscando un modo de hacer una teoría política históricamente 

situada, que estudie las tramas emocionales y afectivas de las tradicio-

nes, discursos, objetos, cuerpos e instituciones con las que se hace co-

tidianamente la política. En ese camino, y por el legítimo deseo de no 

caer en el normativismo abstracto, no quisiera tampoco renunciar, por 

pruritos cienti�cistas o por una pretensión fantasiosa de neutralidad 

axiológica, a tomar partido frente a las injusticias. Creo y siento que, 

aun sin coincidir con todos sus planteos, Judith Shklar puede orientar-

nos en estos tiempos que Arendt seguramente cali�caría como oscuros 

(1990). Por ello, quisiera terminar este texto citando un fragmento del 

primer capítulo de Los vicios ordinarios:

Anteponer la crueldad podría ayudarnos a decidir quién es la vícti-
ma en un momento dado, pero no sin algunas dudas e incertidumbres 
muy reales, esas que las ideologías dispersan tan fácilmente. Tener un 
criterio no es una forma de evitar la duda: únicamente puede ofrecer-
nos eso, y con un enorme coste intelectual y moral. (Shklar, 2022: 47)
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CAPÍTULO 2

Posfascismo 2.0. O del espectáculo del trance 

Natalia Taccetta

Vidas espectaculares

En 1967, Guy Debord publicó La sociedad del espectáculo, que sería 

un clásico desde entonces. Con algún rastro del letrismo de la década 

anterior, Debord corona en ese libro su giro político al marxismo y la 

exploración de las experiencias situacionistas que intentaban resistirse 

a la concepción y uso de la temporalidad y el espacio capitalistas. Sus 

lecturas del marxismo clásico y su re�exión sobre la cultura de los me-

dios de su tiempo lo llevaron a diagnosticar la sociedad del espectáculo 

como una nueva etapa del capitalismo, es decir, el capitalismo en su fase 

espectacular. Como queda explicitado muy pronto en el libro, Debord 

de�ne el espectáculo a través de una torsión de la noción de alienación, 

ya no pensada en el contexto de la producción y el trabajo en la fábri-

ca, sino vinculada a la imagen como falsa síntesis de expropiación. Las 

relaciones sociales responden también al fetichismo de la mercancía al 

proponer imágenes de reconciliación falsa, convirtiendo a la imagen en 

sí en un dispositivo de la dominación que colabora con la imposibilidad 

de aprehender la vida por fuera del espectáculo. 

Las imágenes desprendidas de cada aspecto de la vida se fusionan en 
un cauce común, donde la unidad de esta vida es ya irrecuperable. La 
realidad vista parcialmente se despliega dentro de su propia unidad 
general como pseudomundo aparte, objeto de mera contemplación. La 
especialización de las imágenes del mundo halla su culminación en el 
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mundo de la imagen autónoma, donde el mentiroso se miente a sí mis-
mo. El espectáculo es, en general, como inversión concreta de la vida, 
el movimiento autónomo de lo viviente. (Debord, 2012: 32)

Debord enfatiza los términos “parcialmente” y “aparte” desde el co-

mienzo para inscribir toda su argumentación sobre el estado de escisión 

en el que se con�gura la vida y el estado de ajenidad total con el que se 

vive su captura. De algún modo, podría decirse, asistimos a nuestra do-

minación con “goce estético de primer orden”, tal como sostenía Walter 

Benjamin sobre la aniquilación nazi en el �nal de “La obra de arte en la 

época de la reproductibilidad técnica” treinta años antes. 

A partir de un cincelado especí�co de las imágenes, el arte crítico 

–como el letrista y el situacionista– parecía poder escapar a esta lógica 

al involucrar su propia deriva, con el montaje discrepante, el ejercicio 

de la discontinuidad, el aprovechamiento de la fragmentación y la di-

sonancia en diversos modos; en de�nitiva, la conformación de una si-

tuación que bloqueara el funcionalismo de las imágenes del espectáculo 

impuesto como ley social obligatoria, que “ejerce el monopolio de la 

visualidad legítima” (Ferrer, 2012: 15). 

Contra esta legitimidad se articula todo el planteo debordeano so-

bre la sociedad espectacular, sobre el que resulta interesante volver para 

pensar algunos aspectos de la actualidad, pues el escenario contempo-

ráneo exige una actualización de estas notas sin un abandono total de 

sus características fundamentales. Con Debord, no es difícil aceptar 

que las actuales condiciones de vida hacen pensar en una “inmensa 

acumulación de espectáculos” o que el espectáculo no es un conjun-

to de imágenes, sino “una relación social entre personas mediatizada a 

través de imágenes” (2012: 32). 

Además de una evidente actualización tecnológica de sus mecanis-

mos, la mediatización de las imágenes implica asumir como problemá-

tico pero inexorable el modo en que nos relacionamos con ellas, por la 

forma en que determinan la vida social y las maneras en que constitu-

yen y de�nen los procesos de subjetivación. En de�nitiva, podría decirse 
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que producen una suerte de corpo-política espectacular en tanto políti-

ca del cuerpo y del cuerpo político. Estas dimensiones se han acelerado 

en los últimos años –posiblemente desde la pandemia en 2020– en los 

que asistimos a un ascenso globalizado de las denominadas “derechas 

radicales” –alimentadas desde la crisis económica mundial del 2008– y 

a la captura de la vida por las redes sociales y las conexiones algorítmi-

cas de prácticamente todos sus aspectos. 

Aunque la idea de “derecha radical” apenas da cuenta de un espec-

tro diverso, permite intuir hasta qué punto el arco heterogéneo de las 

derechas actuales hace proliferar “una política reaccionaria sostenida 

bajo un modo de comprender la vida” (Estupiñán y Rodríguez Freire, 

2023: 6). Estas formas incluyen desde valores religiosos totalmente ex-

temporáneos hasta el hecho de socavar profundamente los valores de-

mocráticos, pasando por diversas manifestaciones de persecución y la 

instauración de lenguajes morales conservadores, que ubican al borde 

del abismo reivindicaciones de todo tipo y hasta ponen en jaque, en de-

�nitiva, el derecho a tener derechos. En este marco, no se hizo esperar 

la reaparición en el imaginario político del viejo término “fascismo”. 

Considerando las particularidades actuales, es imperioso complejizar 

su aparición, asumiendo como erróneo rechazarlo o aceptarlo sin más. 

Se hace necesario dimensionar su capacidad heurística, revisar hasta 

qué punto “fascismo” sigue motorizando ideología y afectos. Eventual-

mente, tal vez haya que agregarle epítetos adecuados o acompañarlo de 

pre�jos que lo vuelvan más explicativo. 

El ornamento del fascismo 

El lugar que ocupa una época en el pro-
ceso de la historia se puede determinar de 
modo más concluyente a partir del análisis 
de sus discretas expresiones super�ciales. 
Siegfried Kracauer (2008: 52)
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En sus ensayos sobre lo que llamó “ornamento de la masa”, Siegfried 

Kracauer aseguraba que las expresiones super�ciales de una época po-

dían funcionar como “un testimonio convincente de la constitución ge-

neral de la misma” (2008: 51). Pensando especí�camente en la fotografía 

de las revistas ilustradas, intuía que su expresión garantizaba un acceso 

inmediato al contenido de una época y que su conocimiento estaba es-

pecialmente ligado a su interpretación. Decía, en efecto, que “el conte-

nido fundamental de una época y sus impulsos inadvertidos se ilumi-

nan recíprocamente” (2008: 51). Pero agregaba algo central: “el porta-

dor de los ornamentos es la masa y no el pueblo” (2008: 52). El pueblo 

permite pensar en �guras de la comunidad; la masa las hace aparecer 

“del aire” y los ornamentos se instituyen no como medios, sino como 

�nes. Los ornamentos toman diversas formas y adquieren sus rasgos en 

función de la época y los contextos. De ellos se valen históricamente los 

imaginarios políticos y, a partir de ellos, comprendemos también sus 

contornos más de�nidos y sus modos de nominación. Los ornamentos 

de hoy nos instan a pensar la pervivencia de ciertos pasados que, tal vez 

demasiado rápidamente, asociamos al fascismo. 

“Fascismo” es indudablemente un concepto protagónico en la discu-

sión actual en torno a qué denominación es más adecuada para pensar 

el presente. Habrá quienes vean allí un marco categorial que permite 

revelar los aspectos más conservadores de la ultraderecha actual y tam-

bién quienes consideren que es un término impropio, al no encontrar 

en el presente la concentración del poder en �guras de liderazgo que 

solemos asociar a los fascismos históricos. Estos últimos argüirán tam-

bién que es imposible encontrar la visión fuertemente estatista de los 

fascismos clásicos en escenarios anarcocapitalistas como el de la Argen-

tina gobernada por Javier Milei y otros epifenómenos del partido que 

representa, La libertad Avanza. No hace falta más que recordar expre-

siones del presidente en torno a su encarnación en el topo dispuesto a 

destruir el Estado desde adentro, o su fantasía de ser “algo así como un 

Terminator” (en clara referencia al �lm de James Cameron de 1984), un 
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robot que llega desde un futuro apocalíptico para evitar los desmanes 

del Estado, entre muchas otras.1 

En cualquier caso, si aceptamos que todos los términos iluminan (y, 

eventualmente, oscurecen) aspectos de la realidad, tal vez sea posible 

acordar que el fascismo y otras derivas posibilitan alguna comprensión 

de la contemporaneidad. En el mismo sentido, aun cuando se aceptara 

que el desplazamiento de “fascismo” de la Europa de las décadas del 

treinta y el cuarenta no es adecuado para describir lo que ocurre en la 

Argentina desde diciembre de 2023, no habría que perder de vista el 

modo en que opera como aglutinador en las luchas “antifascistas”, que 

se extienden también como antirrascistas, antitransfóbicas, antisexis-

tas, profeministas, etc. 

Hoy “fascismo” no involucra solamente la discusión sobre el Estado, 

sino eventualmente sobre las formas de comprender su articulación con 

el “pueblo”, pues lo que está en juego es cómo se pone en funciona-

miento el poder (represivo, aunque no únicamente). Hoy asistiríamos a 

una suerte de fascismo de mercado con raíces neoliberales, donde au-

toritarismo y persecución se introyectan a tal punto que se despliegan 

en mecanismos naturalizados, que contienen o conservan cierta forma 

del Estado. Los “zurdos” que lloran –como expresa Milei en su Insta-

gram personal– en las manifestaciones no son solo militantes de iz-

quierda, sino también socialdemócratas, progresistas, antiautoritarios, 

feministas o cualquiera que valore alguna redistribución de la riqueza, 

la defensa de la democracia y la importancia de un Estado fuerte para 

garantizar derechos fundamentales. 

“Lágrimas de zurdo” fue la inscripción que se viralizó en la taza que 

tomaba el león –alter ego creado por inteligencia arti�cial frecuen-

te en las redes personales de Milei– en ocasión de la masiva marcha 

1	 El presidente puso especialmente de relieve algunas de estas ideas anti-Estado en 
una entrevista concedida en junio de 2024 a un sitio de noticias de los Estados 
Unidos llamado �e Free Press.
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universitaria del 23 de abril de 2024.2 Para Milei, los enemigos de esta 

particular forma de concebir al Estado son “zurdos” si son socialistas o 

creen en la distribución del ingreso público. Pero “zurdo” también pue-

de nombrar a quienes, sin atentar contra su consideración económica y 

política del Estado, constituyen un peligro por su mera existencia, por 

ser homosexuales, trans, jubiladxs, discapacitadxs, enfermxs oncológi-

cxs o por requerir del sistema público de educación o salud.

A la luz de la continuidad de la estigmatización y ciertas formas epife-

noménicas de la aniquilación que, �nalmente, persiguen subjetividades, 

las eliminan de la vida pública o directamente las aniquilan por desidia 

institucional, podría decirse que el fascismo –al menos en mecanismos 

y prácticas– sigue operando disuelto en dispositivos democráticos, ca-

mu�ándose para dar credibilidad a fantasías de poder con simples más-

caras egocéntricas, acompañadas de rituales y gestos. Así se entiende el 

constante retorno al concepto de “fascismo” y otras nociones fronterizas 

cuando enfrentamos este modo de comprender la vida y la política (en 

el que, en un gesto antiilustrado, vuelve a aparecer la religión o al menos 

formas místicas que podían cali�carse como religiosas), la libertad (que 

corresponde y es legítima según desde dónde se la mire), la censura (se 

dice rehuir del macartismo, pero se reeditan sus prácticas) y la informa-

ción (pues ejércitos de trolls instalan fake news permanentemente).3 

2	 Las “lágrimas de zurdo” se solapan con las “lágrimas de AFIP” en la taza del león 
del 21 de octubre de 2024, cuando el organismo de administración de ingresos 
públicos pasó a denominarse con el curioso nombre de ARCA (Agencia de Recau-
dación y Control Aduanero).

3	 Un caso paradigmático de esto podría ser la publicación en cuentas de X asociadas a 
La Libertad Avanza de un video falso del expresidente Mauricio Macri, creado con 
inteligencia arti�cial, en el que supuestamente informaba la baja de la candidata de 
su partido –el PRO– de las elecciones legislativas de mayo de 2025. Nada garantiza 
que la mala elección del PRO en las elecciones deba atribuirse a la deslealtad de sus 
competidores, pero es bastante posible que más de un elector se haya visto confun-
dido con la información falsa y, razonablemente, los votos de la derecha fueran más 
propensos a pasarse a la ultraderecha que a engrosar los resultados peronistas. 
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En un artículo muy difundido, “El fascismo como concepto trans-

histórico”, el historiador italiano Enzo Traverso sostiene que el ascenso 

de las derechas globales trae aparejado lo que llama una “memoria del 

fascismo” (2023: 15). Esta es una memoria de nacionalismo de derecha, 

racismo, xenofobia y autoritarismo, que permite imaginar que algu-

nas de las consecuencias de la década del treinta y cuarenta podrían 

repetirse aun cuando, en apariencia y abiertamente, nadie se reconoce 

fascista. Algo de esto aparecía ya cuando, en el breve ensayo “Fascista”, 

Pier Paolo Pasolini creía percibir una suerte de “fascismo arqueológi-

co” que “sirve como pretexto para procurarse una patente de antifas-

cismo real” (2024: 75). En realidad, sería una mascarada que, mientras 

“�nge presentar batalla a un fenómeno muerto y enterrado, arqueo-

lógico, incapaz de asustar a nadie” (2024: 76), oculta procesos menos 

fantasiosos. En varios de sus artículos breves para el Corriere della 

Sera, a�rmaba ya en los setenta que “el verdadero fascismo es eso que 

los sociólogos, con excesiva bondad, han denominado ‘la sociedad de 

consumo’” (2024: 77). En 1974, hablaba concretamente de un “nuevo 

fascismo” (opuesto al arcaico) pensando en la sociedad industrial que, 

embrionariamente, adquiría las formas neoliberales que conocemos.

Así, el concepto “fascismo” parece a la vez “inapropiado e indispen-

sable para captar esta nueva realidad”, según Traverso (2023: 16). Y es 

pensando en este doblez que recuerda la alerta de �eodor Adorno a 

�nes de los cincuenta respecto de la supervivencia del nacionalsocialis-

mo en la democracia, más peligrosa que las tendencias fascistas delibe-

radamente en contra de ella. En “Rasgos del nuevo radicalismo de dere-

cha”, de 1967, Adorno aludía a una conferencia de 1959, titulada “¿Qué 

signi�ca elaborar el pasado?”, en la que desarrollaba el radicalismo de 

derecha o “el potencial de semejante radicalismo, que por entonces to-

davía no era visible en realidad” enfatizando en que “en todo momen-

to siguen vivas las condiciones sociales que determinan el fascismo” 

(2021: 9). Adorno está pensando en la tendencia a la concentración de 

capitales (con sus concomitantes desclasamiento y degradación social), 

el odio al socialismo (al que en realidad se culpa del desclasamiento), 
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el tabú del comunismo, la construcción de la permanente sensación de 

miedo. Está, además, convencido de que el nacionalismo cumple un 

papel decisivo en el viraje demoníaco (sic) que toman las convicciones 

y las ideologías. Lo llama nacionalismo “de pathos” y considera que los 

partidarios “del antiguo y del nuevo fascismo se hallan repartidos hoy 

de forma transversal entre toda la población” (2021: 14). 

Traverso también recoge la re�exión de Umberto Eco, quien a me-

diados de los noventa propuso con la noción de Ur-fascismo, la idea 

de un fascismo originario y por lo tanto eterno, pues, aunque los con-

textos y regímenes sean diversos, sobrevive “una manera de pensar y 

de sentir, una serie de hábitos culturales, una nebulosa de instintos 

oscuros y de pulsiones insondables” (Eco, 2017: 9), sumado esto a la 

hipótesis de que el fascismo no siempre tiene �losofía, pero siempre 

tiene retórica. 

Siguiendo estas huellas, Traverso llega a la Italia de Berlusconi en-

contrando puntos de contacto precisos con el fascismo clásico, amén 

de las diferencias evidentes entre “un Estado totalitario y un exitoso 

hombre de negocios” (2023: 17). De ahí que proponga que “fascismo” 

es un concepto no solo trasnacional sino transhistórico, pues su espe-

ci�cidad y capacidad explicativas se vinculan con un ethos público que 

se disemina, podría decirse, a través de esas capas super�ciales de las 

que hablaba Kracauer en el epígrafe de este apartado. 

¿Qué hay de nuevo en las “nuevas derechas”?

Para Andrea Cavalletti, la “nueva derecha” exhibe otro problema y 

es que el adjetivo “nuevo” puede resultar confuso cuando en realidad 

el conservadurismo de algunos movimientos radicales de derecha se 

esfuerza por preservar las condiciones de dominación y explotación. El 

riesgo está en pensar que hay algo estrictamente nuevo –con las con-

notaciones incluso positivas que suele tener lo “novedoso”– en vez de 

desgranar lo que Cavalletti, de la mano de Furio Jesi, llama la máquina 

mitológica. Mientras que “lo nuevo” se apoya en una linealidad progre-
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siva en la que se supone que lo viejo es superado, el fascismo parece ser 

más bien un “fenómeno eterno”. 

En los setenta, Pasolini hablaba del Movimiento Social Italiano en el 

Parlamento, que impuso lo que se pensó en su momento como neofas-

cismo volviendo evidente que la ideología de derecha surge de lo que 

Jesi cali�caría como máquina lingüística o mitológica, que difunde una 

densa trama de imágenes y lugares comunes que no requieren mayor 

comprensión ni portan so�sticación alguna. La máquina alude a un 

mito que, como tal, es utilizado, aunque no sea creído; es funcional, 

aunque no sea verdadero; es nuevo o viejo según sea necesario. Las mi-

tologías in�uirán en la masa, en el hombre-masa atomizado que no for-

ma parte de la unidad de un “pueblo”. La masa tampoco es una clase, 

sino un conglomerado de consumidores reunidos en el mercado por 

mera contingencia, atravesados por enemistades mutuas y movidos por 

fuerzas orientadas por la máquina mitológica que potencia tensiones. 

Se trata de una multitud que, para Cavalletti, nunca será un verdadero 

pueblo. Concomitantemente, el Estado no se corresponde con la mul-

titud con un “nosotros”. Producto de esta inclusión excluyente, es posi-

ble a�rmar que el liberalismo democrático –que se suponía superaba y 

confrontaba a los fascismos– se desmorona –como ahora– dando paso 

a democracias no liberales o democracias sin derechos como la de Vi-

ktor Orbán en Hungría, o a un liberalismo global antidemocrático o 

neoliberalismo radical. Tal vez sea adecuado ver continuidades equili-

bradas entre lo que aparentan ser dos posibilidades. 

Por otro lado, si en Benjamin era atendible oponer a la multitud fas-

cista o nazi los conceptos de clase revolucionaria o lucha de clases, estas 

últimas ideas son propias del lenguaje de la derecha contemporánea, 

que insiste en su supuesta misión de cambiar el estado de cosas. “Cam-

biar” puede ser un signi�cante vacío; puede referir tanto a construir 

como a destruir, tanto a volver a lo viejo como a establecer los pará-

metros de lo nuevo sin dar cuenta de una dirección especí�ca. En este 

sentido es que asistimos a un “estado de emergencia emocional” que, 

como sostiene Natascha Strobl, “parece haberse convertido en la nor-
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malidad” (2022: 9). Alrededor de esta idea puede resonar el “estado de 

excepción” convertido en regla de las tesis benjaminianas sobre la his-

toria, que marca el ritmo afectivo de nuestra época y provoca la erosión 

de todos los vínculos que creíamos comprender. 

Para sostener la idea de que asistimos a un posfascismo, Traverso lis-

ta una serie de atributos que encuentra en las derechas radicales euro-

peas, entre los cuales no es difícil reconocer rasgos del presente argenti-

no. El anticomunismo, la xenofobia y lo que Traverso llama “el regreso 

de lo colonial reprimido” se identi�can claramente en las alocuciones 

públicas de Milei. Otros rasgos, por el contrario, habría que repensar-

los con cuidado en tanto son, en el experimento argentino, objeto de 

mayor observación, como el antiutopismo que Traverso identi�ca en 

las nuevas derechas –que Milei podría contradecir con su utopía anar-

co-liberal-capitalista reaccionaria–, seguido de un profundo odio al 

populismo –respecto del cual el epíteto “de izquierda” o “de derecha” 

resulta imprescindible–. Asimismo, en su despliegue del posfascismo, 

el anticomunismo juega un papel central para la transformación del 

nacionalismo de la derecha conservadora –de ciertos “valores morales” 

vinculados a la familia, por ejemplo– en derecha revolucionaria, con�a-

da en cambiar la realidad del país. 

El mapa de los años treinta, estrictamente, no tiene lugar luego de la 

década del noventa, pero se puede identi�car su supervivencia margi-

nal, aunque ocupando un lugar problemático en la nueva cartografía. 

En este sentido, Traverso sostiene que “ya no existe la poderosa frontera 

que en el pasado separaba al fascismo de las clases trabajadoras”, ya que 

“Le Pen, Salvini, Orbán y Trump han reintegrado a la clase obrera a un 

imaginario nacionalista” (2023: 19). Naturalmente, esta clase obrera, li-

bre de inmigrantes y llena de hombres blancos, puede ser una muestra 

más de las derrotas del siglo XX, que envalentonaron a las derechas 

anti-establishment o anticasta. Lo central es que las clases trabajadoras 

que no habían sido capturadas del todo en los treinta, todavía seduci-

das por los sindicatos, ahora son la “gente de bien” o los “argentinos 
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de bien” –como le gusta decir a Milei para reforzar cierta “identidad 

nacional”, que exhibe una matriz “antifeminista, negrófoba, antisemi-

ta, homofóbica” (Traverso, 2018: 45)– cuya misión histórica parece ser 

luchar contra las élites corruptas. 

Como novedad de nuestros tiempos, los “malos” de tiempos fascistas 

–comunistas, inmigrantes, homosexuales– se mezclan ahora con otros 

“anormales” que, básicamente, responden a cualquier progresismo, sin 

que sean necesarias perspectivas médicas o teológicas para entender el 

vínculo posfascista entre poder y normalización. En el transitado curso 

del Collège de France de 1975 sobre “los anormales”, Michel Foucault 

analizó el modo en que se construía el individuo peligroso en el siglo 

XIX, para que “monstruo”, “incorregible” y “onanista” certi�caran la 

necesidad del disciplinamiento. Hoy esta operación ya ni siquiera se 

vincula con la familia nuclear (no únicamente, al menos); más bien, se 

trata de una normalización vaciada, una estigmatización sin rumbo, la 

exclusión como �n en sí mismo. 

El antifeminismo radical de la nueva derecha argentina parece con-

trarrestar esta ausencia de rumbo de cara a las declaraciones del pre-

sidente sobre la relación entre la legalización argentina del aborto pro-

mulgada en enero de 2021 y la baja natalidad, a pesar de que especia-

listas en demografía insisten en la ausencia de evidencia para sostener 

dicha asociación. La caída abrupta de la natalidad comienza a partir de 

2014, mucho antes de la discusión parlamentaria en torno a la interrup-

ción voluntaria del embarazo. Los memes en relación con la ausencia de 

hijxs –humanxs al menos– entre los funcionarios del gobierno y de La 

Libertad Avanza no se hicieron esperar. 

Este tiempo “postideológico” subraya un horizonte de expectativa 

caracterizado por la falta de esperanza, más lábil tal vez cuanto más 

reclama volver al pasado. En el caso argentino, esto se con�rma con una 

�cción situada en un fantaseado pasado económico antes de la sustitu-

ción de importaciones y una vuelta al siglo XIX en términos de valores 

morales y cuestiones de género.
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Mucho más jóvenes que el conservadurismo que acompañó los nacio-

nalismos de los siglos XVIII y XIX, fascismo y nacionalsocialismo hicie-

ron pie sobre una “ideología antidemocrática, antisocialista y antiliberal, 

pero no antirrevolucionaria, que se mani�esta en la unión del movimien-

to, el partido y el Estado” (Strobl, 2022: 14). El carácter transformador de 

estos movimientos creía apuntar a un futuro concebido sobre la base de 

un pasado �cticio y misti�cado en el que la sociedad encontraría las bases 

para reconstruirse. Más allá del carácter extremo que se puede atribuir 

al nacionalsocialismo en relación con el fascismo, Strobl señala que una 

de�nición restrictiva de fascismo –que solo conciba su forma italiana en-

tre 1922 y 1945– o una muy amplia –que incluya demasiados fenómenos 

de la derecha política– hace que el término pierda potencia explicativa. 

Nos interesa pensar el fascismo en los términos de los autores italia-

nos mencionados hasta aquí, que ven ahí ciertas continuidades o carac-

teres eternos, originarios o mitológicos. En este sentido, nos interesa 

suponer que la “novedad” no afecta al núcleo duro de sus cosmovisio-

nes políticas y sociales. Strobl recuerda que el antisemitismo rabioso, la 

eugenesia social, las leyes raciales identi�can con claridad al nazismo, 

pero que, por ejemplo, una dicotomía de género radical caracteriza a los 

fascismos en general y que ayer y hoy las mujeres parecen tener asigna-

da la exclusiva tarea de la reproducción del “pueblo”. 

La comparación con los fascismos históricos puede parecer exagera-

da hasta que advertimos en las noticias que leyes ganadas democrática-

mente están en la mira de los gobiernos de derecha. Así, Milei pre�ere el 

parloteo sobre la relación entre aborto y baja de natalidad y no sobre la 

precarización laboral, la desigualdad social y la proliferación de trastor-

nos mentales ligados al estrés y la ansiedad. Así se entiende sin mayor 

esfuerzo la emergencia emocional de la que habla Strobl. 

Redes y adicción a la imagen 

Nos hemos volcado “hacia redes y burbujas difusas”, sostiene Stro-

bl (2022: 10). El contexto contemporáneo exige pensar en enfoques 
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desencantados de la política, en los que esta queda reducida a su pura 

materialidad, que implica una discursividad algorítmica, subjetivida-

des digitales, ejércitos de trolls y la reducción a pura medialidad de 

lo que considerábamos corporizado en personas, pactos, promesas y 

políticas públicas. 

Una suerte de antipolítica exhibe el vacío propio de nuestros tiem-

pos y lleva a pensar que, si bien en el posfascismo ya no hay valores 

“fuertes”, se produce un esfuerzo deliberado por llenar el vacío deja-

do por la política, ahora reducida, en términos de Roberto Esposito, 

a lo impolítico. Sus recetas son políticamente reaccionarias y social-

mente regresivas y tienden a lo que Traverso denomina una “relación 

fusional entre el pueblo y el líder” (2018: 39), propia de todo buen 

fascismo, para pensar cualquier deliberación colectiva y democrática 

en un contexto global favorable. Todo esto sumado a que los órga-

nos de difusión de otros tiempos se libran ahora en la arena digital 

que disemina la denominada batalla cultural que se lleva adelante por 

mecanismos y dispositivos que, aunque siniestros, tradicionalmente 

legítimos (des�nanciamiento, cierre de instituciones, desaliento ge-

neralizado al arte, la cultura y la ciencia). 

Ganar la atención de los medios lo es todo; muy atrás quedaron el 

debate sobre el lazo entre arte y política, la so�sticación del cine de 

Leni Riefenstahl, la discusión sobre el carácter criminal de pelícu-

las magistrales o de los des�les diseñados por Albert Speer. La época 

de los grandes discursos parece haber llegado a su �n y las palabras 

han sido sustituidas por las imágenes y las sentencias cortas, las frases 

estridentes y la repetición hasta el hartazgo mientras el scrolleo, los 

emojis, la compensación inmediata de likes y el conteo de seguidores 

copan la política. La investidura no impide que políticos importantes 

como presidentes y ministros caigan presos de esta vorágine o utilicen 

las redes a su antojo: para subir o bajar el pulgar a proyectos, logros 

de gestión, personajes públicos, o incluso para disculparse por apoyar 

“emprendimientos privados” que resultan extremadamente fallidos o 
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fraudulentos.4 Alcanzará con una publicación en Instagram, una foto, 

un like, un mensaje de pocos caracteres para subirse o desvincularse. 

La Argentina, precisamente, asiste a este proceso desde hace años y, 

en este marco, la imagen del líder libertario adquiere una relevancia 

fundamental, aun reducida, mayormente, a pocos recursos: una suerte 

de avatar con forma de león, imágenes generadas por IA, virulencia en 

el lenguaje contra opositores, pulgares arriba como pose o�cial, tarima 

para �ngir mayor estatura y fotógrafos alineados que ocultan la papa-

da con un cuidado contrapicado. Mención aparte merece, tal vez, una 

suerte de alter ego idealizado con aspecto de Wolverine, personaje de la 

saga X-Men interpretado por un galán de Hollywood. Así dicho, todo 

parece una nota de color. Sin embargo, cuando se piensa en el modo 

en que, por ejemplo, el fascismo con�guró la imagen en general y la 

de la masculinidad en particular, se vuelve interesante volver sobre la 

construcción visual del liderazgo político en el disperso espacio digital. 

Especialmente si se piensa en un líder adicto a la imagen y totalmente 

capturado por las redes.

En medio de esta fascinación por la tecnología, Strobl señala algo 

interesante respecto de las derechas radicales: mientras pretenden ocu-

par una posición por fuera del sistema político (virando hacia formas 

autocráticas), paradójicamente se asientan con fuerza en la �gura de un 

líder ahora apoyado por el partido, pues “este último funciona ahora 

solo como un vehículo para la �gura del líder” (Strobl, 2022: 37). La 

fuerza de lo extraparlamentario fortalece la polarización entre el líder 

y el pueblo y entre la democracia y su negación. Las reglas se rompen 

de forma repetida y calculada, y entonces lo que parecen errores son 

táctica de invasión ideológica, los adversarios políticos constituyen 

enemigos en la guerra cultural y rige un Führerprinzip por el que se 

4	 Nos referimos aquí al resonado y nada esclarecido vínculo del presidente Javier 
Milei con el “Caso $Libra” acontecido el 15 de febrero de 2025 en el que, con distan-
cia de unas pocas horas, apoyó y retiró su apoyo a una criptomoneda que terminó 
implicando una cadena de estafas. 
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desempoderan las estructuras democráticas y el funcionamiento par-

lamentario, mientras crece el éxtasis frente al líder, que nada dice sobre 

sus planes de gobierno. 

Esta trama no es menos impactante que la tematizada por Susan Son-

tag en su clásico ensayo “Fascinante fascismo”, escrito en 1975 para �e 

New York Review of Books. Allí, preocupada por el clima cultural de los 

setenta, analiza la fascinación estética y cultural por el fascismo. Sontag 

estudia la publicación de fotografías de Leni Riefenstahl, la otrora ci-

neasta del nacionalsocialismo, en lo que podríamos denominar la fase 

antropológica de su producción, “siempre preocupada por la belleza” 

(2007: 82). En las fotos de la tribu Nuba de Sudán en �e Last of the 

Nuba de 1973, Sontag encuentra los ideales nazis que la artista alemana 

había sabido defender treinta o cuarenta años antes: la “celebración de 

lo primitivo” y la inquietud por el “comportamiento sumiso y esfuerzo 

extravagante”. No es imposible concebir que esos mismos ideales os-

tentaba Riefenstahl cuando actuaba para Arnold Fanck, por ejemplo, 

en La montaña sagrada (Der heilige Berg, 1926). Durante la primera 

secuencia de ese �lm, la también bailarina Riefenstahl se enfrenta a las 

fuerzas del mar embravecido con una danza à la Isadora Duncan. Se 

percibe allí una suerte de seducción y entrega a la inmensidad y la be-

lleza, muy transitadas por el “cine de montaña” de �nes de los años 

veinte en un registro que hoy se considera protonazi, idea que ya estaba 

en el clásico de Kracauer De Caligari a Hitler. Una historia psicológica 

del cine alemán, de 1961. El clima de fascinación por el nazismo no se 

agota en el trabajo de Riefenstahl, sino que Sontag se detiene, además, 

en SS Regalia, una publicación británica de 1974 que recoge la parafer-

nalia militar utilizada por las SS acompañada de un ensayo introduc-

torio demasiado breve como para proteger al lector del caudal estético 

y potencialmente erótico del fascismo. Dirimir si algo de esto sobrevive 

hoy implica considerar si algunos de sus símbolos y prácticas pueden 

generar fascinación o simplemente utilizarse asumiendo una pasividad 

similar a la que propiciaban los fascismos históricos. 
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El espectáculo del trance
Nos preguntamos al principio si “fascismo” sigue movilizando ideo-

logía y afectos y si es un término adecuado para explicar el actual esce-

nario político. El arco de las nuevas derechas resulta heterogéneo y los 

casos actuales apenas son comparables entre sí. Sin embargo, al odio, 

el asco, la repulsión y el resentimiento que fácilmente nos permitirían 

pensar en algunos aspectos de las ultraderechas actuales, nos interesa 

agregar el trance que podríamos caracterizar como un afecto litúrgi-

co-fascista. Este afecto de comunión absoluta con el líder parece ser 

uno de los más claramente identi�cables en las ultraderechas a las que 

asistimos hoy, al menos considerando algunas de sus prácticas proseli-

tistas. En este sentido, la liturgia asociada a la presidencia de Milei en la 

Argentina no parece ser la excepción. 

Todo lo que parece una comparación hiperbólica se vuelve palpable 

al reparar, por ejemplo, en las supuestas “fuerzas del cielo” que invocan 

permanentemente por el líder y los funcionarios de La Libertad Avan-

za. La expresión también alude al autodenominado “brazo armado” del 

partido, la “guardia pretoriana del presidente Javier Milei”, tal como 

orgullosamente explicitan sus miembros, en cuya presentación se evi-

denció una clara fascinación con la iconografía fascista. En ese acto, el 

Gordo Dan –seudónimo de Daniel Parisini–, activista ultraconserva-

dor y mileísta de la primera hora, responsable de gran parte del arma-

do político en redes del presidente, lanzó esta coalición en San Miguel 

y lo transmitió por el canal de streaming o�cialista “Carajo”, con una 

escenografía que incluía banderas rojas, grandes banderas con consig-

nas como “Dios, patria y familia” y una estética que el periodismo y la 

opinión pública no tardaron en comparar con la del nazismo. En las 

declaraciones de ese día, los activistas recordaron que estuvieron desde 

“el principio” y prometen que estarán hasta “el �nal” –profundizando 

el tono épico– y que defenderán el proyecto de país de quien consideran 

su “líder”, subrayando el carácter ritual del evento. Con cánticos del 

estilo “me chupa la pija la opinión de los kukas”, reforzaron fantasmas 
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fascistas e insistieron sobre ideas de masculinidad elementales y por 

fuera de cualquier so�sticación teórica. 

Si a esto se le suma la estética templaria de las reuniones libertarias, 

las referencias religiosas constantes, los estandartes con la inscripción 

SPQA (Senatus Populusque Argentum) en heráldica, la alusión a una 

suerte de religiosidad pagana y la escenografía imperial, la referencia 

fascista se vuelve inevitable. Este mismo aspecto visual tuvo la publica-

ción de bienvenida en el Instagram de Milei a su par italiana en mayo 

de 2025 en la que, disfrazada de soldado a la romana, Giorgia Meloni 

empuña una bandera de “Las fuerzas del cielo”. Antológico resulta tam-

bién el narcisismo tramitado en la publicación de Milei el 8 de mayo de 

2025 con motivo de la asunción del nuevo Papa, León XIV, en la que 

el león generado por IA porta investidura religiosa y se completa con 

la leyenda: “Las fuerzas del cielo han dado su veredicto de modo muy 

claro y contundente. No más palabras, Sr. Juez”.5 

Más allá de los memes, la propaganda del presidente en sus redes per-

sonales adquiere un papel ceremonial que se de�ne por la asunción sim-

bólica de identidades: líder político, económico y moral, rey de la selva, 

tutor religioso. Como en el discurso de los fascismos históricos, se redu-

ce a la repetición de fórmulas y el maniqueísmo en todo planteo, ahora 

consolidado con estos fugaces (pero reposteados hasta el in�nito) actos 

rituales. Estas referencias se asientan sobre una imagen de liderazgo que 

mama mucho del vínculo que se establecía con el líder durante el fascis-

mo clásico y que abonaría la idea de que asistimos a un posfascismo, un 

fascismo tardío, un fascismo que llega después de agotadas las democra-

cias neoliberales. Es decir, “fascismo” resultaría aún un término con al-

guna capacidad explicativa que no habría que desdeñar del todo. Y estas 

acciones de las ultraderechas, que no serían más que operaciones de pro-

5	 Un abundante archivo de estas características se encuentra al visitar las publicacio-
nes en Instagram de @javiermilei o @fuerzasdelcielo.ar, para mencionar solo los 
más ilustres. 
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paganda, constituyen la sustancia verdadera de todo el asunto contem-

poráneo como, por ejemplo, supone Adorno desde los años cincuenta. 

La propaganda actual no estaría destinada a difundir ideología, 

sino, como en el fascismo histórico, “a mantener ocupadas a las masas” 

(Adorno, 2021: 41). En esto se basa también el modelo de personali-

dad autoritaria, por lo que, recogiendo un ensayo adorniano de 1944, 

resulta oportuno recoger algunas de aquellas ideas sobre la autoridad 

y masculinidad y explorar hasta qué punto pueden aplicarse todavía. 

Adorno recuerda que todos los demagogos fascistas sustituyen los �nes 

por los medios predicando acerca del “gran momento” o “el gran paso” 

que se está dando, para no explayarse detalladamente sobre el punto 

de llegada. La propaganda es el mensaje en sí, que nada dice sobre las 

condiciones de existencia. A esto se suma el carácter total de esta me-

dialidad que, como sostiene Adorno, “signi�ca la ausencia de límites, la 

no concesión de tregua alguna, la conquista con dominación absoluta, 

hasta el exterminio completo del enemigo escogido” (2005: 11). 

Dado que las extremas derechas actuales, que se alimentaron de la 

crisis económica como su antepasado lo hizo de la miseria de entregue-

rras, implican una suerte de transición cuya conclusión desconocemos, 

podemos analizar algunas cuestiones de la imagen o la estética de aque-

llos fascismos para ver de qué modo o hasta qué punto este posfascismo 

resulta ser un pliegue viejo o una nueva torsión, pues también uno de 

sus pilares implica hoy un tipo de masculinidad, no solo vinculada con 

el líder, sino también con sus seguidores. Aun cuando esa masculinidad 

se construya a partir de per�les anónimos en las redes. 

El “hombre nuevo” de Mussolini no se inspiraba en la experiencia de 

la guerra, sino que vivía en un estado de guerra permanente. El uso de 

uniformes, la participación en marchas, el énfasis en el ejercicio físico 

como garante de la virilidad fueron parte de la batalla contra los ene-

migos. Tal vez esto no sea fácil de trasladar e identi�car en el presente. 

Sin embargo, así como durante el fascismo, hasta la guerra de Etiopía 

en 1935 y las leyes raciales de 1938, el enemigo no fue una minoría de 

judíos o inmigrantes sino, más bien, la amenaza de degeneración que 



CAPÍTULO 2 | Posfascismo 2.0. O del espectáculo del trance               59

podría debilitar la nación, podemos también encontrar réplicas de este 

terror moral en parte del discurso reaccionario actual, aunque con mu-

chísimas contradicciones. Mientras se inscriben en miradas retrógra-

das sobre el aborto –y una consideración concomitante de vida y liber-

tad– y se rodean de todo tipo de antiprogresismo, su lenguaje es vulgar, 

plagado de insultos y expresiones poco elegantes –todos los discursos y 

comunicaciones (más o menos) o�ciales terminan con la referencia al 

grito de campaña “¡Viva la libertad, carajo!”–, tanto para el periodismo 

opositor como los enemigos políticos en general. 

El énfasis de los fascismos clásicos en la camaradería y la disciplina so-

bre el cuerpo tiene ahora su centro en la ostentación de fascios menos hon-

rosos. El ejemplo más evidente es el uso de la motosierra, que se convirtió 

en el símbolo de Milei desde la campaña presidencial. Utilizada como 

emblema del recorte económico radical a la supuesta clase política, esto 

es, trabajadores y organismos del Estado, pobló todo tipo de merchandi-

sing, alimentó memes hasta el cansancio, o�ció como regalo “diplomá-

tico” a Elon Musk, se convirtió en el lema de las medidas antisocialistas 

y hasta se exportó, como cuando Patricia González, portavoz de Vox en 

España, le hizo un guiño a Milei mostrándose con motosierra en mano.

El ascenso de la masculinidad moderna se había centrado siempre 

en el cultivo del cuerpo y el ideal era, precisamente, el cuerpo bello 

clásico, pero ahora se puede pensar como sustituido por un cuerpo vio-

lento, que enseña una masculinidad prostética, en que la musculatura 

trabajada es elaborada a puro Photoshop y el pene es reemplazado por 

una herramienta enorme y asociada en el imaginario colectivo al terror 

rural norteamericano, inmortalizado en el �lm sobre la “masacre de 

Texas”6 y que, en de�nitiva, recupera el corazón de la propaganda fas-

cista y de sus antecesores imperiales, el deseo de asesinato ritual. 

6	 Nos referimos aquí al �lm �e Texas Chain Saw Massacre, dirigida por Tobe Hoo-
per en 1974 y lejanamente basada en los crímenes de Ed Gein, un asesino y pro-
fanador de tumbas estadounidense que cobra notoriedad a �nes de los cincuenta 
cuando empiezan a descubrirse algunas de sus atrocidades. 
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En el fascismo clásico, el cuerpo masculino tenía otra dimensión en 

el uso del lenguaje corporal. La forma teatralizada era el medio de co-

municación principal de Mussolini, diferente al rictus más moderado 

y menos gestual de Hitler. Durante el nazismo, las ideas se plasmaban 

en los des�les de masas disciplinadas; en el fascismo italiano, triunfó el 

lenguaje corporal. A diferencia de Milei, que baja el mentón para disi-

mular lo que considera un defecto, Mussolini lo levantaba exagerada-

mente, en un gesto que enfatizaba su poder. Asimismo, no hace falta 

más que mirar documentos de archivo fotográ�co o audiovisual para 

descubrir la cantidad de imágenes de propaganda fascista que exhiben 

la atracción de Mussolini por proyectar una suerte de culto hacia él, il 

Duce o directamente Dux. Así lo con�rmaban las escenografías masto-

dónticas de su tiempo.7 

En muchos tramos de archivo, exhibidos por la televisión italiana y 

documentales de todo el mundo, se puede ver a Mussolini haciendo 

ejercicio, practicando equitación, trabajando en fábricas, manejando un 

tractor, desempeñándose como piloto o maquinista, mariscal y soldado 

raso, nadador o cazador eximio.8 Al contrario, Milei no parece tener 

mayores competencias, pues, totalmente carente de carisma, las redes 

no tardan en burlarse de sus poses exageradas ni de sus bailes improvi-

sados. Su fuerte, teóricamente, es su manejo de variables económicas, 

pero en la oralidad trastabilla sistemáticamente y abusa de las muleti-

llas, debilitando sus argumentos. La construcción de ídolo religioso 

de Mussolini –sostenida a pura ceremonia– se basaba en algo que com-

7	 Parte de ese material se difundió en el programa televisivo La grande storia en la 
señal italiana Rai 3. El programa se mantuvo al aire entre septiembre de 1997 y 
octubre de 2022. Muchas de las entregas estuvieron dedicadas a la �gura de Mus-
solini y la propaganda fascista. 

8	 El expresidente Carlos Saúl Menem, emblema del neoliberalismo argentino de los 
años noventa, se ajustaba perfectamente a este modelo, pues se lo vio jugando al 
fútbol, al tenis, al básquet, al golf, bailando danzas árabes con odaliscas, abrazado 
a Maradona o a Mick Jagger, a Susana Giménez o a la reina Isabel II, cantando 
folklore o bailando tango. 
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parte con algunos posfascismos: el líder se mostraba haciendo las acti-

vidades del “hombre común”. Una sombra de esto pervive en el estilo 

descontracturado del presidente argentino, en el estilo de vestir por fue-

ra de los protocolos, en el modo de hablar vehemente y poco cuidado. 

Mussolini solo ocasionalmente se mostraba como un hombre de fa-

milia9 –Hitler, por ejemplo, nunca– y su esposa prácticamente no for-

mó parte de su vida pública, reforzando la imagen de masculinidad 

alejada de la distracción que podía conllevar la vida doméstica. Milei, 

por su parte, no está casado ni tiene hijos, su hermana funge de prime-

ra dama en actos protocolares y misiones de gobierno y también se la 

photoshopea para consolidar modelos hegemónicos. Contra el miedo 

de quedar descali�cado por esta unión con su hermana, se lo vincula 

sentimentalmente a mujeres voluptuosas con las que nunca llega a con-

solidar una familia, pero que con�rman el prototipo de seductor, un 

atributo inexorable de la masculinidad fascista. 

Trance 2.0

Cuando en El Reino y la Gloria Giorgio Agamben desgrana en su teo-

logía política la relación entre lo que llama gloria y gobierno, se detiene 

en la con�guración del consenso. Analiza la constitución del poder a 

partir del signi�cado y la naturaleza de las insignias y las aclamacio-

nes que constituyen la máquina gubernamental, cuya función política 

esencial se halla en las ceremonias, protocolos y liturgias. Sostiene que 

9	 Hay proporcionalmente escaso archivo de su vida junto a Rachele Guidi, con 
quien se casó en 1915 y con quien, luego del levantamiento, renovó sus votos en 
1925 en un servicio religioso, a pesar de que Mussolini, importante cuadro políti-
co del Partido Socialista Italiano, había confesado su anticlericalismo en diversas 
oportunidades. Tanto es así que en febrero de 1929 �rmó el Pacto de Letrán por 
el que Ciudad del Vaticano se independizó de Italia y se instituyó como sede de 
la Iglesia Católica, reconociendo al catolicismo como religión estatal que pasó a 
controlar la educación y recibió elogios del papa Pío XI además del apoyo total de 
la Iglesia.
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en las democracias contemporáneas tienden a reducirse las insignias 

del poder y que las aclamaciones han dejado de cumplir la función de-

cisiva que tenían en la época de los regímenes fascistas, pero que en 

ningún modo desaparecen. Releyendo Teoría de la Constitución de Carl 

Schmitt, de 1928, Agamben encuentra una conexión indisoluble entre 

la aclamación, la democracia y la esfera pública: 

En toda democracia, hay siempre partidos, oradores y demagogos –
desde los próstatai de la democracia ateniense hasta los bosses de la 
democracia americana–, además de prensa, �lms y otros métodos de 
manipulación psicotécnica de las grandes masas, que no se dejan som-
eter a una disciplina completa. Existe, por lo tanto, siempre el peligro 
de que fuerzas sociales invisibles e irresponsables dirijan la opinión 
pública y la voluntad del pueblo. (Schmitt, 1996: 324)

En su lectura de Schmitt, Agamben apunta a mostrar que el misterio 

central de la política no es la soberanía, sino el gobierno, asentado sobre 

formas secularizadas de la gloria, como la publicidad y el espectáculo. 

En de�nitiva, se trata de descubrir los elementos que articulan y man-

tienen en movimiento la máquina gubernamental. 

Tal vez haya que asumir que los posfascismos o los fascismos 2.0 nos 

devuelven a la dirección proyectada por el trabajo de Debord con el que 

comenzamos estas páginas. La “sociedad del espectáculo” tal vez sea 

una democracia gloriosa en la que la oikonomia se resuelve en la gloria, 

hoy desplazada a la realidad algorítmica y al trance en la ceremonia de 

la violencia. Agamben subrayaba la relación entre la sociedad como una 

“inmensa acumulación de espectáculos” y la tesis schmittiana de la opi-

nión pública como la esfera moderna de la aclamación. Esto con�rmaba 

la función de la gloria como centro (vacío) de la política, pero en la era 

de los posfascismos hay que reevaluarlo todo.

Tal vez la acumulación de espectáculos ya ni siquiera espera interve-

nir sobre la opinión pública ni usa las aclamaciones para que la realidad 

tome determinado curso; tal vez espectáculo y aclamación son una y 

la misma cosa y se resuelven en formas de vida que se disuelven en el 
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espacio digital. Tal vez, entonces, el problema ya no sea el lazo entre 

aclamación y democracia; tal vez simplemente la primera se consuma 

en el retiro de la segunda. Tal vez, entonces, el problema no sea siquiera 

la relación entre aclamación y fascismo, sino que, simplemente, se han 

vuelto equivalentes.
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CAPÍTULO 3

Feminismos antigénero: de la inocencia  
a la crueldad

Mariela Solana

Sabemos qué es una mujer

El 16 de abril de 2025, la Corte Suprema del Reino Unido dictaminó 

que la de�nición legal de “mujer” excluye a las mujeres trans, al me-

nos en el contexto de la Ley de Igualdad de 2010. Aunque aún no se 

ha determinado con claridad el alcance e impacto de esta decisión, en 

principio podría di�cultar el acceso de mujeres trans a espacios exclusi-

vos para mujeres, tales como cárceles, refugios, baños, salas de hospital, 

entre otros. Según el fallo, el término “mujer” debe entenderse como 

“mujer biológica”. Si bien no se proporciona una de�nición precisa, la 

resolución sugiere que dicho término debe ser interpretado de acuerdo 

con su uso ordinario. Las mujeres trans británicas que posean un cer-

ti�cado de reconocimiento de género continuarían estando protegidas 

frente a la discriminación social y laboral; sin embargo, dicha protec-

ción se otorgaría en su calidad de personas trans, y no como mujeres.

Este fallo representa una de las principales victorias de los deno-

minados feminismos antigénero, y ha funcionado como una especie 

de “revancha” tras la frustración que provocó la inclusión de atletas 

trans e intersexuales en los Juegos Olímpicos de París 2024. Los fe-

minismos antigénero pueden de�nirse, en palabras de Mabel Alicia 

Campagnoli, como un movimiento que rechaza “la categoría género 



66	  FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo

mediante el constructo ideología de género” al mismo tiempo que pre-

�ere invocar “el término sexo para visibilizar sus problematizaciones 

e identi�car al sujeto político feminista con el colectivo las mujeres” 

(Campagnoli, 2024: 61). 

Si bien mantienen ciertas distancias respecto de los sectores más re-

accionarios que critican la denominada “ideología de género”, compar-

ten su diagnóstico general sobre los peligros y perjuicios que, según su 

perspectiva, ha traído consigo el reemplazo del “sexo” por el “género” en 

las políticas públicas y en las normativas nacionales e internacionales. 

Cabe señalar que, si bien no es nuevo que ciertos sectores del feminismo 

rechacen la inclusión de mujeres trans dentro del colectivo “mujeres”, 

lo distintivo de esta nueva oleada transexcluyente es que se produce en 

un contexto de mayor visibilidad, reconocimiento social y aceptación 

de las personas trans, algo que no ocurría a �nes de la década de 1970, 

cuando se publicó El imperio transexual, de Janice Raymond, proba-

blemente el primer libro feminista abiertamente transfóbico.1

El grupo que impulsó el fallo fue For Women Scotland. En su si-

tio web, esta organización sostiene que los derechos de las mujeres se 

encuentran en crisis en Escocia y declara como sus principales obje-

tivos: 1) proteger el “sexo” en la legislación y las políticas públicas; 2) 

fomentar la libertad de expresión; y 3) promover debates basados en 

evidencia. Además, a�rman que solo existen dos sexos y que el sexo de 

una persona no es una elección ni puede ser modi�cado. En su per�l 

de X (anteriormente Twitter), aparece una fotografía de un grupo de 

mujeres sosteniendo una bandera negra con la leyenda: “Sabemos qué 

es una mujer”. También llevan pancartas con distintas de�niciones del 

término “mujer”: “hembra adulta humana”, “signi�cado común”, “uno 

de los dos sexos”, “inmutable”, “hecho biológico” y “gametos grandes”.

1	 Recomiendo el análisis que hace Julieta Massacese (2023) sobre las similitudes y 
rupturas entre los movimientos radfem y los feminismos radicales anteriores. 
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Una de las principales fuentes de inspiración y �nanciamiento de este 

grupo es la escritora británica J. K. Rowling. Desde 2019, la autora de 

Harry Potter se ha convertido en una de las �guras más visibles del nue-

vo feminismo antigénero, y la han llegado a señalar como responsable 

de que el Reino Unido sea conocido como la “isla TERF”. Las feministas 

escocesas que celebraron el fallo no dejaron de mencionar y reconocer 

su deuda con Rowling, solicitando su reivindicación tras años de críti-

cas y cancelaciones. Como destacó Helen Joyce, una de las integrantes 

del movimiento: “ella nos hizo cruzar al otro lado. Creo que realmente 

habríamos fracasado hoy si no fuera por ella” (�e Times and Sunday 

Times, 2025).

En este capítulo me propongo examinar la trayectoria de las inter-

venciones públicas de J. K. Rowling en torno a las cuestiones trans, con 

especial atención a la evolución del tono afectivo de sus argumenta-

ciones. Mi objetivo es mostrar que dichas intervenciones ilustran una 

tensión entre la presentación del feminismo antigénero como la postu-

ra racional, moderada y “basada en evidencia” dentro del debate sobre 

sexo y género, y el tono hiriente, cruel y denigrante con el que con fre-

cuencia caracteriza a las personas trans y al activismo transfeminista. 

Esta tensión entre moderación y agresión pone en entredicho la supues-

ta inocencia y las buenas intenciones de los feminismos antigénero. 

En la próxima sección, revisaré algunas de las estrategias empleadas 

por los movimientos antigénero –entre los que incluyo al feminismo 

antigénero– para presentarse como defensores de la razón, la ciencia y 

la realidad de cara a la “ideología” de los transfeminismos. Posterior-

mente, analizaré una serie de intervenciones públicas de J. K. Rowling, 

con el objetivo de identi�car cómo estas estrategias se ponen en prác-

tica para deslegitimar la validez de las mujeres trans y convertirlas en 

“enemigas” de las mujeres cis. Finalmente, cerraré el capítulo subrayan-

do la politicidad del feminismo antigénero, en contraposición con sus 

propios intentos de ocultar o minimizar su responsabilidad y toma de 

posición, por ejemplo utilizando eslóganes como “los hechos son los 

hechos” o “la biología no es intolerante”. 
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El truco del desvío y la intolerancia indirecta
En esta sección, haré un breve repaso de algunas de las estrategias 

empleadas por los feminismos antigénero para evitar ser catalogados 

como “autoritarios”, “extremistas” o “intolerantes”. Estas característi-

cas son atribuidas, en cambio, a los feminismos hegemónicos, al mo-

vimiento trans, a la “ideología de género” y a la cultura “woke”, todos 

conceptos imprecisos que suelen emplear de manera indistinta. 

Probablemente, la estrategia más signi�cativa sea la que profesora 

de estudios de género Clare Hemmings denomina “truco del desvío” 

(2022: 598), es decir, la táctica de presentar al feminismo y a los estudios 

de género ya no como defensores de la justicia o la equidad, sino como 

formas de agresión en sí mismas (dirigidas contra la familia, el orden 

sexual, la heterosexualidad o los roles tradicionales):

Tanto en sus versiones religiosas como políticas, los activistas contra 
la “ideología de género” se presentan a sí mismos como defensores de 
la igualdad de las mujeres, y solo se oponen a un feminismo que, según 
ellos, lleva las cosas demasiado lejos. (Hemmings, 2020: 29)

El feminismo no sería, en sí mismo, algo negativo; sin embargo, ha-

bría derivado en una lucha trunca, exagerada y desorientada. Quienes 

denuncian la llamada “ideología de género” no lo hacen –según su pro-

pio discurso– porque deseen la opresión de mujeres y niñas, sino, por el 

contrario, porque se consideran sus liberadores.

En el caso especí�co de los feminismos antigénero, este “truco del 

desvío” adquiere un cariz particular, ya que estos activismos suelen 

evitar el lenguaje religioso, centrado en la familia o abiertamente hete-

rosexista. Su lucha no se orienta a restaurar la jerarquía masculina ni a 

respaldar roles de género estereotipados. Su crítica al feminismo “ideo-

lógico” radica, más bien, en que este habría dejado de lado a las mujeres 

y a las niñas en su afán por defender a otro grupo marginalizado: las 

personas trans. Desde esta perspectiva, existiría un con�icto esencial e 

irreconciliable entre los derechos de las mujeres cis y los de las mujeres 

trans, y el feminismo debería priorizar los primeros.
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El “truco del desvío” descrito por Hemmings guarda similitudes con 

lo que la �lósofa trans Natalie Wynn (ContraPoints en YouTube) deno-

mina “intolerancia indirecta” [indirect bigotry]. A diferencia de los gru-

pos religiosos ortodoxos o ultraconservadores –que confrontan abierta-

mente, insultan a sus adversarios y llaman a rechazar, burlarse o incluso 

agredir al blanco de sus ataques–, la intolerancia indirecta adopta una 

postura más defensiva que ofensiva. Suele manifestarse como una apa-

rente “preocupación” o un interés genuino por “plantear preguntas”:

La intolerancia directa siempre está echando espuma por la boca, des-
potricando y vociferando sobre depredadores, pervertidos, invasores, 
violadores, bestias salvajes, alimañas, cucarachas, ratas, contagios. En 
cambio, la intolerancia indirecta siempre está defendiendo algo, siem-
pre es un caballero con brillante armadura. (Wynn, 2021: 22’43’’)

Existe una estrategia adicional que Wynn identi�ca en los movimien-

tos antigénero y que refuerza el “truco del desvío”: la abstracción del 

enemigo. En lugar de dirigir ataques a personas especí�cas o a grupos 

concretos, estos feminismos suelen cuestionar entidades más difusas 

como “los estudios de género”, “el generismo” o “la ideología de género”. 

Todos estos términos son lo su�cientemente vacíos como para abarcar 

prácticamente cualquier cosa, pero también lo bastante concretos como 

para ofrecer una idea general –y reconocible– de quién es el enemigo. 

Una vez más, esta estrategia aporta una capa de inocencia a sus ata-

ques: no pretenden dañar a nadie en particular, sino que su blanco es 

un sistema de saber/poder que, según argumentan, perjudica incluso a 

quienes busca ayudar. En el caso especí�co del feminismo antigénero, 

este enemigo abstracto suele tomar la forma del “transgenerismo”, el 

“lobby trans” o “Big Pharma”: instituciones y activismos que rara vez 

pueden vincularse a autores o teorías concretas y que, en el mejor de los 

casos, se identi�can con usuarios de Twitter o TikTok.

Esta estrategia, sin embargo, no es nueva. En las últimas páginas de 

El imperio transexual, Janice Raymond expresaba su preocupación por 

ser percibida como intolerante: “Mi esperanza más profunda es que 
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este libro no sea visto como un tratamiento carente de empatía hacia 

la angustia y la situación existencial de la persona transexual” (1994: 

175). A pesar de haber dedicado cientos de páginas a negar la validez de 

la existencia trans, utilizando pronombres incorrectos y abogando por 

el �n de la transexualidad, Raymond concluía su libro desplazando la 

agresión hacia un sistema que, según ella, engaña y vulnera tanto a las 

mujeres cis como a las mujeres trans.

El objetivo principal de su crítica no serían las personas transexuales 

en sí, sino el llamado “imperio transexual”: un programa sociopolítico 

basado en “la cirugía transexual y las coaliciones profesionales que la 

promueven” (1994: xxi). De este modo, Raymond desplazaba la respon-

sabilidad hacia estructuras médicas y discursivas, reforzando la idea de 

que tanto mujeres cis como mujeres trans serían víctimas de un mismo 

sistema de engaño y control.

El problema, que se reiterará en el caso de Rowling, es que resulta 

difícil creer en la sinceridad de esta “tolerancia” cuando se la lee junto 

con el resto de sus declaraciones. En el caso de Rowling, sus pronuncia-

mientos a favor de las personas trans coexisten con un ataque constante 

a sus activismos, con numerosos casos de misgendering y con comenta-

rios irónicos sobre la autopercepción. En el caso de Raymond, es igual-

mente complicado aceptar su empatía hacia las personas trans después 

de leer: “Todos los transexuales violan los cuerpos de las mujeres al 

reducir la verdadera forma femenina a un artefacto, apropiándose de 

este cuerpo para sí mismos” (Raymond, 1994: 102). 

Hay una última estrategia que consolida la apariencia de modera-

ción: el uso de las ciencias naturales. Como han señalado los sociólogos 

José Manuel Morán Faúndes y Juan Marco Vaggione, si bien la religión 

desempeñó un papel protagónico en el surgimiento de la crítica a la 

ideología de género, desde hace décadas esta crítica combina argumen-

tos religiosos y seculares (Morán Faúndes y Vaggione, 2022; Vaggione, 

2014, 2018). Estos últimos suelen basarse en discursos cientí�cos y ju-

rídicos. En el caso de los feminismos antigénero, que intentan eludir la 

retórica católico-evangélica, la secularización de la crítica mediante el 
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uso de las ciencias naturales ha sido central. Recordemos algunas de las 

de�niciones de “mujer” propuestas por el colectivo For Women Scot-

land: “hecho biológico”, “hembra humana adulta”, “gametos grandes”.

El uso de las ciencias naturales para de�nir a las mujeres puede pare-

cer “objetivo”, pero no está exento de problemas. Al igual que otros re-

ferentes conservadores seculares, las feministas antigénero consideran 

que apelar a la ciencia es una forma de clausurar el debate. Sin embargo, 

no hay nada menos cientí�co que asumir que los hallazgos cientí�cos 

constituyen un punto �nal. Frases como “los hechos son los hechos” o 

“no se puede negar la biología” son comunes en los discursos antigéne-

ro, como si los hechos fueran incuestionables o como si la ciencia fuera 

un mero espejo de la realidad. En este contexto, la biología deja de ser 

una herramienta para complejizar nuestra mirada del mundo y pasa 

a ser invocada con el �n de simpli�car aquello que, como muestra la 

propia ciencia, está lejos de ser simple.

Todo comenzó con un likelike

Después de este repaso general por algunos de los recursos discursi-

vos de los feminismos antigénero, quisiera detenerme en los argumen-

tos desplegados en los últimos cinco años por J. K. Rowling. Me interesa 

examinar la postura de la escritora no solo porque es una de sus máxi-

mas referentes, sino porque sus intervenciones evidencian la tensión 

entre una retórica de la inocencia y la moderación, por un lado, y por el 

otro expresiones de burla, rechazo y crueldad hacia las personas trans, 

especialmente hacia las mujeres trans.

A diferencia de otras feministas radicales –que centran su activismo 

en la crítica a la subrogación o en la abolición de la prostitución–, el tipo 

de feminismo que representa J. K. Rowling parte de la reivindicación 

del sexo biológico como único criterio para de�nir a varones y mujeres. 

El sexo, además, es concebido como binario e inmutable: nadie puede 

convertirse en el otro sexo. En todo caso, alguien podría “identi�carse” 

o “querer parecerse” al otro sexo, pero nunca “ser” del otro sexo. Dicho 
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de otro modo, las personas trans pueden desear convertirse en el “gé-

nero” opuesto –es decir, emular los roles estereotipados que el sistema 

patriarcal asigna a varones y mujeres–, y en algunos casos pueden in-

cluso lograrlo; sin embargo, desde esta perspectiva, nunca podrán con-

vertirse en el “sexo opuesto”.2 

Dado que J. K. Rowling mantiene una intensa actividad en redes so-

ciales, me centraré únicamente en sus primeros comentarios en Twit-

ter/X sobre cuestiones trans, en algunos de los posteos y reposteos que 

ha compartido en los últimos cinco años, y en dos intervenciones más 

extensas: la entrevista dividida en siete capítulos que concedió para el 

podcast �e Witch Trials of J. K. Rowling, creado y conducido por Me-

gan Phelps-Roper, y la carta titulada “J. K. Rowling Writes About Her 

Reasons for Speaking Out on Sex and Gender Issues”, publicada en su 

sitio web tras el escándalo de 2019.

Pero comencemos por el principio. Todo empezó con un like. En 

marzo de 2018, J. K. Rowling indicó su aprobación a un tuit de la usua-

ria @racybearhold en el que se utilizaba la expresión “hombres con 

vestido” para referirse a mujeres trans. Sus seguidores notaron rápi-

damente esta interacción y los medios de comunicación difundieron 

la noticia. El equipo de prensa de Rowling negó que la escritora com-

partiera esas ideas y atribuyó el incidente a “un momento torpe pro-

pio de la mediana edad” (Morrow, 2024). Al parecer, Rowling estaba 

investigando temas relacionados con las personas trans para su nueva 

saga de novelas y, en lugar de hacer una captura de pantalla del posteo, 

accidentalmente le dio like.

2	 El punto principal de quiebre entre este feminismo y otros transfeminismos y teo-
rías trans es cómo de�nen a varones y mujeres. Creo que es bastante evidente que 
ninguna mujer trans a�rma que, con su transición, cambió sus gametos o sus cro-
mosomas. Puede ser que hayan cambiado otros aspectos de su corporalidad, pero 
jamás escuché a una mujer trans argüir que �nalmente tenía un cariotipo XX o 
que estaba produciendo óvulos. El punto es que ser mujer no se reduce a tener un 
cariotipo XX o generar esos gametos, sino que está vinculado a la identi�cación y 
al deseo de querer vivir una vida como mujer. 
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Sin embargo, su investigación sobre cuestiones trans –para la cual a�r-

ma haber leído testimonios y blogs de personas trans, así como trabajos 

de teóricas feministas como Judith Butler, Anne Fausto-Sterling y Julia 

Serrano– �nalmente derivaría en una posición sumamente crítica hacia 

“el activismo trans”, como suele denominar a su adversario teórico-polí-

tico. Tal como ha compartido en la entrevista y en su carta, el tema le fue 

preocupando cada vez más, especialmente porque percibía una actitud 

antiliberal, autoritaria y dogmática por parte de ese activismo.

La gota que colmó el vaso ocurrió en 2019, cuando no renovaron el 

contrato laboral de la investigadora inglesa Maya Forstater por haber 

manifestado en Twitter que el sexo es real y que las mujeres trans no son 

verdaderas mujeres. Forstater –quien actualmente forma parte de For 

Women Scotland– hizo esas publicaciones en respuesta a las discusio-

nes sobre la reforma de la Gender Recognition Act (la Ley de Recono-

cimiento de Género del Reino Unido). La reforma buscaba eliminar el 

requisito de presentar un certi�cado médico de disforia de género para 

cambiar de sexo registral para que solo fuera su�ciente con la voluntad 

de la persona, como sucede en la Argentina.

Según Rowling, este cambio es peligroso, ya que al eliminar el “sis-

tema robusto” por el que debían pasar las personas trans para ser re-

conocidas legalmente como mujeres o varones –es decir, tratamientos 

hormonales o quirúrgicos, evaluación psicológica y/o psiquiátrica, y 

una determinada cantidad de tiempo viviendo como varón o mujer–, 

cualquiera podría convertirse en mujer, incluso quienes lo hicieran con 

el �n de acceder a los bene�cios de una clase protegida. En sus palabras: 

“Cuando se abren las puertas de los baños y vestidores a cualquier hom-

bre que crea o sienta que es una mujer –y, como he mencionado, ahora 

se pueden conceder certi�cados de con�rmación de género sin necesi-

dad de cirugía ni hormonas– entonces se está abriendo la puerta a cual-

quier hombre que desee entrar” (2020b). Este es el núcleo del argumen-

to de los feminismos antigénero: no tiene sentido mantener espacios 

exclusivos para mujeres –como baños, refugios, prisiones o categorías 

deportivas– si cualquiera que a�rma ser mujer puede acceder a ellos.
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En diciembre de 2019, Rowling se pronunció en defensa de Forstater 

con el que sería su primer tuit abiertamente transexcluyente: “Vístete 

como quieras. Llámate como pre�eras. Acuéstate con cualquier adulto 

que consienta. Vive tu mejor vida en paz y seguridad. ¿Pero despedir a 

mujeres por decir que el sexo es real?” (2019). Si el like anterior ya había 

desatado controversias y críticas, este posteo fue su�ciente para cance-

larla. Rowling fue duramente criticada en numerosos medios; exfans de 

la saga Harry Potter quemaron sus libros e incluso algunas personas se 

removieron tatuajes alusivos al universo de las novelas.

Según Rowling, ella sabía que aquello iba a suceder, pero no podía 

dejar de alzar su voz: “La gente está aterrada, aterrada de hablar. Así 

que realmente empecé a sentir esta obligación moral” (�e Free Press, 

2023: 57’43’’). En su carta, señala que muchas mujeres le escribieron en 

privado para contarle su miedo a hablar sobre estos temas. Temían que, 

si decían algo políticamente incorrecto, podrían perder su trabajo o ser 

canceladas. Así que, aprovechando su condición de “mujer blanca con 

privilegios” (59’41’’), decidió hablar por aquellas que no podían hacerlo. 

Su meta explícita no era atacar a las mujeres trans, sino defender a quie-

nes tenían miedo de confrontar con el dogmatismo de género. Rowling 

agrega que una de las razones por las que se sintió interpelada por estas 

mujeres fue su empatía por lo que ellas estaban viviendo, ya que ella 

misma sintió un miedo similar cuando estaba por dejar a su primer 

esposo. Esta experiencia de vida es invocada cada vez que Rowling in-

tenta justi�car su postura. Al haber sido ella misma víctima de violen-

cia de género y de abuso sexual, a�rma no poder evitar empatizar con 

las mujeres que tienen miedo de compartir espacios con personas que, 

más allá de sus identi�caciones, tienen pene. Cabe aclarar que en los 

feminismos antigénero, el pene es constantemente �gurado como un 

peligro, un arma, un posible instrumento de violación.

Después de ese primer posteo de 2019, la escritora se llamó al silencio 

hasta que en junio de 2020 se burló de la campaña “Crear un mun-

do más igualitario después del covid-19 para las personas que mens-

trúan”. Su posteo remarcaba: “‘Personas que menstrúan’. Estoy segura 
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de que antes había una palabra para esas personas. ¿Alguien me ayuda? 

¿Mujendes? ¿Mujpndas? ¿Mujmud?” (2020a). En la entrevista, Rowling 

reconoció que fue un tuit que escribió en un momento de enojo, un 

enojo ocasionado por el “borramiento” de la categoría “mujer” y de 

sus experiencias especí�cas. Para ella, hablar de “personas con útero” 

o “personas menstruantes” lejos de ser inclusivo es parte del mismo 

engranaje patriarcal que oculta la experiencia de las mujeres. Lo cierto 

es que este posteo irónico fue el primero de una serie de posteos y re-

posteos cargados de burla y desprecio no solo hacia las personas trans, 

sino también hacia el lenguaje no excluyente, el no binarismo e incluso 

la asexualidad.

Pero sigamos en orden cronológico. Antes de librar todas esas bata-

llas, apareció la ya famosa carta publicada en su página web. Esta carta 

resulta interesante porque, a diferencia de la velocidad y virulencia pro-

pias de Twitter, permite a Rowling expresar sus razones y preocupacio-

nes con mayor claridad. En la entrevista con Megan Phelps-Roper, sus 

argumentos también son articulados de forma más precisa, relajada y 

paciente, y el hecho de escuchar la voz de Rowling –su dolor al hablar 

de los abusos sufridos, su calidez al declarar que está a favor de las per-

sonas trans, su miedo ante lo que considera el auge de un movimiento 

autoritario– le otorga un matiz más humano que el que suele transmi-

tirse en redes sociales. 

La carta y la entrevista explotan al máximo el truco del desvío. Por 

ejemplo, Rowling señala que las feministas como ella están “preocupa-

das por los peligros para las jóvenes, las personas homosexuales y por 

el retroceso en los derechos de las mujeres y las niñas. Sobre todo, les 

preocupa un clima de miedo que no bene�cia a nadie, y mucho menos a 

la juventud trans” (2020b). Este clima de miedo conduciría, según ella, 

a la censura y al acallamiento de voces: “No debatir. No debatir. No 

debatir. Lo escuchamos todo el tiempo. Eso me alarma, realmente me 

alarma. No se me ocurre un ejemplo más puro de autoritarismo que la 

ausencia total de debate” (�e Free Press, 2023: 47’38’’). 
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Según Rowling, su oposición al autoritarismo ya estaba presente en 

Harry Potter, por eso suele rechazar las lecturas que ven una contradic-

ción entre esta saga y su crítica al activismo trans. Como señala en un 

tuit reciente de X, en el que responde a un lector indignado: “Parece que 

omitiste las partes en las que un villano narcisista y sus acólitos –todos 

con una ventaja innata sobre aquellos a quienes perseguían– intenta-

ron crear un Estado totalitario con ellos mismos como líderes, mientras 

a�rmaban ser los verdaderamente oprimidos” (2025c).

Sin embargo, entre 2019 y 2020 Rowling intentaba aún mantener una 

postura más “moderada”. Para ello, hacía uso constante de la generali-

zación del enemigo: las personas trans no eran atacadas directamente, 

sino que el problema residía en el “activismo trans” y en el “dogmatis-

mo” de la ideología woke.

Otra de sus estrategias recurrentes era aclarar que su problema no 

eran las personas trans, sino quienes intentaban aprovecharse de las 

leyes de identidad de género: “Creo que la mayoría de las personas que 

se identi�can como trans no solo no representan ninguna amenaza 

para los demás, sino que son vulnerables por todas las razones que ya 

he expuesto. Las personas trans necesitan y merecen protección […] 

Así que quiero que las mujeres trans estén seguras. Al mismo tiempo, 

no quiero que las niñas y mujeres nacidas biológicamente estén menos 

seguras” (Rowling, 2020b).

Si bien sabemos que los violadores no necesitan certi�cados de nin-

gún tipo para cometer sus crímenes, y aunque no existen estadísticas 

que demuestren que las leyes basadas en el reconocimiento de géne-

ro hayan incrementado el porcentaje de crímenes sexuales (Serrano, 

2021), para Rowling la mera existencia de un caso aislado es su�ciente. 

Cuando Phelps-Roper le pregunta qué haría falta para que cambie de 

opinión, ella responde: “Obviamente, si investigo y literalmente no hay 

ninguna evidencia de que eso haya ocurrido, entonces, claramente, mis 

temores no tendrían fundamento. Así que investigué, y no lo digo con 

gusto, pero hay evidencia muy clara de que eso sí ha ocurrido” (�e Free 

Press, 2023: 25’11’’). De hecho, en los años subsiguientes este será uno de 
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los temas más frecuentes de sus posteos: noticias en las que una mujer 

trans, o un abusador haciéndose pasar por mujer trans, atacó, violó o 

mató a otra mujer. En general, estos posteos van acompañados de la 

frase: “Lo que nunca pasa pasó de nuevo”.

En estos primeros años, otra de las estrategias para a�anzar su pos-

tura de inocencia es distinguir entre dos tipos de personas trans: las 

“reales” (que merecen derechos y empatía) y las “falsas”. Estas últimas 

incluyen a varones cis que dicen ser mujeres para acceder a sus espacios, 

pero también mujeres trans que quieren competir en categorías feme-

ninas (“varones atletas mediocres”, como llama a la nadadora Lia �o-

mas), o jóvenes que transicionan supuestamente por seguir una moda o 

porque el sistema biomédico los convenció (Rowling, 2025d). 

Encontramos así otro tropo clave del truco del desvío: la defensa 

de la niñez. Una vez más, en este caso su propia experiencia perso-

nal da forma a su argumento. Tanto en la carta como en la entrevista, 

Rowling señala que, de niña, no se sentía cómoda con su feminidad y 

que, si hubiera nacido treinta años después, probablemente la habrían 

convencido de que se debía a que era trans y de que, si quería ser feliz, 

debía convertirse en niño. Según la escritora, ese es el problema ac-

tual con lo que llama “la moda trans”: ya no transicionan únicamente 

las personas con disforia de género, sino cualquiera que experimente 

dudas, confusión o incomodidad con los estereotipos asociados a su 

sexo. Y la mayoría de les niñes y adolescentes atraviesa esas ambivalen-

cias. Para empeorar la situación, a les niñes que comienzan un trata-

miento de reasignación sexual se les administran hormonas cruzadas 

o bloqueadores de la pubertad. Si bien no existen su�cientes estudios 

al respecto, Rowling está convencida de que estos tratamientos tienen 

efectos irreversibles, como la infertilidad.

De nuevo, el culpable es el “clima de miedo” de nuestro tiempo: 

como no se puede cuestionar si alguien es trans sin ser acusado de 

transfobia, cualquier duda o confusión infantil sobre los roles de géne-

ro se toma como prueba de�nitiva de disforia de género. Al igual que 

en el caso de los prisioneros abusadores, aquí también se produce un 
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salto desde una preocupación genuina, pero minoritaria, hacia una ge-

neralización injusti�cada. Que existan varones aprovechadores y que 

haya casos, en el Reino Unido, de tratamientos infantiles apresurados 

es un problema grave y debería abordarse, pero esto no invalida ni el 

criterio de la autoidenti�cación ni el derecho de les niñes trans a acce-

der a tratamientos adecuados.3

Rowling aprovecha la indignación que genera una idea como la futu-

ra infertilidad de une niñe, o que un varón cis abuse de la ley para violar 

mujeres indefensas, para invalidar todas las niñeces trans y todo acceso 

de mujeres trans a espacios de mujeres.

Aquí radica uno de los grandes problemas de los feminismos antigé-

nero: su lectura de brocha gorda de toda cuestión sexogenérica, su ima-

ginación política limitada a los blancos y negros, su modo maniqueo de 

comprender el mundo: varón versus mujer, victimario y víctima, mujer 

cis versus mujer trans, persona trans “real” versus persona trans “falsa”, 

y por supuesto, la que funda todo lo anterior, sexo versus género.

Si en sus primeras intervenciones Rowling todavía hablaba de ju-

ventud trans y se reconocía como su aliada (siempre y cuando fueran 

“realmente” trans), con el paso del tiempo dejó de hacerlo: “No hay ni-

ños o niñas trans. Ningún niño o niña ‘nace en el cuerpo equivocado’” 

(2024). El problema ya no es solo la medicalización infantil (un tema 

que, nuevamente, puede tener cierto asidero); ahora la postura es más 

radical: ser trans en la niñez es imposible, son confusiones propias de la 

edad. Tanto para el caso de la niñez como para la adultez, notamos una 

fuerte incomprensión de las motivaciones detrás de las transiciones: se 

las minimiza como una confusión, o como un gusto por los estereoti-

pos asociados al sexo opuesto. La teoría trans ha escrito muchísimas 

páginas sobre la diferencia entre “sentirse masculina o sentirse feme-

3	 Asimismo, no es igual la capacidad de decidir sobre el propio cuerpo de alguien de 
seis años que de alguien de dieciséis. Como bien sabemos en nuestro país, la au-
tonomía es algo que se adquiere de forma progresiva, no es algo que mágicamente 
tenemos cuando cumplimos la mayoría de edad.
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nino” y querer transicionar. Esta incomprensión aparece en una de las 

líneas más denigrantes de la carta de Rowling: “‘Mujer’ no es un disfraz. 

‘Mujer’ no es una idea en la mente de un hombre. ‘Mujer’ no es un ce-

rebro rosa, un gusto por los Jimmy Choo o cualquiera de las otras ideas 

sexistas que ahora, de alguna manera, se presentan como progresistas” 

(Rowling, 2020b). Ante lo que Wynn responde, irónica:

Oh… bueno, parece que cometí un error. Aquí pensaba que era una 
mujer, pero resulta que solo soy un hombre al que le gustan los zapa-
tos caros. ¡Qué confusión tan curiosa! Bueno, eso es todo, ya se acabó 
el canal. Gracias por los “me gusta” y los comentarios, ahora me voy 
a la tienda de Jimmy Choo y, supongo, me cortaré los senos. (Wynn, 
2021: 33’12’’)

Con el tiempo, Rowling también dejó de utilizar la expresión “mujer 

trans”. Si en su carta aún hablaba de mujeres trans –e incluso compartía 

que conocía a una y que jamás se le ocurriría verla de otro modo que 

como una mujer–, con el tiempo dejó de emplear ese término y lo reem-

plazó por expresiones como “hombre identi�cado como trans” (2025a) 

o “trasvestidos” [cross-dressing men] (2025e).

Si bien en la carta y en las entrevistas aparecen agresiones indirectas 

(como la noción de “moda trans”, señalar que ser mujer no es que te 

gusten los zapatos Jimmy Choo, la demonización de todo el activismo 

trans o el uso de casos excepcionales para invalidar un fenómeno gene-

ral), los posteos de la escritora en X son mucho más virulentos, irónicos 

e incluso crueles. Es en este formato donde se percibe con mayor cla-

ridad el pasaje de una intolerancia indirecta a una directa. Para cerrar 

con un ejemplo, en San Valentín de 2025 publicó un poema en respues-

ta a un posteo de la periodista trans inglesa India Willoughby: “Las ro-

sas son rojas. Las violetas, azules. Upton es un hombre. Y tú también lo 

eres” (2025b). Por último, no puedo dejar de recordar que, en medio de 

la controversia por sus comentarios transfóbicos, Rowling publicó una 

novela –bajo el seudónimo Robert Galbraith– sobre un asesino serial 

que se viste de mujer para engañar y atacar a sus víctimas. 
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En ocasiones, Rowling vuelve a recordar en X que los derechos trans 

son derechos humanos y que ella marcharía junto a las personas trans si 

sus derechos estuvieran en riesgo. Sin embargo, rápidamente aclara que 

el problema es que esos derechos entran en con�icto con los derechos 

de las mujeres cis.

En la entrevista, la conductora le pregunta si no cree que exista una 

forma de conciliar ambas luchas: la de las mujeres cis y la de las muje-

res trans. Rowling responde que es posible, pero no en el clima actual. 

Considero que el hecho de que no haga el esfuerzo intelectual y político 

por pensar esa posible conciliación es signi�cativo. También lo es que 

nunca corrija ni repruebe la enorme cantidad de comentarios abierta-

mente transfóbicos que sus seguidores publican en sus redes sociales.

Sara Ahmed (2015) nos ha enseñado cómo opera la economía de 

los afectos: son pegajosos, se adhieren a objetos y sujetos y, al hacerlo, 

delinean sus contornos. Cuando feministas como Rowling promueven 

la sospecha, las dudas, el miedo y la descon�anza hacia lo trans, cola-

boran activamente en la demonización de ese colectivo. No importa 

que a�rmen no odiar a las personas trans, que aclaren estar criticando 

únicamente al activismo o que aseguren simplemente respetar la bio-

logía. La acumulación sostenida de desprecio, ironía y crueldad pro-

duce efectos concretos que ninguna declaración de buenas intenciones 

puede disimular.

Rowlemort

Quisiera aclarar que no es mi objetivo a�rmar que Rowling y las fe-

ministas antigénero sean falsas feministas o falsas defensoras de las 

mujeres. Creo que, efectivamente, desean proteger a las mujeres cis; lo 

que pongo en duda es que, en nombre de ese �n, se den luz verde para 

desacreditar y vulnerar a las mujeres trans. Por eso, es fundamental 

descon�ar tanto de su supuesto interés por los derechos trans como 

de su insistente necesidad de presentarse como inocentes, neutrales o 

meras voceras de la ciencia y el sentido común.
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Sería tentador a�rmar que la crueldad de Rowling nace de X y el es-

tilo más deshumanizado e irónico que esta red social parece promover. 

Sin embargo, creo que el discurso antigénero es agresivo en sí. Esa agre-

sión puede presentarse de forma disimulada, encubierta bajo capas de 

preguntas aparentemente inocentes, de una defensa del sentido común 

o de apelaciones a la ciencia. O, si se mani�esta de manera más explí-

cita, se la suele justi�car en nombre de un bien superior: la protección 

de las mujeres cis, la infancia o la libertad de expresión. En este sentido, 

es importante señalar que, tanto para Hemmings como para Wynn, las 

formas más evidentes o directas de transfobia son, en el fondo, equi-

valentes a las más veladas o indirectas. Podemos tomar el camino más 

corto o el más largo, pero el destino es el mismo: ambas conducen a la 

idea de que las mujeres trans no son mujeres y no pertenecen a los espa-

cios destinados a las mujeres.

Uno de los aspectos llamativos de toda esta polémica con Rowling 

es que, antes del 2019, la escritora solía ser una referente importante 

para la comunidad LGBT. Rowling creó una de las sagas más entraña-

bles para jóvenes de distintas generaciones. Las novelas de Harry Potter 

cuentan la historia de un niño cuyos padres fueron asesinados por el 

mago más malo del mundo, y que luego se ocupa él mismo de poner 

�n al reino del terror de Voldemort. En el camino, encuentra amigos y 

profesores que lo aceptan, apoyan y cuidan, incluso cuando su familia 

de origen no lo hace. Muchos de sus seguidores creyeron ver en Ha-

rry un símbolo de resistencia, de autovaloración y de la importancia de 

construir una comunidad. Es por ello que llamó la atención –y rompió 

el corazón de más de un fan– que los comentarios transfóbicos más 

populares de los últimos tiempos provinieran no de una ultraderechis-

ta, sino de una escritora de cuentos infantiles, que se identi�caba con 

el pensamiento de izquierda, que era adorada por la juventud y que se 

consideraba feminista. Tras su giro transfóbico, la comunidad de fans 

comenzó a compararla con Voldemort o con Dolores Umbridge –una 

profesora de Hogwarts abusiva, violenta y autoritaria–. El neologismo 

“Rowldemort” tiene su propia entrada en Wikipedia.
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Estas comparaciones resurgieron tras el fallo de la corte del Reino 

Unido, cuando la escritora publicó una foto en la que aparece fuman-

do un puro y tomando un trago, con un hermoso paisaje marítimo de 

fondo, acompañada de la frase: “Me encanta cuando un plan se ejecuta 

con éxito”. La imagen generó indignación y críticas, pero creo que tene-

mos que valorarla por lo que es: brutalmente honesta. A diferencia de 

sus aclamaciones pour la galerie de apoyo a las personas trans, la foto 

demuestra que siempre se trató de una disputa política a favor de unas 

mujeres y en contra de otras. 

Que no nos engañen: el fallo no fue un triunfo para la ciencia, ni para 

la realidad, ni para el sentido común. En todo caso, fue una victoria del 

sector más conservador del feminismo y de su lectura sesgada y obsole-

ta sobre lo que son la realidad, la ciencia y el sentido común.
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CAPÍTULO 4

Radicalismo de derecha, misoginia digital  
y contrafeminismo

Dinora Hernández López

En el marco de las manifestaciones políticas y sociales del radica-

lismo de derecha contemporáneo es notoria la presencia de una pugna 

que tiene al género como centro y que re�eja la aparición renovada e 

intensi�cada de varias modalidades de misoginia. Las contradicciones 

económicas de la sociedad del presente y sus impactos en las relaciones 

de género son notorios en la reacción masculina contra las reivindica-

ciones feministas y de las disidencias LGBTQI+, entre otros fenómenos. 

La sociedad del siglo XXI está transitando de una versión hasta cierto 

punto moderada de la política de derecha, la del consenso neoliberal de 

�nales del siglo pasado, a una de mayor radicalidad que se extiende y 

gana fuerza por Europa y varias partes del continente americano. 

Esta situación nos enfrenta a una serie de circunstancias que no han 

terminado de ser llevadas a concepto, aun cuando han aparecido in-

tentos importantes con términos como “posfascismo” (Traverso, 2019) 

“neofascismo” (Fassin, 2019) y “autoritarismo libertario” (Chamayou, 

2022; Dardot y Laval, 2019). Ante este estado de la discusión, quizá re-

sulte relevante voltear a ver las aportaciones elaboradas sobre el fascis-

mo y el autoritarismo por los �lósofos y teóricos sociales del Institut für 

Sozialforschung en sus primeras décadas de existencia, tomando como 

faro la inquietud de si no sería posible encontrar analogías estructu-

rales entre la expresiones del nuevo radicalismo de derecha, analizado 

por �eodor W. Adorno a �nales de los setenta para dar cuenta de 
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continuidades de ciertos aspectos del fascismo histórico en medio de 

cambios epocales, y algunos elementos de este fenómeno en el momen-

to presente. Para apuntar hacia la actualidad de las re�exiones sobre el 

fascismo y la crítica del autoritarismo del �lósofo francfortiano, pro-

pongo abordar algunos aspectos de la derechización de la sociedad de 

hoy con el término radicalismo de derecha contemporáneo. 

Parte importante de la misoginia de hoy en día discurre en los es-

pacios en línea de la manosfera o machosfera (manosphere). Con par-

ticipación masculina mayoritaria, estos nichos digitales son focos de 

generación, propagación y difusión del contrafeminismo, posicionán-

dose también en contra de las luchas de las disidencias de género. La 

misoginia digital viaja no solo por internet, polinizando plataformas 

diversas con su discurso, sino que impacta en otras esferas de la so-

ciedad, alimentando una atmósfera misógina sostenida por actores 

diversos con propósitos que convergen a raíz de un malestar compar-

tido y son canalizados funcionalmente para los propósitos políticos de 

distintos grupos del radicalismo de derecha contemporáneo. Las colme-

nas que conforman este espacio han sido ampliamente estudiadas en 

el contexto anglosajón, donde surgieron y se han consolidado, pero en 

América Latina y España apenas han comenzado a ser analizadas en 

años recientes. Para los propósitos de este trabajo, retomo solo algunos 

hallazgos de estas investigaciones (que combinan etnografía digital con 

métodos cuantitativos y cualitativos como la entrevista y al análisis del 

discurso), poniendo especial atención al caso español, donde la investi-

gación está más avanzada. 

En primera instancia, sitúo el análisis sobre el radicalismo de dere-

cha contemporáneo en el antecedente de los planeamientos de la teoría 

crítica, concretamente de los trabajos sobre el fascismo y la crítica del 

autoritarismo de �eodor W. Adorno. Posteriormente, enmarco la mi-

soginia digital en la constelación del movimiento contrafeminista de 

la manosfera, en este punto, planteo algunos de sus rasgos generales, 

vistos como un entramado de �ujos afectivos que circulan por la red y 

conectan con algunas de expresiones en espacios fuera de la virtuali-
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dad. Finalmente, a manera de cierre, dejo algunas re�exiones sobre la 

crítica de la masculinidad autoritaria y las limitaciones de los análisis 

estándar para vislumbrar alternativas. 

Radicalismo de derecha contemporáneo

Parte medular de las disputas del radicalismo de derecha contem-

poráneo es lo que algunos de sus actores ideológicos y políticos deno-

minan “guerra cultural”: el combate por el sentido de la realidad que 

signi�ca, orienta y organiza a la sociedad. De factura norteamerica-

na, con antecedentes a partir de la década de los sesenta, la cultural 

war se basa en la idea de que el con�icto social ya no obedece a cau-

sas estructurales, como las diferencias de clase, sino que tiene detrás 

una recon�guración de las sensibilidades sobre aspectos ideológicos, 

creencias, opiniones, ideas, valores, códigos morales y estilos de vida 

controvertidos, en torno, por ejemplo, al signi�cado de la familia, la 

homosexualidad o el aborto, que están en el centro de discusiones más 

amplias abordadas dentro del multiculturalismo y las agendas de reco-

nocimiento de la diversidad. 

Esta postura ha sido sostenida por intelectuales y actores religiosos 

y de sectores conservadores y de derecha, entre los que se destacan los 

grupos evangélicos en alianza con la iglesia católica. Además, la guerra 

cultural es promovida por periodistas, académicos, políticos y activis-

tas de movimientos sociales, siendo una de sus elaboraciones teóricas 

más acabadas la del sociólogo estadounidense James Davison Hunter 

y su libro de 1991 Culture Wars. �e Struggle to De�ne America. En el 

caso europeo (Forti, 2021) sobresale el �lósofo político Alain de Be-

noist, líder de la Nueva Derecha (Nouvelle Droite), surgida a �nales de 

los setenta y una de las fuentes intelectuales principales de la derecha 

contemporánea europea, quien fue el responsable de reconducir el pen-

samiento de Gramsci en el sentido de una fundamentación de la guerra 

cultural, trasladando la disputa política hacia cuestiones identitarias y 

diferencialistas a �n de darle soporte a la idea de la búsqueda de una 
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hegemonía derechista. Se trata de un ideario que, si bien se inspira prin-

cipalmente en el pensamiento de Antonio Gramsci, también recurre a 

otras fuentes intelectuales de lo que estos ideólogos denominan “mar-

xismo cultural”, una vertiente supuestamente revisionista de la teoría 

de Karl Marx que desvía la atención de la lucha de clases y los factores 

de naturaleza más económica para la crítica del capitalismo y la lleva 

a la superestructura ideológica de la sociedad y los procesos de subje-

tivación, y dentro de la cual atribuyen un destacado papel a la primera 

generación de la mal llamada Escuela de Fráncfort, cuyos intelectuales 

habrían orquestado un movimiento en contra de los pilares institucio-

nales y valorativos que sostienen la sociedad occidental a favor de los 

grupos minoritarios, la liberación sexual, el anticristianismo y los mi-

grantes, así como formulado un ideario de “corrección política” que ha 

nutrido el multiculturalismo y domina las agendas de las instituciones 

del estado, la academia, los medios de comunicación y los organismos 

de gobernanza globales. De acuerdo con Forti (2021), en el frente po-

lítico de esta cuasi cruzada es de mencionar el caso de Steve Bannon, 

estratega jefe de la Casa Blanca durante los primeros meses de la prime-

ra presidencia de Donald Trump, quien elaboró la idea de que la guerra 

cultural debía darse instrumentando las nuevas tecnologías, utilizando 

recursos discursivos y digitales. 

Dentro del amplio espectro que articula al adversario en la disputa 

cultural siempre han estado presentes las reivindicaciones del feminis-

mo y el reconocimiento de las diversidades de género –en los Estados 

Unidos, por ejemplo, desde los años setenta, aparece el feminismo pro-

vida ligado a Nueva Derecha Cristiana y el movimiento exgay, ambos 

de bases evangélicas (Bárcenas Barajas, 2022: 17 y 18)–, pero esta ten-

dencia se ha enfatizado a partir de la primera década de este siglo. El 

feminismo, en cuanto teoría y en cuanto movimiento social, junto con 

la teoría de género y las luchas de las disidencias de género, es uno de los 

enemigos centrales a batir dentro de la disputa política por el dominio 

del sentido de realidad que da forma a la sociedad del presente. Parto de 

la idea de que se trata de un movimiento contrafeminista y no solo an-
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tifeminista, puesto que no re�ere únicamente a la renuencia a identi�-

carse con sus reivindicaciones políticas, prácticas y aportaciones en los 

distintos campos del conocimiento, sino que busca revertir sus logros 

y obturar la posibilidad de su avance en un esquema de antagonismo 

radical que funciona como uno de los soportes centrales de la búsqueda 

de consenso al interior de las distintas tendencias de la derecha, que 

han dado en agruparlo bajo la noción de “ideología de género”. 

Las movilizaciones contra la “ideología de género” tienen anteceden-

tes en Europa desde el 2010 y se conforman de convergencias entre mo-

vimientos sociales, partidos políticos de extrema derecha y sectores de 

la iglesia católica. En el caso de América Latina se conforman de grupos 

políticos, religiosos y de la sociedad civil, también católicos, pero con 

una marcada presencia de evangélicos pentecostales y neopentecostales 

que tienen conexiones con la Nueva Derecha Cristiana estadounidense. 

Se trata de una amalgama entre neoconservadurismo y rasgos del idea-

rio neoliberal que de�ende el sistema patriarcal, binario y la diferencia 

sexual naturalizada, así como la propiedad privada, el libre mercado y 

la libertad individual, en una querella cuyo centro inmediato es la regu-

lación de la moral sexual. 

La creación del término “ideología de género” es obra del Vaticano; 

en esta labor han participado activamente intelectuales de la iglesia ca-

tólica y el Ponti�cio Consejo para la Familia, y fue lanzado a inicios de 

los años noventa en respuesta a los avances del feminismo y la coloca-

ción del concepto de género en documentos y conferencias de la ONU 

(Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo, El Cairo, 

1994; Conferencia Internacional de la Mujer, Pekín, 1995). Desde esta 

perspectiva, la teoría de género es “ideología”, puesto que va en contra 

de los fundamentos biológicos de la sexualidad y la diferencia sexual 

y de sus supuestas bases cientí�cas, pero también porque consiste en 

una postura totalizante que no tolera la crítica ni la disidencia. Esta 

elaboración discursiva se propone contrarrestar uno de los pilares del 

feminismo: la idea de que el orden de sexo-género es una construcción 

sociocultural que sostiene al patriarcado, a través de un esencialismo de 
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género que tiene detrás una idea de naturaleza inmutable y creada por 

Dios en la cual estarían �jados los roles tradicionales; en este sentido, ir 

a contracorriente de este planteamiento sería “voluntarismo de género” 

(Butler, 2024): la actitud de tomar el lugar del creador, transgrediendo la 

ley natural y divina. Esta tesis general se concreta en debates públicos y 

legislativos sobre la despenalización del aborto, los derechos de parejas 

del mismo sexo (matrimonio igualitario y adopción homoparental) y la 

formulación de currículos escolares incluyentes, y entra en conexiones 

con el nacionalismo blanco y su agenda antiinmigración y su defensa 

de la familia natural, la heterosexualidad y la blanquitud (Butler, 2024).

La disputa contra la “ideología de género” también es difundida a 

través de producción bibliográ�ca, conferencias y charlas en distintos 

medios de comunicación; en América Latina encontramos, en su mayo-

ría, escritores que funcionan como compiladores y divulgadores de este 

conocimiento de producción europea y norteamericana, básicamente 

recogiendo de segunda mano los desarrollos teóricos de las argumen-

taciones originales. Encontramos también organizaciones religiosas de 

la sociedad civil, como Hazte Oír, el Congreso Iberoamericano por la 

Vida y la Familia y el Congreso Mundial de Familias, compuestas por 

evangélicos pentecostales y neopentecostales que también han fundado 

partidos políticos y presentado candidatos a la presidencia –pensemos 

en Jair Bolsonaro, del Partido Social Cristiano–, participando en las cá-

maras legislativas y en alianza con otros actores religiosos. Finalmente, 

cabe mencionar las movilizaciones masivas en las calles y la presencia 

en las redes sociodigitales, por ejemplo en la plataforma en línea Citi-

zenGo, fundada en España en 2013. 

Analizando esta producción discursiva, teórica y de divulgación en 

España, algunos investigadores señalan que presenciamos un fenóme-

no de carácter transnacional y local compuesto por partidos políticos, 

sectores ultraconservadores de la iglesia católica y de otros credos mi-

noritarios y actores de la sociedad civil que comparten una misma base 

retórica, haciendo un uso estratégico de la medicina, biología y otras 

ciencias, utilizando un lenguaje exagerado e hiperbólico con una ter-
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minología exportada que a veces experimenta con traducciones locales, 

simbologías comunes y temas que potencian la movilización, como el 

aborto y el reconocimiento de las identidades trans (Cornejo-Valle y 

Pichardo, 2017).

La guerra contra la “ideología de género” adquiere sentido vista en 

la convergencia del desdibujamiento de la lucha de clases, las disputas 

por la gestión política de la reproducción, así como la funcionalidad 

psicológica y económica de dicha batalla. Mientras que el fascismo 

histórico convirtió a la clase en su antagonista más importante, esta 

hoy solo se evoca a través de sus signi�cantes retóricos, “comunismo” 

y “socialismo”, de modo que ha resultado política, psicológica y econó-

micamente más redituable recurrir al feminismo y las reivindicaciones 

centradas en el género como sustitutos sustanciales del enemigo clásico 

de las ideologías autoritarias. Además, Segato (2016) ha señalado que 

esta tensión remite también al reconocimiento, por parte de un am-

plio espectro de actores conservadores, políticos, sectores religiosos y 

empresariales, de la centralidad del género en el sostenimiento de la 

sociedad capitalista y patriarcal y, por tanto, de la urgencia de disputar 

ideológica y materialmente el control de este campo. Finalmente, hay 

que decir que el feminismo se ha convertido en un blanco privilegiado 

de esta guerra debido a que es política y psicológicamente funcional al 

discurso del radicalismo de derecha de nuestros días, económicamente 

redituable para el capitalismo de plataforma y operativo para la conti-

nuidad del capitalismo. 

Los progresos en la plasmación de la agenda feminista y de género 

de los últimos años, impulsada por las luchas de las mujeres y las disi-

dencias LGBTQI+, son muestra de una interpelación política que no ha 

tenido temor de salir masivamente a las calles y activar otras formas de 

disputa política, por ejemplo, a través del ciberfeminismo. Este feminis-

mo, también denominado de cuarta ola, tuvo avances en varios países 

con el reconocimiento del derecho al aborto y la creación de normativas 

con distinto grado de vinculación y en diferentes instituciones sobre el 

acoso, así como modi�caciones legales y emergencia de legislación so-
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bre el feminicidio. Estas luchas han sido protagonizadas por movimien-

tos internacionales como el #MeToo y la Huelga Mundial de Mujeres, el 

movimiento argentino de la Marea Verde y, en México, la oposición al 

feminicidio como aglutinante principal del movimiento en los últimos 

años, que apuntalaron demandas de transformación de alto calado en 

la condición social de las mujeres. 

La capacidad de estas luchas para hacerse visibles en los últimos años, 

ganar consenso paulatinamente e ir generando cambios en el estado de 

cosas patriarcal está detrás del hecho de que sea señalado por distintos 

actores del radicalismo de derecha contemporáneo como una de las cau-

sas sustanciales de las conmociones económicas, políticas y culturales 

de la sociedad. Además, funciona como un activador de las bases de apo-

yo masculinas que han procesado la interpelación feminista a través del 

malestar, desviando la atención de las causas reales de la inestabilidad 

social, canalizando para su agenda el enfado masculino y nutriendo las 

bases de apoyo políticas de los partidos al interior de este espectro. 

Se trata de un recurso discursivo central para la ideología contrafe-

minista, a través del cual se establecen asociaciones inmediatas entre el 

avance del feminismo y de las disidencias de género y las crisis sociales, 

económicas y ambientales, y que incluye cuestiones que van desde las 

modi�caciones de la familia, roles y relaciones de género tradicionales, 

la baja y mezcla demográ�cas, con sus componentes racistas, y la ame-

naza a la sobrevivencia de los Estados nación hasta las secuelas econó-

micas de la crisis del capitalismo, en una red de signi�cados amplia que 

no siempre tiene conexiones lógicas entre sus componentes, pero que se 

aglutina monolíticamente en el término “género” (Butler, 2024). 

Estas elaboraciones conforman una con�guración afectiva del ma-

lestar en la que se entremezclan la inseguridad, el miedo, estados de 

incertidumbre, resentimiento, rabia, odio y otros vectores emocionales, 

y que convierte a las mujeres y disidencias de género en receptáculos de 

una hostilidad que, en realidad, tiene determinaciones estructurales e 

intereses políticos de fondo. La activación del miedo a través de asocia-

ciones entre el género y la pedo�lia, la sexualización de las infancias y 
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la promoción de la homosexualidad se combina con altas dosis de un 

conspiracionismo en el que se presenta al género como un complot del 

Norte global que prolonga la colonización y el imperialismo cultural.

Para intentar explicar esta reacción, Judith Butler (2024) recurre la 

idea de la “fantasía de género”, según la cual el género sería un concep-

to, más que vacío, sobredeterminado, que condensa miedos y ansieda-

des asociados con el paquete “ideología de género”, pero que encubre y 

desvía la atención de las causas objetivas de estos estados emocionales, 

la destrucción de la naturaleza, el desempleo… y que la derecha radical 

no duda en atizar para sus propios propósitos. En la phantasmatic sce-

ne, la fantasía se mueve entre lo consciente y lo inconsciente, lo social y 

lo psíquico, organizando el deseo y la ansiedad generados por el miedo 

y la incertidumbre a través de una sintaxis de elementos sin relación ló-

gica entre sí: yuxtaposiciones, asociaciones arbitrarias y contradictorias 

y desplazamientos proyectivos. Aspectos que recuerdan la permeabili-

dad de la identidad y la precariedad, el desplazamiento y la sustitución, 

así como la pérdida de poder patriarcal (tanto en la familia como en el 

Estado), el menoscabo de la supremacía blanca y el peligro de perder la 

pureza nacional. La fuente de destrucción condensada de todos estos 

fenómenos es el género. Estos estados se intensi�can al tratarse de un 

concepto que involucra la experiencia profunda con el propio cuerpo y 

la sexualidad, su condición de vulnerabilidad y exposición a la violen-

cia; en este sentido, Butler señala que no basta con ver este movimiento 

como una reacción al progresismo, sino que obedece a causas más pro-

fundas, lo cual marca una diferencia cualitativa importante con la emo-

cionalidad provocada por la invocación de nociones de clase o modos 

societarios como comunismo o socialismo. 

En esta con�guración afectiva (a�ective arrangement)1 discurre la 

agenda política de los actores del radicalismo de derecha contemporá-

1	 Se trata de una constelación intensiva de afectos que reúne materiales y actores 
heterogéneos en combinaciones mutuamente formativas (Slaby, 2019: 109).
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neo, quienes pugnan por medidas que reviertan los avances en la auto-

nomía corporal de las mujeres para recuperar el control de la reproduc-

ción, que reinstalen a los varones en una esfera de la producción cada 

vez más medrada y que recuperen o conserven el modelo tradicional de 

familia como instancia de regulación de la sexualidad y de con�gura-

ción de géneros normativos y heteronormatividad. Trabajos recientes 

sobre la vinculación entre el ideario de derecha y el neoliberal sostienen 

que este antagonismo de género re�eja las tensiones y contradicciones 

constitutivas de la sociedad capitalista-patriarcal a través de una pugna 

política por la sujetidad de las mujeres y la socialización de recursos 

materiales y simbólicos que han estado históricamente en manos de los 

varones (Alabao, 2019: 205-218). El feminismo opera como blanco de 

los estados de inconformidad producidos por los efectos psicosociales 

de la estructura; sin embargo, en la super�cie, esta relación con�ictiva 

se presenta en formato de guerra identitaria. De acuerdo con Adorno, 

en circunstancias de elaboración ideológica de la complejidad estructu-

ral, el recurso a la personalización (Personalisierung) ayuda a atenuar el 

malestar generado por las crisis del capital y los reacomodos culturales 

y políticos de la sociedad. Como veremos más adelante, este mecanis-

mo de contención ayuda a localizar en causas concretas fenómenos abs-

tractos que no están al alcance de la comprensión cotidiana. 

Michael Kimmel (2017) sostiene un argumento similar, desde otros 

referentes, cuando a�rma que el malestar de los varones que fueron la 

base de la campaña de Donald Trump del 2016 se explica a través de la 

elaboración emocional de una “privación relativa”. De acuerdo con esta 

idea, los individuos poseedores de algo que sienten que pueden perder 

–reconocimiento, valor, estatus, acceso a bienes y bene�cios– colocan 

en el foco de sus frustraciones a quienes están en un peldaño inferior, 

frente a quienes se le ha enseñado al hombre blanco a sentirse supe-

rior: personas migrantes, racializadas, colectivos LGBTQI+, mujeres… 

Estos varones fueron educados en un sentido de propiedad, estatus y 

ejercico de derechos que perciben que les corresponden por nacimiento, 

elementos a los que acompañan dosis de meritocracia. La percepción de 
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injusticia, que Kimmel conceptualiza como “derecho agraviado” (ag-

grieved entitlement), consiste en la creencia de que los bene�cios que 

mantienen a las masculinidades blancas en la hegemonía son un dere-

cho inalienable que les ha sido arrebatado por otros sujetos ilegítimos: 

trabajos y posiciones de dominio. Este malestar está unido la pérdida 

del sentido tradicional de la masculinidad, en lo que puede verse como 

una castración simbólica que resta autoridad, prestigio, reconocimien-

to, autonomía y posibilidades de hacerse a sí mismos, y que se tradu-

ce en estados de humillación, en un juego de suma cero que concibe 

como una pérdida la mejoría de los otros, migrantes, mujeres… La ira 

de los hombres blancos molestos es canalizada para los propósitos de 

organizaciones como el Tea Party y los “activistas por los derechos de 

los hombres” (Men’s Rights Activist, MRAS) a través de los medios de 

comunicación y las plataformas digitales, de modo que esta emoción 

efímera adquiera rango permanente y sea soporte de un “nosostros” 

capaz de ser funcionalizado políticamente (Kimmel, 2017). 

Estamos ante una movimiento nutrido de masculinidades reactivas 

cuyo propósito no es resolver los estados de malestar de los varones o 

contribuir a la búsqueda de una sociedad reconciliada rompiendo con 

sus subjetivaciones y estructuraciones de género, sino restituir, en gran 

medida, su estado previo y, en lo que Adorno veía como falsas rebelio-

nes, redirigir la inconformidad hacia sujetos en diferencia o vulnerabi-

lidad social, responsabilizando y dirigiendo su hostilidad por sus esta-

dos de inseguridad, ansiedad, autoestima y virilidad dañadas contra las 

resistencias feministas y LGBTQI+. 

Si bien los diagnósticos de Butler y Kimmel son orientadores para 

entender las dinámicas de las formaciones del género para el funciona-

miento de estos movimientos, la crítica de la primera se concentra en 

el cuestionamiento moral de los grupos antigénero: el “sadismo moral” 

que implica quitar derechos a otro a partir de la promoción de la virtud 

propia, prolongando el daño (Butler, 2024). Algo similar ocurre en lo 

que respecta a Kimmel (2017), para quien el problema central radicaría 

en la masculinidad y la escasa “inteligencia emocional” que provee a los 
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varones, y la solución estaría en ir más allá de su modo hegemónico po-

niendo en tela de juicio sus soportes en lugar de recurrir a sus mismas 

formaciones sobrecompensadas. En síntesis, hay en estos análisis un 

dé�cit de crítica del capitalismo y sus articulaciones con el patriarcado 

y el modo como conforman los géneros y sus relaciones. 

Una primera aportación de la crítica del fascismo y el autoritaris-

mo de �eodor W. Adorno fue sostener que, aun cuando era necesario 

replantearse cambios a nivel de la personalidad y la estructura de la 

familia, la explicación de las dinámicas de violencia generadas por es-

tos fenómenos no era una cuestión psicológica sino social. El carácter 

o personalidad autoritaria es una subjetivación de la totalidad social 

moderno-capitalista y patriarcal; en este sentido, una teoría crítica de 

la sociedad tendría que explicar las dinámicas del fascismo y el auto-

ritarismo desde la perspectiva de la totalidad.2 Además, considero que 

las características de la personalidad autoritaria pueden verse como un 

conjunto de rasgos de una antropología negativa el interior de la teoría 

crítica3 en el que se sintetizan a nivel subjetivo las orientaciones fas-

cistas y autoritarias de la sociedad, pero que en sentido estricto no son 

reductibles a un tipo, per�l o personalidad determinado.

Los esquemas generales del autoritarismo son la disposición a la vio-

lencia contra lo débil o diferente, la personalización, las falsas rebeliones 

y la vulnerabilidad a ser impactado por las ideologías de derecha.4 Es-

tas disposiciones están motivadas por formaciones como el narcisismo 

2	 Para un desarrollo ampliado de la crítica del fascismo y el autoritarismo y su re-
lación el patriarcado y las relaciones de género en la teoría crítica, ver Hernández 
López, 2024.

3	 La formulación de una “antropología dialéctica” quedó enunciada en Dialéctica de 
la Ilustración como el marco que daba sentido a los “Apuntes y esbozos” con los que 
se cierra el texto (Adorno, 2007: 17). Pienso que la elaboración de una antropología 
negativa es transversal a los desarrollos de la teoría crítica. 

4	 Se puede encontrar una reconstrucción de los elementos sobre al autoritarismo y el 
fascismo en la teoría crítica en José Antonio Zamora y Jordi Maiso (2016). 
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herido o el agravio narcisista y la constelación emocional del malestar, 

caracterizada por estados de angustia, incertidumbre y miedo. De�ni-

dos como aquellos sujetos susceptibles de ser impactados por la propa-

ganda autoritaria (Adorno, 2009b: 153), estos son individuos ajustados 

a los valores convencionales, de orientación conservadora, que no han 

desarrollado su�cientemente un sentido de la autonomía; dependientes 

de imperativos y órdenes no �ltrados por su juicio racional. Además, se 

caracterizan por la sumisión y agresión autoritarias, la primera lleva al 

sometimiento y ausencia de crítica ante las �guras de autoridad del gru-

po con el que el individuo se identi�ca; mientras que la segunda con-

duce a la agresión u hostilidad contra los individuos y grupos conside-

rados débiles y diferentes. Otros de sus rasgos son la antiintracepción u 

oposición a la mentalidad subjetiva, sensible e imaginativa, la tendencia 

a pensar a través de la superstición y el estereotipo, así como la disposi-

ción a leer el mundo en términos de relaciones de dominio-sumisión y 

fuerza-debilidad (Adorno (2009b: 501). Adorno destaca el síndrome del 

manipulador, “potencialmente el más peligroso”, en sujetos en los que 

predomina el pensamiento rígido; la relación cosi�cante con el mundo 

y la propia persona (2009a), así como la practicidad y “fetichismo del 

hacer”, que se traducen en la tendencia a gestionarlo y administrarlo 

todo (2009b: 501). Estamos ante individuos con un marcado realismo 

y cinismo ante las condiciones sociales de desigualdad y el sufrimiento 

ajeno, en los que predominan la frialdad, la incapacidad para vincularse 

libidinalmente con los otros y el narcisismo. Estos esquemas generales 

explican creencias y actitudes especí�cas como el suprematismo, ideas 

de desigualdad de clase, género y raza que se legitiman en supuestos 

basados en la noción de naturaleza humana.

Aunque tienden a admirar y someterse a las �guras de poder, en el 

fondo, estos individuos experimentan malestar contra la autoridad, 

pero esta se canaliza adaptativamente a través de una actitud pseudo-

rebelde (Adorno, 2010: 376) que dirige la hostilidad contra grupos que 

carecen de poder para responder a la violencia (2009b: 287). El males-

tar causado por los mecanismos sociales provoca estados de ansiedad 
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y miedo, los cuales se resuelven funcionalmente a través de la violencia 

contra los grupos minoritarios que permite la personalización. Ante el 

malestar que le genera el funcionamiento de las estructuras económica 

y política, el individuo se enfrenta a la tarea de comprender lo incom-

prensible en un mundo extrañado que le provoca ansiedad, miedo y 

frustración, la complejidad de los procesos objetivos y su organización 

fetichista impone un reto de conocimiento que difícilmente está a su 

alcance, por tanto, apela a estrategias psicológicas de orientación para 

aliviar la incertidumbre (2009b: 354). La personalización hace familiar 

lo extraño, desplazando el conocimiento de los procesos sociales y eco-

nómicos abstractos que le dan sitio hacia causas concretas. 

Esta apariencia efectiva también se construye a través de una “ofus-

cación deliberada”: los individuos colaboran inconscientemente con 

este estado de cosas, puesto que optan por no conocer demasiado a �n 

de no poner en crisis sus sentidos de realidad e identidad. Gracias al 

recurso al maniqueísmo, el mundo se colorea solo de blanco y negro. 

El sujeto percibe una realidad sin matices, de buenos y malos, en una 

visión de con�icto permanente entre dos extremos irreconciliables. Las 

relaciones de género se circunscriben a un formato de guerra de los 

sexos, situación que refuerza el antagonismo estructural en lugar de 

conducir a una posible reconciliación que paci�que los vínculos.

El desplazamiento de la hostilidad es impulsado por frustraciones 

profundas de orden social y psicológico que colisionan con el sentido de 

identidad del individuo y se traducen en la herida narcisista, que per-

judica la autoestima y el sentido de la propia persona (Adorno, 2004c: 

67 y 68; Maiso, 2022: 244). Esto va en contra, entre otros marcadores 

de identidad, de la construcción de la masculinidad, en lo que puede 

verse como una masculinidad autoritaria. Se trata de una dinámica 

de las relaciones de género íntimamente ligada a los procesos de ge-

nerización. Estamos ante una masculinidad (Frenkel-Brunswik, 1950a: 

366) de�nida por la dureza, poco sensible y abierta al cambio, con una 

visión dicotómica de los sexos que conduce a la división tradicional, 

estática y sin transiciones entre masculino y femenino. El carácter au-
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toritario (Frenkel-Brunswik, 1950a: 366) se distingue, además, por el 

rechazo de “lo femenino”, una hostilidad velada hacia la madre por su 

posición inferior en la sociedad y, complementariamente, la identi�-

cación con la fuerza de la masculinidad sobrecompensada del padre 

(Frenkel-Brunswik, 1950b: 429), factores que llevan al distanciamiento 

de todo rasgo asociado con la debilidad –lo afectivo, sensible, delicado 

y sensual–; de acuerdo con Max Horkheimer (2005: 93), estos aspectos 

conectan directamente con la aversión a lo diferente.

Las estrategias discursivas del radicalismo de derecha contemporáneo 

tienen aires de familia con las usadas por el fascismo histórico y sus 

resonancias en el nuevo radicalismo de derecha, analizados por Adorno 

(2004a: 369), acercándose al formato de la propaganda, en una forma de 

“expropiación del inconsciente” o psicoanálisis invertido (umgekehrte 

Psychoanalyse) (2004b: 444), que se de�ne por impedir que se lleven a la 

consciencia y la racionalidad las causas de un fenómeno, recurriendo, 

por el contrario, a la agitación de contenidos emocionales y necesida-

des profundas que son racionalizadas a través de formas estratégicas y 

falaces de presentación de ideas y opiniones. En lugar de inferencias, 

se elaboran asociaciones, en una “fuga de ideas organizada”, fórmulas 

estandarizadas que se repiten, engaño deliberado y burdo, victimismo, 

complejo antiminorías, “positivismo perverso” o llamamiento a lo con-

creto: cifras, datos, sin interpretación ni valuación crítica de por medio, 

“pedantería pseudocientí�ca” que genera la imagen de espíritu de cien-

cia, e imagineria apocalíptica (Adorno, 2020: 42). Pero el asunto es más 

complejo; en el discurso del autoritarismo de derecha no todo es falso, 

señala Adorno (2020: 35), sino que lo verdadero entre al servicio de una 

ideología falsa, como sucede, por ejemplo, cuando se aíslan o sacar de 

contexto observaciones verdaderas para propósitos de fortalecimien-

to de ideas más generales que le dan fuerza al imaginario de derecha. 

Como indicaba Adorno ya a �nales de los setenta, la presentación de un 

enemigo común –en sus tiempos, el comunismo o socialismo– se había 

convertido en una noción mística y abstracta que subsumía todo lo que 

a la gente no le gustaba.
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El discurso de los actores del radicalismo de derecha contemporáneo 

contiene fórmulas maniqueas de guerra de sexos (nosotros-ellos) donde 

no hay puntos medios ni matices, así como estereotipos conformados 

de a�rmaciones totalizantes y rígidas sobre las mujeres, el feminismo y 

las disidencias sexogenéricas, de una aversión a la experiencia inmedia-

ta expresada, por ejemplo, en el negacionismo de la violencia de género, 

que comprende las relaciones desiguales entre hombres y mujeres así 

como las distintas modalidades de agresión y agravio en cuyo extremo 

se encuentra el feminicidio.

Misoginia digital y contrafeminismo

El radicalismo de derecha contemporáneo está compuesto de una 

constelación amplia de actores políticos, económicos y sociales en rela-

ciones de distinto nivel y alcance geopolítico, pero parte importante de 

su proyecto es la “guerra cultural”. Dentro del objetivo de allegarse a las 

masas del siglo XXI, estos actores han entendido la función clave que 

tienen las redes sociales y el capitalismo de plataforma para subjetivar a 

grandes cantidades de personas en tiempos relativamente cortos y con 

un grado de efectividad que ya ha tenido rendimientos políticos en la 

campaña de Donald Trump. 

En lo que respecta a los intereses de este trabajo, destaca la función 

de la manosfera. Originada en los años noventa, se trata de un espacio 

digitual compuesto por una red de plataformas y sitios en línea diversos 

y conformado por grupos cerrados de varones que comparten conte-

nido e interactúan en las redes sociales y otros lugares de gran trá�co 

como YouTube. Como ha sabido ver Kimmel (2017), este tipo de con�-

guraciones pueden concebirse como un movimiento social virtual con 

participantes esparcidos en la vida real, pero conectados por medios 

digitales e interactuando en los medios tradicionales, en una experien-

cia colectiva de intercambio discursivo que se sostiene en malestar y 

rabia comunes. Aunque hay quienes presentan versiones esperanza-

doras de la machosfera, haciéndola ver como un espacio de consuelo, 



CAPÍTULO 4 | Radicalismo de derecha...             101

generación de sentido y valoración de la masculinidad para los varones 

desorientados ante los cambios de las últimas décadas en las relaciones 

de género y otros ámbitos (Ironwoods, 2013), estos aspectos no entran 

necesariamente en contradicción; de este modo, Bates (2023: 27) habla 

de la complejidad de la machosfera, conformada por grupos con bue-

nas intenciones pero también por una multiplicidad de movimientos de 

ideología masculinista que se cohesionan alrededor del discurso misó-

gino, dos tendencias que a menudo se presentan en la misma persona.

La manosfera se caracteriza por anidar posiciones y propaganda anti- 

y contrafeministas y relación con movimientos políticos de derecha, y 

entre cuyas actitudes destacan el resentimiento, victimismo y posturas 

conspiranoicas (Delgado Ontivero y Sánchez-Sicilia, 2023) cobijadas, 

por ejemplo, por creencias-principio como la de la red pill; la idea de 

que se está ante una comunidad que revela un estado de conocimiento 

y conciencia avanzado para ver más allá de la super�cie y dar con el 

proyecto ginocéntrico y la misandría que están detrás del feminismo 

(Ging, 2019). La indagación especializada destaca cuatro comunidades 

en el contexto anglosajón, con distinto grado de cohesión y delimita-

ción según la circunstancias especí�ca: los “activistas por los derechos 

de los hombres” (Men’s Rights Activists, MRAS), los “hombres que si-

guen su propio camino” (Men Going their Own Way, MGTOW), los 

“artistas del ligue” (Pick Up Artist, PUA) y los “célibes involuntarios” 

(Involuntary Celibates, o incels). 

De acuerdo con Bates (2023), la machosfera no tiene una composición 

de clase en particular –aunque haya colmenas, como la de los incels, en 

la que destacan los hombres blancos, heterosexuales, instruidos y de 

clase media–, sino que en ella participan personas que sienten cuestio-

nado algún sentido de autoridad asociado con su construcción de mas-

culinidad estereotípica. Se trata de una red amplia con conexiones con 

supremacistas blancos, trolls, así como organizaciones sociales y parti-

dos políticos, en un ecosistema digital que se aglutina en torno al recha-

zo de las mujeres, el feminismo y las disidencias de género, en combi-

naciones de aversión que compaginan con las de la derecha alternativa 



102	  FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo

(alt-right) y los nacionalistas blancos, como el racismo, el rechazo del 

discurso multiculturalista y de la “corrección política”, la homofobia… 

Para Debbie Ging (2019: 7) se trata de una “elasticidad ideológica” en la 

que convergen, por ejemplo, creencias religiosas con ateísmo y espíritu 

de ciencia, y que recurre a legitimar la incitación a la violencia contra 

las mujeres, violaciones y acoso sexuales, utilizando estereotipos des-

humanizantes (normalización de la violencia) y generalizaciones, tal es 

el caso del término AWALT (all women are like that) (Bates, 2023: 67), 

normalizando sus usos a través de debates pseudoacadémicos en línea 

y uso de información y datos cercanos a la pseudociencia, recurriendo a 

argumentos biologicistas y pseudopsicología, estadísticas manipuladas 

y falsas equivalencias. 

Entre estos grupos también hay diferencias; por ejemplo, los incels-

son explícitamente los más violentos, se ven como víctimas en su de-

recho natural a tener sexo, una posibilidad que les es negada por las 

mujeres, dada su tendencia natural, entre otras, a la codicia y la pro-

miscuidad. Los “artistas del ligue” comparten la idea de poseer un de-

recho inalienable al sexo, pero su objetivo es conseguirlo a través de 

técnicas de seducción y manipulación que terminan objetualizando a 

las mujeres y justi�cando la cultura de la violación y el acoso sexuales. 

La comunidad de “hombres que siguen su propio camino” (MGTOW) 

se sostiene en una ideología de ruptura de relación con las mujeres y 

separatismo de distintos grados, ante un estado de cosas que leen como 

ginocéntrico, misándrico y marcado por prácticas femeninas como la 

mentira, manipulación, abuso económico y punitivismo. En sus versio-

nes más elaboradas, los MGTOW consideran que hay que mantener a 

las mujeres a raya puesto que son inferiores y parasitarias con respecto 

al poder y capacidades de los varones. Finalmente, los “activistas por 

los derechos de los hombres” pre�eren dar la batalla contra las mujeres 

en aras de disminuir sus derechos y obturar la agenda del feminismo. 

Aparentemente preocupados por problemas de los hombres como la 

salud y la custodia de los hijos, en realidad están en una cruzada anti-

feminista y contrafeminista. 
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Los componentes de la ideología contrafeminista se propagan ma-

siva y rápidamente en esta red gracias a su poder de polinización, el 

anonimato, su tolerancia y difusión estratégica de los discursos de 

odio. Presenciamos una guerra digital y mediática que cuenta con sus 

propios recursos discursivos y estéticas de divulgación, orientada a es-

parcir la misoginia en versiones so�sticadas y populares. En América 

Latina han aparecidos grupos en redes como los MGTOW y en el caso 

de México podemos encontrar páginas de Facebook desde el 2021, así 

como youtubers e in�uencers que se alimentan de esta ola de misogi-

nia como “El Temach” y Franco Escamilla. Para Bates (2023: 51), la 

machosfera está asociada con atentados y asesinatos documentados, 

y también ejerce in�uencia o�ine a través de un “efecto goteo” que 

�ltra su discurso por medio de los grupos con mejor presentación so-

cial, como los “activistas por los derechos de los hombres”. Además, 

da muestras de tener in�ujos contagiosos en otras esferas discursivas 

a través de la circulación de su jerga (feminazi, friendzone). Los segui-

mientos especializados han identi�cación el discurso de la manosfera 

en estudiantes jóvenes de distintos niveles (negacionismo, victimismo, 

uso de estadísticas espurias…) (García-Mingo y Díaz Fernández, 2022; 

Bates, 2023), situación que comienza a ser documentada también en el 

circuito universitario de México,5 lo cual es indicativo de la existencia 

de esquemas emocionales y de pensamiento misóginos de circulación 

amplia en la sociedad del presente. 

La investigación sobre la misoginia digital difundida en la machos-

fera española y sus recursos técnicos y discursivos por medio de pos-

teos, memes y producción audiovisual de youtubers e in�uencers que 

5	 Para investigaciones cuantitativas y cualitativas sobre la percepción sobre el fe-
minismo de hombres jóvenes universitarios en México, ver Zabalgoitia Herrera y 
Bautista Rojas, 2024; así como Palumbo y López Sánchez, 2021. Aunque el análisis 
no está centrado en conectar los hallazgos de las entrevistas con el discurso de 
la manosfera, es posible detectar algunos aires de familia con las opiniones que 
circulan en las colmenas relacionadas con el victimismo masculino, ideas antife-
ministas y algunos términos de la jerga masculinista. 
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monetizan esta ideología, han llegado, entre otros, a los siguientes 

hallazgos: una de las estrategias de la ideología contrafeminista más 

característica es la inversión de las relaciones de poder en la que el vic-

timario ocupa la posición de víctima. Así pues, se acusa al feminismo 

de “ideología”, indicando con esto un sistema de creencias que tergi-

versa los hechos o de plano los falsea deliberada y estratégicamente 

para culpar injustamente a los varones de una dominación y violencia 

de la que se dicen ajenos o que minimizan, presentándose como los 

sujetos que padecen esta situación y son más bien ellos quienes son 

objeto del odio femenino (“misandría”). Este discurso invertido se pre-

senta en un formato que da la impresión de racionalidad y espíritu de 

ciencia, apelando a argumentaciones falaces y “estadísticas retóricas” 

–datos cuantitativos como recurso discursivo, sin uso riguroso ni aná-

lisis– que presentan como incontestables los avances en la dimensión 

de la igualdad formal entre hombres y mujeres, generalizándolos sin 

sustento, descontextualizándolos y usándolos en comparaciones dis-

tractoras que desvían la atención del hecho central del problema en 

discusión (Delgado Ontivero Sánchez-Sicilia, 2023: 40). Asimismo, se 

insiste en poner el foco en los supuestos “privilegios” femeninos y el 

ataque a un “feminismo de paja” construido selectivamente para faci-

litad su cuestionamiento, y que poco o nada tiene que ver con la crítica 

feminista. Además, se apela a la igualdad formal como razón su�ciente 

para ir en contra de toda reivindicación de justicia, viéndola, además, 

como hecho logrado y consumado, exagerando deliberadamente sus 

avances. De este modo, circulan versiones que hacen ver a las mujeres 

sobrerrepresentadas y sobreempoderadas, así como percepciones so-

bre una agenda feminista cuyo éxito ha conseguido sesgar la política, 

inclinándola injustamente en bene�cio de las mujeres, en las que se 

señala que la hostilidad es bilateral, se comparan estadísticas de homi-

cidios contra femicidios para minimizar y banalizar estos hechos de 

violencia y se sostiene que el asesinato de mujeres no tiene al género 

como móvil de relevancia, atenuando la capacidad política y epistemo-

lógica del concepto de feminicidio. 



CAPÍTULO 4 | Radicalismo de derecha...             105

La marea de estos discursos emocionalmente efectivos es sostenida 

por una colmena de divulgadores de derechas –youtubers, escritores, 

gender trolls– que rentabilizan política y económicamente la reacción, 

dando la “batalla cultural” en los medios digitales y alimentando la 

generación de valor del capitalismo de plataforma. Esta violencia de 

género digital está orquestada a través de memes, videos, podcast y 

posteos, a veces tomando forma de campañas con propósitos despres-

tigio, expulsión y acallamiento del movimiento feminista y sus �guras 

representativas a través de recursos como la demonización y la ridiculi-

zación, así como de convocatorias a reaccionar e implementar acciones 

en un activismo digital contrafeminista que no tiene reparos en recu-

rrir a vías como el acoso coordinado y la difusión de fake news contra 

mujeres y �guras destacadas del feminismo (Delgado Ontivero y Ale-

jandro Sánchez-Sicilia, 2023). El jaqueo, doxing, montajes y el diseño 

de videojuegos punitivos forman parte de estas estrategias (Ging, 2019; 

García-Mingo et al., 2022).

Quienes integran la manosfera son hombres de per�les diversos, 

unidos afectivamente por su supuesta condición de víctimas de las 

mujeres y el feminismo, a quienes les gustaría ser esposos, padres y 

amantes tal y como lo dictaba su construcción hegemónica de género 

y en lo que ven, como vimos de manos de Kimmel, una especie de 

derecho histórico por conservar. Esta red es su fuente de información, 

conocimiento y verdad, y no la academia, que conciben dominada por 

la “ideología de género”. Se trata de un espacio de vinculación que re-

anuda la fraternidad masculina patriarcal, reforzado por la cámara 

de resonancia, entre cuyos efectos está el fortalecer y nutrir, en una 

in�uencia mutua, el discurso de derechas que proviene de otras esfe-

ras en línea y fuera de línea. Al propagar una imagen denigratoria y 

descali�cante del feminismo se abona a su desidenti�cación por parte 

de otras mujeres (Bonet-Martí, 2020). En lo inmediato, se intenta con-

tener y acallar el feminismo en los espacios digitales, que se consideran 

un campo en disputa per se por su gran poder de subjetivación, y se 
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apunta a una difusión con efectividad y presteza entre los varones más 

jóvenes, lo cual supone pensar en estrategias para contrarrestar su in-

�uencia, también, en los espacios educativos. 

A manera de cierre 

La transformación del orden del género, en lo inmediato, supo-

ne pérdidas de estatus para los varones, reacomodos y renuncias de 

aquellas prácticas que generan daño, así como cambios en las con-

cepciones de sí y la formación del propio deseo, todo lo cual supone 

un trabajo de duelo de no fácil aceptación y elaboración. Repensar 

la masculinidad en las conmociones del sistema de género capitalis-

ta-patriarcal implica, también, que las posturas feministas que optan 

por el convencimiento de los varones partan de una idea de reparti-

ción de bene�cios problematizada. Jones y Blanco (2024: 57) señalan 

que el acercamiento de los varones a las causas feministas demanda 

una tarea de persuasión racional, pero también precisa de incitacio-

nes al cambio que no pueden funcionar sin ciertas dosis de vergüen-

za de género, puesto que entrañan despojarse y abandonar una iden-

tidad a la que el movimiento interpela éticamente. En este sentido, la 

incitación al cambio exige de los varones una política de duelo que 

lleve a procesar convenientemente la pérdida en vez de compensarla 

funcionalmente, como hemos visto que sucede en las dinámicas de 

la masculinidad autoritaria, en las que se coloca al feminismo en la 

posición de enemigo en lugar de politizar la sensación de agravio en 

una forma de incomodidad productiva (Azpiazu Carballo, 2017). Pre-

senciamos un deterioro del sentido clásico de la masculinidad por las 

recon�guraciones de la sociedad del presente que está impactando en 

el sentido establecido de la autoridad y prestigio de los varones, pero 

parece que esta situación, en lugar de empujar a la mayoría de los 

hombres a la búsqueda de relaciones nuevas para un bene�cio gene-

ral a largo plazo, los lleva a la restauración de los ideales patriarcales 
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a través del disciplinamiento, la ruptura de relaciones y la violencia 

contra las mujeres y las disidencias de género.6

La búsqueda de una sociedad de relaciones de género paci�cadas pre-

cisa de perspectivas de análisis que superen los enfoques centrados en 

el género y las masculinidades, yendo más allá de las lecturas psicologi-

zantes y sociologizantes que miran hacia una sensibilización de los va-

rones y el reparto de las tareas de la reproducción social en condiciones 

de crisis del Estado de bienestar y neoliberalización de la economía. En 

este sentido, la idea no sería sustituir una masculinidad capitalista-pa-

triarcal por otra, como sucede en los desplazamientos posmodernos y 

el auge de las identidades de género �exibles (Scholz, 2020), sino apun-

tar hacia una re�exión y práctica política que posibilite la emergencia 

de géneros no idénticos, negativos y antagónicos con el principio de rea-

lidad establecido, lo cual precisa de una crítica radical a las estructura-

ciones capitalista-patriarcales de los géneros y sus relaciones. 
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CAPÍTULO 5

Notas sobre el odio a los derechos

Daniela Godoy

El odio a los feminismos y a la llamada “ideología de género” articu-

la una base de coincidencias entre las nuevas derechas radicales, que 

presentan por otro lado una heterogeneidad de posturas en cuanto a la 

economía, a la geopolítica y a otros asuntos. Este capítulo se centra par-

ticularmente en la campaña contra la Educación Sexual Integral (ESI) 

y en el rol del odio en la estrategia que procura impugnar los derechos 

conquistados en las últimas décadas por las infancias y adolescencias, 

las mujeres y las disidencias sexogenéricas y sexuales en la Argentina, 

legitimando la retirada del Estado de funciones claves.

La avanzada antiderechos, transodiante y misógina se veri�ca en 

nuestro contexto argentino, el cual se ha distinguido a nivel mundial por 

una singular trayectoria de defensa y rea�rmación de los derechos hu-

manos, el reconocimiento de derechos a las mujeres y disidencias, a las 

infancias y adolescencias, consagrando el carácter de niñxs, niñas y ado-

lescentes como sujetxs de derecho. En este sentido, la estigmatización de 

los feminismos y de lxs referentes políticxs y sociales que han sido y son 

protagonistas de estos procesos de profundización de la democracia se 

liga a una operatoria de movilización de pasiones fascistoides mediante 

la cual se procura legitimar no solamente la restauración de un orden 

cisheteropatriarcal, sino el arrasamiento del Estado como garante del 

ejercicio de derechos. Junto al menosprecio y al ataque a las políticas de 

memoria, verdad y justicia que nos han distinguido mundialmente, la 

reacción contra la ESI –sancionada en 2006 y con singular impacto en 
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la realidad socioeducativa argentina en estos años de su paulatina pero 

decisiva implementación– concentra grandes esfuerzos de la llamada 

“batalla cultural” de la derecha radicalizada (Seidel, 2024). 

En el marco de la contraofensiva global antigénero, aquí se analizan 

las similitudes y las particularidades locales de esta problemática, agudi-

zada tras el triunfo electoral mileísta y su despliegue de políticas restric-

tivas. Se presentan análisis sobre el funcionamiento del “género” en estas 

estrategias político-afectivas, que, como signi�cante sobredeterminado 

o vacío, opera como un mínimo denominador común entre diversas 

expresiones de la derecha radicalizada movilizando pasiones fascistas 

(Hemmings, 2021; Butler, 2024; Seidel, 2024). Asimismo, desde la teoría 

de los afectos/emociones se profundiza en la circulación del odio entre 

cuerpos, signos y objetos, la cual permite construir tanto el “nosotrxs” 

como los objetos de odio (Ahmed, 2015). La operatoria del odio al géne-

ro, a la diversidad y a la educación sexual integral (ESI) habilita así mo-

dos de violencia, censura y persecución tanto de sujetos, sean referentes 

o no, como de contenidos, a través de acciones que estigmatizan las de-

mandas democráticas y acompañan el objetivo político de debilitamien-

to de las políticas públicas que tienden a garantizar la justicia social. 

El género como “ideología” y bajo fuego

Varios análisis contemporáneos (Grimson, 2024; Torricella, 2024; Se-

mán et al., 2023; Hemmings, 2020; Butler, 2024; Seidel, 2024) coinciden 

en que la transnacionalización de la lucha antigénero y su consecuen-

te movilización de afectos –que la derecha radicalizada parece haber 

hegemonizado en un giro fascistoide, autoritario y antidemocrático– 

proyecta y desvía deseos y pasiones políticas. Butler ha planteado que, 

como una “escena fantaseada”1 –psicoanalíticamente hablando–, el gé-

1	 Fantasma deriva del concepto psicoanalítico de fantasía, que Laplanche de�ne 
como una disposición sintáctica de elementos en la vida psíquica a la vez que como 
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nero concentra un miedo indeterminado a la destrucción, ya sea de la 

familia o de la nación, y alude al peligro en que se encuentra el orden 

jerarquizado patriarcal conocido y retransmitido por generaciones. 

Según Hemmings (2021), la movilización del resentimiento contra 

la “corrección política”, a la que sirve el empleo del concepto “género” 

en estas narrativas, permite uni�car posiciones que, en relación a otros 

temas, se encuentran muy dispersas, justamente porque construyen un 

único enemigo a odiar. El ataque se dirige tanto a contenidos como a 

lxs referentes de la “ideología del género” o el “generismo” –como se 

usa más en Europa–, consideradxs viles y dañinos (2021: 29). Además, 

al caracterizar la “ideología de género” como una postura que amenaza 

la organización familiar heterosexual natural al defender y promover 

el matrimonio igualitario, la educación sexual integral o el derecho de 

personas trans a la identidad, el patriarcalismo se disfraza de una “de-

fensa” de las mujeres, rea�rmando –como hacen algunos feminismos 

transexcluyentes– la diferencia sexual y la complementariedad de los 

sexos. El género queda así caratulado como una �cción peligrosa, cohe-

sionando sexismo, homolesbofobia y transfobia, xenofobia y racismo. 

Todo cuestionamiento de la naturalización de la diferencia sexual como 

criterio para asignar roles, jerarquías y ámbitos de acción, y todo seña-

lamiento crítico del marco de inteligibilidad heteronormativo resultan 

censurados y tildados de “adoctrinamiento” mediante la apelación a la 

libertad de pensamiento y expresión (Butler, 2024). 

Las políticas públicas con perspectiva de género son también cues-

tionadas como imposiciones de élites globales que atentan contra la 

“gente común” y van contra los valores tradicionales, la familia y las 

una organización del deseo y de la ansiedad por ciertas reglas organizativas y es-
tructurales, recurriendo a material inconsciente y consciente (ver Butler, 2024: 14-
15). En este sentido, Butler y otrxs autorxs utilizan esta caracterización para ex-
plicar la proyección invertida (colocarse como personas perjudicadas por, incluso 
como víctimas de, aquellxs a quienes atacan como la causa del perjuicio, mujeres, 
feministas, colectivos LGTTBIQ+ que pasan a ser agentes de la destrucción y el 
sadismo resultante de la liberación de las trabas de la “corrección política”. 
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identidades nacionales. Para algunxs autorxs, el “género” funge como 

un “signi�cante vacío”, un tropo útil para unir una serie heterogénea 

de resistencias a las demandas por derechos e igualdad, deseos de cierre 

de fronteras a la inmigración y una insatisfacción generalizada ante las 

incertidumbres económicas (Hemmings, 2021: 29). Butler sostiene, por 

su parte, que el “género” funciona como un signi�cante sobredetermi-

nado, capaz de absorber ideas muy dispares acerca de lo que amenaza al 

mundo. Pero, además, el género representa en la imaginación cotidiana 

una forma de vivir el cuerpo, por eso resulta un campo de maniobras 

donde se expresan diversas ansiedades –no solamente sexuales–, la vul-

nerabilidad, el hambre, o la violencia. En otras palabras, el género es el 

locus donde se exacerban las luchas sociales y sexuales de lxs vivientes; 

tiene que ver con los sentidos de vida encarnados, que son conformados 

y enmarcados en normas y convenciones sociales (2024: 16). 

La politización reactiva del género (Vaggione, 2022), también pen-

sada como contraofensiva, se ha convertido en un clivaje político y 

electoral para las derechas radicalizadas cuyas posiciones extremas no 

solamente atentan contra la transversalización de las políticas que pro-

curan equidad, sino que minan la legitimidad de cualquier medida en 

favor de la justicia social (Torricella, 2024: 124). La guerra, el odio y el 

pánico ante la “ideología del género” se ampli�can porque el concep-

to sobresaturado “género” concentra pasiones políticas y proyecciones 

invertidas2 que permiten –por medio de operaciones de condensación, 

desplazamiento y las asociaciones– una organización del deseo y de 

la ansiedad, en un marco –además– de crisis de la masculinidad. Esta 

organización particular de la ansiedad “libera” a lxs sujetxs de ciertas 

restricciones éticas que se perciben como ilegítimas, y permite un des-

pliegue del odio y de la violencia que ahora atenta, exultante, contra 

2	 Un ejemplo signi�cativo de estas proyecciones en el discurso antigénero de la Igle-
sia católica, que ha encubierto históricamente casos de pedo�lia de sacerdotes, es 
la acusación de “pedó�lxs” a las identidades no normativas, o a la educación sexual 
y al “género” de inducir a prácticas sexuales a las infancias.
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aquellos límites establecidos recientemente y que han conformado la 

habitual “corrección política”. Si estas restricciones –que dejan fuera 

del juego político ataques personales, el acoso en redes, la denostación 

mediante insultos, groserías, amenazas de violación y la naturalización 

de constantes alusiones que asocian la lucha política con la violencia se-

xual– son deslegitimadas por proceder de las reivindicaciones feminis-

tas y LGTTBIQ+, entonces quienes promueven y demandan derechos 

pasan a ser “justi�cadamente” objeto de censura y de violencia política 

por parte de quienes se “de�enden”. La impostura violenta se disfraza 

de razonable indignación.

Las narrativas y discursos antigénero constituyen una lente para co-

nectar ideologías según las cuales se están corrompiendo y subvirtien-

do valores de la familia, y funcionan como un pegamento cognitivo y 

afectivo entre acusaciones contra el feminismo que, de otra manera, no 

tendrían sentido (Hemmings, 2021: 29). Dicha hostilidad enmascara la 

angustia y los miedos provocados por los ajustes neoliberales y la globa-

lización que impactan en amplios sectores y, en simultáneo, representa 

la defensa de privilegios masculinistas naturalizados. Así, siguiendo a 

Butler, la fantasía de un pasado perdido –ahora afectado por nuevos 

derechos y sujetos colectivos emergentes– y pasible de ser recuperado 

opera decisivamente en esta oleada autoritaria mediante la clásica ape-

lación a un orden basado en la “naturaleza”. 

En la (presunta) defensa de las mujeres contra los transfeminismos, 

la operatoria de disfrazar la defensa de privilegios patriarcales impli-

ca endilgarle a aquellos la agresividad y la imposición ilegítima de su 

perspectiva en la educación, las políticas públicas y la agenda política. 

La defensa de las mujeres, entendida en marcos cisheteropatriarcales, 

representa una disputa de las históricas bases del desarrollo teórico y 

político de los feminismos –la denuncia contra la violencia machista, 

la exaltación de la dignidad de lo femenino, etc.– desde la asunción del 

binarismo de los sexos, del dimor�smo corporal y sexual y de la hete-

rosexualidad obligatoria. Como han señalado los feminismos intersec-

cionales y decoloniales, esta concepción binaria del género está siempre 
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racializada. En primer lugar, esta comprensión del género conforma un 

marco contingente de inteligibilidad cultural (Butler, 2007). La descrip-

ción y crítica de este marco inició un movimiento que representó una 

bisagra en la teoría y en los activismos feministas, desatando fuertes 

antagonismos, entre otros motivos, por el apego a una identidad polí-

tica y cerrada de “mujer” como premisa básica. Dicha matriz de inteli-

gibilidad cultural establece, como efecto oculto y naturalizado de ope-

raciones de poder, la causalidad y estabilidad del sexo-género-deseo, y 

produce, en simultáneo, la esfera de lxs no sujetxs (Butler, 2007). 

La deriva teórico-política de los feminismos y de la comprensión del 

género, en una con�uencia con la teoría queer, hacia un transfeminismo 

–con sus declinaciones decoloniales, antirracistas, antiimperialistas–, 

le ha proporcionado dinamismo tanto como preocupantes divergencias 

que han llevado a algunas versiones de activismos feministas a con-

�uir con postulados de la derecha radical. Puede decirse que la defensa 

acérrima del sujeto mujer, entendida como víctima del patriarcado y 

presuntamente “desalojada” de su lugar de sujeto por las disidencias, 

–como plantean las feministas que rea�rman la diferencia sexual–, ha 

pervertido el impulso salvador que dio origen a la empresa feminista al 

derivar en muchos casos en un feminismo transodiante.

En segundo lugar, como plantea Butler en ¿Quién teme al género? 

(2024), la pretensión de volver a una época anterior al “género”, es decir, 

a un mundo patriarcal ordenado que tal vez nunca haya existido pero 

que ocupa su lugar en la “historia” de la “naturaleza”, justi�ca inter-

venciones estatales autoritarias: se necesita de fortaleza para proteger y 

restaurar a la sociedad amenazada. Al estigmatizar a minorías sexuales 

y al género como peligros sociales se habilita entonces la privación de 

derechos, de protecciones y de libertades fundamentales, lo que implica 

una ideología antigénero “inmersa en el fascismo” (2024: 12). El delirio 

de las tendencias fascistas infundiendo miedo en la población, o explo-

tando miedos existentes sobre el futuro existencial, conforma al género 

como “la causa de todo”. Tal es la funcionalidad del “género” como foco 

que pega diversas expresiones de extrema derecha. 
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La hegemonía creciente de las políticas neoliberales se ha combinado 

con sectores conservadores y sectores progresistas, debilitando las for-

mas democráticas y marcando un cambio de época (Grimson, 2021). 

Este contragolpe cultural ha permitido en diversos contextos atacar 

derechos de lxs trabajadorxs y excluidxs, promover la censura y con-

�gurar regímenes donde conviven formalidades democráticas con cli-

mas y medidas estatales que deterioran derechos individuales. La mo-

vilización de la crueldad y el sadismo atenta contra la comprensión de 

la convivencia social en una ineludible interdependencia y profundiza 

entonces la vulnerabilidad de aquellxs que recientemente alcanzaron 

visibilidad, derechos y reconocimiento.

La exaltación de la autonomía y de la individualidad meritocrática, de 

la virilidad y de la misoginia –ejempli�cadas con Trump en los Estados 

Unidos y Bolsonaro en Brasil– del hombre patriarcal, blanco, fuerte y 

soez, cuya incorrección política se festeja contra la hipocresía de la políti-

ca tradicional, permite adhesiones entusiastas a la retirada del Estado de 

sus funciones claves. Cabe recordar que la covid-19 fue tildada de “gri-

pezinha” por Bolsonaro, quien, además de no tomar las medidas sanita-

rias para minimizar su impacto, promovió el uso de sustancias sin sus-

tento cientí�co y se burló de la situación. Mientras en Brasil la pandemia 

y la negligencia estatal dejaron el segundo saldo más alto de muertes del 

mundo –600.000 personas–,3 Bolsonaro hacía gala de no estar vacunado 

alegando que su organismo era “lo su�cientemente fuerte” ante el virus. 

Como en los Estados Unidos de Trump y en el período bolsonarista, 

el discurso sobre la amenaza que encarna el “género” para el varón y 

para la familia tradicional lo coloca dentro de un programa político que 

3	 El exmandatario brasileño fue denunciado por el senado de su país no solamente 
por no haber tomado medidas ante la pandemia, sino por haber violado reitera-
damente medidas que prevenían las aglomeraciones, el uso de la mascarilla y la 
apelación a concurrir a trabajar para mantener en marcha la economía brasileña. 
Bolsonaro minimizó el impacto de las vacunas y promocionó el uso de la cloroqui-
na en sus discursos o�ciales. Por eso se lo acusó de crímenes contra la humanidad 
y genocidio, entre otros cargos.
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induce a la pedo�lia, al adoctrinamiento de la infancia para que “caiga” 

en la homosexualidad y en prácticas masturbatorias, lo cual pervierte el 

carácter normativo y natural del orden cisheteropatriarcal. Hay acá un 

punto para Butler y su argumento sobre la “policía” del género, cuando 

manifestaba que, si la heterosexualidad o la estabilidad de la femini-

dad y la masculinidad descansaran en el sexo natural, no haría falta 

la vigilancia y la sanción de los actos performativos y de la apariencia 

del género a lo largo de toda la vida (Butler en Giuliano y Godoy, 2015: 

223-224). Otro de los miedos que se agitan en estas campañas apunta a 

que, si la heterosexualidad perdiera su poder, se desataría una avalan-

cha de perversidad sexual global, zoo�lia y pedo�lia. No es casual que 

el movimiento “con mis hijos no te metas”, que atacó la ESI y el rol del 

Estado como garante del derecho a esta educación, haya tenido una de 

sus principales usinas en Brasil, de la mano de sectores conservadores y 

religiosos que apelaban a tergiversar esta política educativa apelando al 

pánico moral en la población. 

En el caso de la primera mujer que ocupa el cargo de presidenta del 

Consejo de Ministros en Italia, la ultraconservadora Giorgia Meloni, 

resulta signi�cativa su oposición al aborto, al feminismo y a la “igual-

dad de género” mientras de�ende los derechos de “las mujeres”. Como 

en otros países europeos, este antifeminismo se combina con la xeno-

fobia, que se expresa en la apelación al peligro de un reemplazo étnico 

por culpa de la inmigración, y fortalece su postura contra el aborto. 

En cuanto al éxito en el desempeño en la política o la profesión en las 

mujeres, este se debe exclusivamente a los méritos personales de cada 

una. La apelación a la familia y a su rol cuidador como garante de un 

orden “natural” –amenazado por las agendas feministas, LGTTBIQ+ 

y la “ideología de género”– viabiliza a la vez el racismo y la xenofobia, 

alentando la profundización de la desigualdad social.

La resistencia y ataque a la perspectiva de género y la patologización 

de la diversidad sexogenérica a través de la circulación del “fantasma” 

amenazante del género procura que las personas acepten la censura –de 

todo pensamiento crítico, por cierto– y además, cedan sus derechos; 
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por añadidura, se promueve que las personas así despojadas vuelquen 

su temor y su odio sobre comunidades más vulnerables. 

El repertorio de violencia simbólica que Milei ofreció en el Foro 

Económico Mundial de Davos en enero de 2025 constituyó una pieza 

singular de discurso de odio que encendió alarmas a nivel mundial, 

no solamente en la Argentina. El mandatario cali�có al feminismo, 

la diversidad y la inclusión como parte de una “epidemia woke” que, 

según él, debe ser extirpada como un “cáncer”. No se privó de asociar 

a las personas trans con “tratamientos hormonales que mutilan a ni-

ños”; cali�có de “pedó�los” a las parejas homosexuales que adoptan 

hijos; describió a lxs migrantes como “hordas que abusan, violan o 

matan” y sostuvo que el feminismo es “una búsqueda de privilegios”. 

Milei criticó las legislaciones contra el femicidio por “discriminar a 

los hombres”. En respuesta, miles de personas se congregaron para 

rechazar estas a�rmaciones en Buenos Aires y otras ciudades del país, 

bajo el lema “La vida está en riesgo. ¡Basta! Al closet no volvemos nun-

ca más”, y tanto las organizaciones LGBTQ+ como los movimientos 

feministas advirtieron sobre el peligro de habilitar la violencia a través 

de estos discursos.

LA ESI en la Argentina

En la Argentina, la ley 26.150 de Educación Sexual Integral (2006) es 

una política educativa que se enmarca en los derechos humanos, cuyos 

ejes son la perspectiva de género, el respeto de la diversidad, la valora-

ción de la afectividad, el cuidado del cuerpo y de la salud y el ejercicio 

de los derechos. La idea de la sexualidad integral no la restringe a la 

genitalidad ni a la reproducción: alude a una dimensión vital y compleja 

modelada en el entramado social. Durante el rico proceso de su imple-

mentación, junto al impacto de otros nuevos derechos consagrados a las 

mujeres, infancias y disidencias sexogenéricas, varios establecimientos 

educativos confesionales recurrieron a formaciones “internas” adicio-

nales para lxs docentes que, por ley, deben impartir los contenidos es-
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tablecidos y elaborados por los consensos del Consejo Federal de Edu-

cación. Dichas adaptaciones elusivas del “género” mantienen el marco 

binario y heteronormativo. Ahora, en este presente de arrasamiento 

de derechos y de la retirada del Estado, los discursos y narrativas es-

tigmatizantes del género –entendido en cuanto performance o como 

construcción reglada y vigilada– contrapone a la perspectiva integral 

la impronta biologicista y �jista del binomio varón-mujer patriarcal y la 

patologización de la diversidad. 

Los ejes y lineamientos de la ESI han permitido no solamente el reco-

nocimiento de derechos desde la infancia, cuestionando el adultocen-

trismo, sino la desnaturalización de marcos de comprensión arraigados 

que han sustentado largamente las jerarquías patriarcales. El modelo en-

tronizado de la familia patriarcal romantiza, entre otras cosas, el trabajo 

de cuidado no reconocido y la preeminencia masculina y, sobre todo, 

tiende a desconocer el carácter de sujetos de derecho de las infancias y 

adolescencias. Los silencios sobre los abusos sexuales sufridos en la in-

fancia se han resquebrajado gracias a los espacios de escucha y con�anza 

que han ofrecido las actividades y contenidos de la ESI. Además, orga-

nismos como UNICEF han dado cuenta de la reducción en un 50% de 

los embarazos en la adolescencia por el impacto de programas y políticas 

educativas, como el Plan ENIA (Plan de Prevención del Embarazo No 

Intencional en la Adolescencia), desmantelado en abril de 2024.

A �nes de 2024, en un informe elaborado por el Movimiento Federal 

XMasESI4 se detalló el des�nanciamiento y la distorsión de su contenido 

4	 El Movimiento XMásESI es un colectivo federal de docentes, periodistas, militan-
tes de organizaciones sociales, profesionales, educadoras populares y promotoras 
territoriales de género y diversidad que tienen “la convicción de que la ESI es un 
proyecto de justicia y de igualdad para la mejora de la calidad de vida de todas las 
personas”. El Informe sobre la situación de la ESI en la Argentina fue publicado a 
un año de la gestión de Milei y marca que el incumplimiento de esta ley “afecta, 
además, las garantías del sistema normativo de género y derechos humanos”. Entre 
las normas damni�cadas �guran las de Prevención Integral para prevenir, sancio-
nar y erradicar la violencia contra las mujeres (26.485); la de Matrimonio Igualitario 
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pedagógico, así como el intento de desplazar la ESI y reemplazarla por la 

“educación emocional”. Con el abandono propio de la gestión nacional 

mileísta, solamente la Provincia de Buenos Aires ha creado y mantiene 

una Dirección de ESI, y apenas 13 de las 24 provincias argentinas la sos-

tienen en sus acciones de políticas públicas, que comprenden desde la 

formación hasta la entrega de materiales así como iniciativas puntuales, 

en un contexto de un grave y generalizado des�nanciamiento. 

Las persecuciones y denuncias a docentes, contenidos y materiales 

utilizados en el marco de las actividades de ESI también son preocu-

pantes. La embestida en noviembre de 2024 contra el libro Cometierra 

de Dolores Reyes, por parte de una fundación libertaria y de la vicepre-

sidenta de la nación, Victoria Villarruel, causó gran revuelo, así como 

también incrementó la popularidad de esta obra incluida en el progra-

ma de lectura “Identidades Bonaerenses” de las escuelas secundarias de 

la provincia de Buenos Aires. 

Una de las resistencias más impactantes en la expresión local de las 

nuevas derechas y la guerra al género y a la ESI emerge del protagonis-

mo que han tenido, sobre todo desde la pandemia, jóvenes a quienes 

en la década anterior se le concedió el derecho al voto desde los dieci-

séis años. En sus movilizaciones tiene lugar la construcción de un re-

pertorio de argumentos y consignas –acusaciones de corrupción, falta 

de división de poderes, “diKtadura”, “populismo”, críticas a la política 

económica y a la “clase política” – en un lenguaje agresivo que recuerda 

al utilizado en los años setenta para estigmatizar la militancia revolu-

cionaria. La descali�cación de funcionarixs con el epíteto de “monto-

neros” o la acusación de llevar el país “al comunismo” se convierten 

(26.618), la de Identidad de Género (26.743), la Ley Micaela (27.499) o la Ley de 
IVE (27.610). Estas leyes “requieren de procesos formativos, desde la infancia, para 
su cumplimiento cabal”. Se plantea además que “la ESI está en jaque por la falta 
de garantías del Estado nacional y de la mayoría de los gobiernos provinciales”. El 
movimiento cuenta con un repositorio que puede consultarse aquí: https://ruge.cin.
edu.ar/documentos-y-publicaciones/85-repositorio-movimiento-federal-xmasesi/. 
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así en un elemento identi�catorio entre las juventudes de las “nuevas 

derechas” (Vazquez, 2023: 75-76).5 

La campaña #noaladoctrinamiento, de los Jóvenes Republicanos, in-

vitó a militantes y a seguidores a denunciar el uso del lenguaje inclusi-

vo, las actividades de ESI, las campañas contra la violencia de género, la 

Ley 27.610 o la Ley Micaela (27.499). Para esta juventud de derecha, las 

lecturas de Marx, Simone de Beauvoir y otrxs cali�cadxs de “zurdos” 

constituyen una inaceptable “bajada de línea”. Asimismo, estos jóvenes 

combaten las conmemoraciones vinculadas a la memoria del terrorismo 

de Estado o las vinculadas a la demanda de justicia por la desaparición 

forzada y muerte de Santiago Maldonado,6 que se deslegitiman como 

“ideología” al ligarse a prácticas implementadas durante el kirchneris-

mo. Según Vazquez (2023: 76), el contraste entre este activismo juvenil 

5	 Con el quiebre que supuso la pandemia de covid-19 y el ASPO (aislamiento social 
preventivo y obligatorio) se reactivó el uso de expresiones ya presentes en manifes-
taciones previas opositoras a la entonces Presidenta Cristina Kirchner –de “dic-
tadura” a “infektadura”– impugnando la gestión sociosanitaria de la pandemia. 
Allí se encabalgaron diferentes elementos: desde el “sueño comunista” de tener a 
“todos los seres humanos controlados” hasta sus efectos en materia económica. 
Según Vazquez, el impacto de la apropiación generacional de esta narrativa va más 
allá de la cuestión político-ideológica por la puesta en crisis de las dinámicas de 
socialización y sociabilidad entre pares, el núcleo de la producción de experiencias 
juveniles. La noción de “libertad” formulada por lxs activistas libertarixs puede 
interpretarse de manera situada como un modo de oponerse a las medidas de res-
tricción de la circulación y al gobierno de Alberto Fernández y al kirchnerismo.

6	 Santiago Maldonado desapareció durante un operativo represivo de Gendarmería el 
1 de agosto de 2017, cuando participaba en un corte en la ruta 40 en el Pu Lof en Re-
sistencia de Cushamen, provincia de Chubut. La entonces ministra de Seguridad del 
gobierno de Mauricio Macri Patricia Bullrich negó la desaparición forzada, y hasta 
espió a la familia. La sociedad argentina se movilizó reclamando por Maldonado 
hasta que, 77 días después, su cuerpo fue encontrado en el río Chubut, sitio que había 
sido repetidas veces rastrillado. El gobierno nacional y la entonces ministra atacaron 
nuevamente a quienes habían denunciado la desaparición a través de los medios de 
comunicación, mientras la investigación judicial mostraba enormes de�ciencias. El 
juez Lleral cerró la causa dictaminando que Maldonado se había ahogado y relevan-
do de responsabilidad a los gendarmes. En abril de 2024 la causa se ha reabierto. El 
reclamo por las responsabilidades políticas y operativas sigue vigente.
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libertario y la visión del entorno social de pertenencia, denostado como 

“recontra K”, además de abonar la hipótesis de la rebeldía de Stefanoni 

(2021), se alimenta de la construcción de una respuesta generacional a 

lo aprendido en la escuela, particularmente lo referido al último golpe 

cívico-militar y a la ESI. 

La ansiedad frente a la contundente movilización feminista, así como 

ante la posibilidad de emergencia de nuevas masculinidades en el diná-

mico contexto social argentino de las últimas décadas, podría pensarse 

como la causa principal de la reacción machista por la pérdida de privi-

legios y la sensibilización social hacia las violencias de género. Pero, ade-

más de que encontramos mujeres que adhieren a esta rebelión, se entre-

cruzan otras variables en la condensación y desplazamiento del odio a 

los derechos, donde se yuxtaponen signos, objetos, obsesiones y temores 

�uidas. Conviene tener presente que la rea�rmación de la naturalidad 

del sexo que refuerza el privilegio patriarcal posiciona al género como 

“falso”, negando la contingencia entre la asignación de sexo, la vivencia 

del género y la direccionalidad del deseo, su estabilidad y su teleología 

con �nes reproductivos en la institución heterosexual. Las sexualidades 

y géneros normativos conforman el campo viable de los sujetos de una 

nación imaginada como el “nosotrxs” con su imbricación de racismo y 

colonialidad, produciendo lxs otrxs no sujetxs, borradxs de la historia, o 

entendidos como falsos e ilegítimos demandantes de derechos.  

Entre las particularidades relevantes del contexto argentino se ha 

destacado la traducción de la ESI al lenguaje de los derechos humanos 

(Morgade, 2018), que ostenta una raigambre singular en el proceso de 

recuperación y consolidación democrática y se expresa en normativas 

de avanzada. Por ejemplo, el derecho a la identidad se vincula tanto a 

la búsqueda y restitución de la identidad de quienes fueron apropiados 

por lxs represorxs como al reconocimiento de la identidad de género 

autopercibida desde la infancia. De este modo, la rea�rmación de la 

familia heteronormativa y de la potestad única de lxs xadres sobre la 

efectivización del derecho a la ESI vehiculiza a la vez tanto el rechazo de 

la concepción de sujetos de derechos de las infancias como la adhesión 
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al retroceso y/o abandono de las políticas públicas que garantizan estos 

y otros derechos. La avanzada sobre la identidad de género y la ESI per-

mite desviar la atención del desmantelamiento del Estado. 

Es notable que, en los años de profundización y actualización paula-

tina de contenidos curriculares de la ESI, los temas más resistidos ha-

yan sido los relativos al respeto a la diversidad –sexual– como un eje 

transversal (Faur, 2018; Godoy, 2021). Sin embargo, estos eran aborda-

dos, y pese a las objeciones y temores en algunos casos lo siguen siendo, 

gracias a la aceptación del principio de no discriminación y al lenguaje 

común a los derechos humanos y a la ESI que se construyó en este tiem-

po (Morgade, 2018; Godoy, 2021). Las di�cultades en las instituciones 

para adaptar espacios y prácticas a la entrada de infancias y adolescen-

cias trans, aun ante la realidad de la diversidad de familias –en el con-

texto de la sanción del matrimonio igualitario y la identidad de géne-

ro– en las comunidades escolares revelan la persistencia de pedagogías 

heteronormativas del género y de los cuerpos. Como he planteado en 

otro trabajo, si el eje de la ESI correspondiente al género no asume la 

performatividad, resulta insu�ciente para advertir y acompañar resig-

ni�caciones potencialmente liberadoras de las pedagogías del género y 

de la sexualidad, naturalizando la producción normativa de cuerpos, 

sexualidades e identidades en la escuela (Godoy, 2021: 4). 

La guerra al género y a la ESI –acusada de pervertir a las infancias–, 

la persecución de las disidencias, el rechazo al lenguaje inclusivo y la 

acusación de agresividad y violencia a quienes denunciamos discrimi-

naciones y violencias simbólicas y físicas, así como otras que afectan 

no solo a las mujeres sino a otros colectivos, realizan una estratégica 

inversión de las causas de la inequidad social. Al culpar a las víctimas 

se debilita la legitimidad y el ejercicio de los derechos progresivos ad-

quiridos como logros tras largas historias de lucha política. La derecha 

radicalizada reacciona a la sensibilización colectiva ante una violencia 

que ha sido resguardada en lo privado como parte naturalizada de un 

paisaje cotidiano. Por eso se impugnan las nuevas terminologías que 

nombran y visibilizan la violencia –como el concepto de feminicidio–, 
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así como también las prácticas que procuran evitarlas. Estas se consi-

deran “imposiciones” ilícitas. Así, en la circulación y proliferación del 

odio, las restricciones éticas se debilitan o se desvanecen, lo que habilita 

ataques verbales o físicos y diversas formas de censura. 

La retórica o�cial mileísta es un claro ejemplo de esta circulación del 

odio. Una verborragia violenta da pie a una euforia sádica en quienes 

acusan al lenguaje inclusivo o a las denunciantes de violencia de género 

de imponer una moral que limita su “libertad de expresión”. Envalen-

tonadxs con la violencia simbólica que pasa por “incorrección política”, 

sus adherentes celebran el desmantelamiento de programas estatales de 

prevención y de atención a víctimas de violencia de género, el cierre del 

Instituto Nacional contra la Discriminación y del Ministerio de las Mu-

jeres, Géneros y Diversidad, creado durante la presidencia de Alberto 

Fernandez en 2019, entre otros organismos. Se festeja el des�nancia-

miento del Programa Nacional de ESI –como de otros de promoción 

de derechos– alentando su reemplazo por una educación emocional 

individualista, y se libra la educación sexual (no integral, por cierto) al 

mero acceso a la pornografía. Mientras lxs docentes de establecimien-

tos estatales resisten, con salarios y condiciones de trabajo precarias, 

en defensa de la escuela –al igual que de la universidad y el sistema de 

ciencia y tecnología– pública y gratuita, el gobierno de Milei propone 

subsidios para que la demanda de educación se base en la “elección” por 

parte de las familias, de servicios privatizados. Como la justicia social 

ha sido caracterizada por el presidente como “una aberración”, el Esta-

do abandona las obligaciones básicas en materia de salud, educación, 

seguridad social, entre otras, al ritmo de una desenfrenada represión y 

con dramáticas consecuencias.

Las economías afectivas del odio 

Como se ha mencionado, los discursos y narrativas antigénero fun-

cionan como “pegamentos” cognitivos y afectivos que une contra un 

enemigo odiado a posiciones y perspectivas que de otro modo no con-
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�uirían. Podemos comprender desde el trabajo de Sara Ahmed este 

movimiento de alineamiento y este proceso de “pegajosidad” de signos 

y narrativas en la circulación de los afectos/emociones como el odio. 

Recurriendo a la idea marxiana del movimiento del dinero-mercan-

cías-dinero que crea plusvalía, Ahmed sostiene que los objetos de las 

emociones circulan y se distribuyen a través de un campo social y psí-

quico (2015: 81). El movimiento entre signos y objetos se convierte en 

afecto, pero, a diferencia de Marx, que asume que la pasión del avaro o 

del capitalista motiva la acumulación de capital, en el caso de Ahmed es 

el afecto, como valor, lo que se acumula a lo largo del tiempo.

El odio –el afecto que nos interesa aquí–, entonces, no reside ni el su-

jeto ni el objeto, tampoco en un signo; el afecto es “el efecto de la circu-

lación entre objetos y signos”, y por eso es que los signos incrementan 

su valor afectivo como efecto del movimiento entre ellos (Ahmed, 2015: 

83).7 Como muestra el psicoanálisis, la diferencia y el desplazamiento 

como lenguaje del inconsciente son operatorias relevantes, pero para 

Ahmed no cabe remitirlas, como si fuera un retorno, al sujeto. Las eco-

nomías afectivas son sociales y relacionales, así como psíquicas. En esta 

versión de la economía afectiva el odio no se sitúa en nada ni en nadie, 

porque el “sujeto” es un punto nodal, más que su origen y destino; el mo-

vimiento del odio hacia los lados y hacia atrás “no está contenido dentro 

de los contornos del sujeto” (2015: 82). Lo inconsciente no es sino la falla 

de la presencia; es decir, es la ausencia del estar presente que justamente 

constituye la relacionalidad del sujeto, los objetos, los signos y los otros. 

El odio alinea a unxs sujetxs con algunxs otrxs y en contra de otrxs. 

Genera su objeto como una defensa contra la lesión, conformando cuer-

pos y mundos; no es extraño, sin embargo, que, para justi�carse, este odio 

se invierta discursivamente en un amor: así, la presencia del otrx cuya 

7	 En su analogía con la circulación y movimiento de Marx que crea plusvalor, Ah-
med no sigue la distinción entre valor de uso y valor de cambio de las mercancías. 
Su economía afectiva es una analogía limitada respecto de la concepción marxiana 
de la circulación de dinero y mercancías.
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proximidad no solamente amenaza con quitar algo, sino con desplazarlo 

de su lugar de sujeto (Ahmed, 2015: 78), es también una amenaza a un 

objeto de amor. Para eso, la narrativa justi�catoria reescribe la historia. 

El odio genera un sujeto en peligro por parte de otrxs imaginarixs, 

otrxs cuya proximidad no solo amenaza con quitarle algo a ese sujeto, 

sino con ocupar su lugar (Ahmed, 2015: 78). Como se ha mencionado, 

el odio acumula valor a lo largo del tiempo en su circulación entre obje-

tos y signos. Este movimiento resulta crucial para la distinción entre “el 

adentro” y “el afuera”: lo individual y lo social no preexisten a la inten-

si�cación que materializa a unx y otrx. Entonces, el odio no reside en 

nosotrxs8 ni en las palabras estigmatizantes o injuriosas. Las palabras, 

sus repeticiones en discursos de líderes, comunicadorxs, usinas en re-

des, se “pegan” o se anexan provocando miedo y aversión en quienes se 

consideran, entonces, “atacadxs” por la proximidad potencial o real de 

lxs otrxs racializadxs, de las feministas, de las lesbianas, de las personas 

trans o de “lxs K”. En la circulación, el afecto como intensidad relacio-

nal emerge entre actorxs mediadxs por las redes, que por algo han sido 

caracterizadas por los referentes de la derecha radical como “trinchera” 

en la “guerrilla cultural” (Seidel, 2024). 

La “familia”, “el niño”, o “la nación” se construyen discursivamente 

como si fueran un sujeto “atacadx” y “en peligro” por el “adoctrina-

miento” de los contenidos de la ESI. Las palabras tienen esos efectos de 

“impresión” en lxs otrxs “amenazantes” con una dosis de incertidumbre 

8	 El psicoanálisis explica el odio como investimento; es decir, involucra la negocia-
ción de una relación íntima entre el sujeto y el otrx imaginado, una proyección. 
El yo proyecta todo lo que es indeseable en el otro a la vez que oculta cualquier 
huella de esa proyección; por eso parece que el otro tuviera vida propia, sostienen 
Laplanche y Pontalis (1988: 352). El problema que señala Ahmed es que se supone 
que los sentimientos negativos residen dentro del sujeto y son el origen del odio; 
y tales sentimientos podrían ser también efectos; inclusive, hasta la misma distin-
ción entre el adentro y el afuera puede ser afectada por el odio (Ahmed, 2015: 88). 
Entonces, para Ahmed, la pregunta sería: ¿por qué se siente el odio como si viniera 
de dentro y se dirigiera hacia otros que tienen una existencia independiente? 
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que habilita al ataque indiscriminado, que puede llegar a la violencia fí-

sica, que se justi�ca hacia cualquierx y que se intensi�ca. Cabe recordar 

el ataque en el colectivo a una docente lesbiana, que llevaba el pañuelo 

verde en la mochila, por parte de una pasajera al grito de “las tortille-

ras me tienen harta” en noviembre de 2023 (Carrasco, 2023). Mientras 

la atacante la golpeaba y le arrancaba el pelo, el conductor no paró el 

vehículo, lxs pasajerxs miraban para otro lado, hasta que un hombre, 

que no quería llegar tarde al trabajo para no perder el presentismo, de 

pronto dijo: “Ya está, ya le pegaste. Ahora dejala, o vamos a llegar todos 

tarde”. A este episodio, sucedido a días del triunfo electoral libertario, 

se le fueron sumando otros ataques a diversidades y a referentes y acti-

vistas feministas que pasaron de la violencia verbal a la violencia física, 

como el lesbicidio de Barracas en mayo de 2024, perpetrado por un 

vecino. El biógrafo de Milei, Nicolás Márquez, quien había a�rmado en 

distintos medios de comunicación que los “invertidos” y “sodomitas” 

son “enfermos”, tuiteó entonces: “no te hagas lesbiana así no te matan. 

Buen motivo para revindicar la heterosexualidad”. A un año y medio 

del gobierno libertario, la censura y persecución –incluso judicial– a lxs 

docentes se ha incrementado de modo alarmante.9

¿Cómo funciona el odio alineando cuerpos y constituyendo ese “no-

sotrxs” heterogéneo, pegado en el rechazo de lxs otrxs estigmatizadxs 

y señaladxs como culpables de las inseguridades, de las ansiedades 

económicas e identitarias, de las frustraciones respecto de la política y 

9	 En abril de 2024, la docente Ana Contreras fue acusada de “maltrato psíquico” 
por el padre de una alumna de origen judío, y condenada judicialmente –junto 
con la imposición de una multa– por abordar contenidos curriculares de derechos 
humanos en una clase donde surgió un debate sobre la situación actual de Pales-
tina. Este precedente resulta grave, por ser la primera vez que se judicializa un 
acto pedagógico dentro del aula. El gremio docente Ademys ha expresado que este 
caso –ocurrido en General Pico, La Pampa, a partir de la denuncia de un padre que 
ya había intentado frenar contenidos de ESI– expone una estrategia más amplia: 
judicializar la enseñanza crítica y convertir a la Justicia en un brazo ideológico que 
imponga límites al derecho a la educación (Dillon, 2025).
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hasta de la democracia? Lxs otrxs son culpables, además, del odio del 

“nosotrxs”: “me tienen harta las tortilleras”, justi�có la agresora en el 

colectivo. El daño percibido, sostiene Ahmed, en la proximidad de lxs 

otrxs se siente como la violencia de la negación del cuerpo propio o el 

cuerpo de la nación, de la sociedad, entonces, “los cuerpos emergen al 

‘sentir’ la presencia de otrxs como la causa del daño o como intrusión” 

(2015: 86). Los signos del odio, por su parte, emergen al evocar una 

sensación de amenaza y riesgo, aunque estos sean difíciles de localizar; 

en esa di�cultad reside precisamente el potencial de su circulación y de 

sus efectos, para que emerjan mundos formados por otros cuerpos. Es 

porque no puede encontrarse en un objeto o �gura dados que el odio 

genera los efectos que genera (2015: 87), como la reorganización espa-

cial de los cuerpos a través de gestos de alejamiento. La circulación del 

odio entre �guras “es lo que funciona para materializar la ‘super�cie’ de 

los cuerpos colectivos” (2015: 83).

La ambivalencia del odio como forma de intimidad –investimento en 

un objeto de odio mediante un proceso por el cual ese objeto se vuelve 

parte de la vida del sujeto, aunque o porque se lo percibe como amenaza 

procedente del exterior– señala un vínculo con lx otrx, con el objeto de 

odio, cuya expulsión o incorporación le es necesaria. El odio está im-

plicado en la negociación misma de las fronteras entre el yo y lxs otrxs, 

así como entre las comunidades; puede involucrar un alejarse de lxs 

otrxs, que se vive como un volverse hacia unx mismx (Ahmed, 2015: 

90). No se trata de haber amado para odiar después o que ese odio nos 

pertenezca, tampoco se trata de que el odio sea provocado por lxs otrxs 

imaginadxs pero necesarios para la continuación del yo o del nosotrxs: 

esas formaciones de fronteras entre el yo/nosotrxs y lxs otrxs están en-

lazadas con la ansiedad como el efecto de la constitución continua de la 

“separatidad” de un sujeto o de un grupo. 

Al comparar la perspectiva freudiana de la identi�cación en la for-

mación del yo y la imitación del objeto amado y perdido, Ahmed esta-

blece sus diferencias con el psicoanálisis, ya que a�rma que el amor no 

preexiste a la identi�cación ni el odio preexiste a la desidenti�cación. El 
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carácter de la persona amada “se produce” como “semejanza” a través 

de formas de identi�cación en las que las personas se alinean unas con 

otras en contra de otras. Así como Butler destacó que cada identi�cación 

supone la renuncia activa a otras identi�caciones posibles, las intensida-

des emocionales del amor y del odio producen el efecto de la semejanza 

y la desemejanza como características que, supuestamente, pertenecen 

a los cuerpos de los individuos (Ahmed, 2015: 92). En el crimen de odio, 

este afecto funciona como una forma de violencia en contra de grupos 

–la víctima encarna al colectivo estigmatizado– mediante un forza-

miento que pretende �jar una identidad particular para el agresor, y esta 

fuerza involucra, a la vez, daños y heridas (2015: 95). En otras palabras, 

se impone una identidad a través de la violencia, lo cual no quiere decir 

que se la invente de la nada; es una puesta en acto del odio que apri-

siona a otrxs especí�cxs en una identidad que ya es afectiva. No cual-

quier cuerpo puede volverse objeto de odio; pero debe comprenderse 

el funcionamiento de las emociones más allá de las constricciones de la 

codi�cación penal, evitando la privatización/patologización del odio en 

el individuo odiador –que con�gura un reduccionismo psicologista–, el 

culpable del crimen. Es importante comprender el investimento afectivo 

en las normas sociales, es decir, cómo las formas de violencia contra otr-

xs conllevan dimensiones viscerales, corporales, sociales y estructurales 

(2015: 98). Quizás lo más inquietante sea que no se trata solamente de 

extremistas: el odio produce lo ordinario, y no todxs odian de la misma 

manera. Como el vecino que prendió fuego la vivienda de las lesbianas 

en Barracas, o la atacante en el colectivo rumbo al trabajo. 

Desde los aportes de Ahmed y de Butler podemos pensar que los 

afectos y efectos de signos y objetos de odio no están sobredetermina-

dos, que las intenciones de los discursos o los actos de odio no tienen 

asegurado conseguir lo que pretenden, ya sea alejar, impresionar o he-

rir a otrxs. Y cabe remarcar, además, que lo que impresiona, alinea y 

separa los cuerpos remite a historias de impresiones y heridas pasadas. 
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Palabras finales

La circulación del odio en signos y objetos y los efectos de su repeti-

ción y de la yuxtaposición de sintagmas con historia deshumanizante 

en los cuerpos transformados en objetos de odio no son lineales ni se 

aseguran de antemano sus resultados. Por ejemplo, “zurdo”, “enfermo”, 

“desviadx”, se pegan y vinculan a través de afectos en contextos espe-

cí�cos; en el contexto local, evocan la construcción y demonización 

de lxs militantes de los sesenta y setenta. Recordemos que “zurdx” y 

“subversivx” fueron signos en circulación que convirtieron cuerpos en 

objetos de odio para aprisionarlos, así como en enemigos difíciles de 

identi�car, mimetizados con la población. En la retórica represiva, esta 

circulación afectiva lxs presentaba como una amenaza a la nación y a 

la familia –al orden occidental y cristiano–, como “un cáncer” que era 

necesario extirpar del cuerpo social enfermo. 

La ESI pudo traducirse en clave del discurso progresivo de los de-

rechos humanos, contrarrestando pánicos y resistencias de muchxs 

–docentes, directivxs, familias– que, precisamente, no ostentaban los 

privilegios naturalizados que la perspectiva de género y la diversidad 

“amenazan”. Lo construido socialmente en clave de derechos humanos 

en las décadas posteriores al terrorismo de Estado se fue resigni�can-

do; las prácticas cotidianas dejaron impresiones, moldearon de nuevas 

formas las super�cies de los grupos en los encuentros y los espacios en 

común. Podemos pensar en la inscripción de prácticas y discursos en 

el campo de la ESI como parte de la lenta pero sostenida rede�nición y 

reconceptualización de la democracia en las últimas décadas. Si “puto 

peronista”, “yegua montonera”, “nietas de las brujas que no pudiste 

quemar” han sido signos y palabras reivindicatorias, también aluden 

a historias de luchas por la transformación social y por la conquista 

de nuevos derechos y señalan la emergencia de identidades a�rmati-

vas. Torsionaron historias y efectos de economías afectivas pasadas del 

odio; si esto ha sido posible, entonces no todo está perdido, pese a las 

nuevas y chocantes circulaciones afectivas en clave autoritaria. 
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CAPÍTULO 6

Homofobia de industria nacional.  
Desafíos para la resensibilización pública  
frente a las “nuevas derechas”

Valentina Yona 

¿Es posible hacer del asco un afecto crítico en tiempos de crisis? ¿De 

qué manera podríamos ligar asco, crítica y crisis? En la Argentina con-

temporánea, el asco homofóbico irrumpe en la esfera pública como in-

dicador de lo que Reinhart Koselleck (2007) entiende como un tiempo 

de crisis. Según Sara Ahmed (2015), el asco –con su visceralidad invo-

luntaria mas no inmediata– no da el tiempo que requiere la crítica para 

transformar lo existente. Precisamente por ello, este trabajo se propone 

recorrer sus apariciones recientes para explorar cómo la repugnancia 

en tiempos de crisis nos impone una re�exión sobre la construcción de 

sus objetos y usos. ¿No será acaso que esta urgencia nos obliga a tomar 

el tiempo para politizar el asco y desviarlo?

Para llevar a cabo esta tarea, en primer lugar, atenderemos al video 

“Bicho feo” de Gente Rota a �n de comprender cómo funciona la atri-

bución de asco homofóbico y contemplar el espectáculo traumático 

que experimentan algunxs heterosexuales al encontrarse, cada “dos 

por tres, mujeres comiéndose la boca, ¡en la plaza!”.1 En segundo lu-

1	 Gente Rota es un proyecto de Gabriel Lucero, un dibujante abiertamente gay, que 
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gar, nos enfocaremos en la genuina pregunta que le abre ese asqueante 

espectáculo a la señora del audio (“¿A dónde va el mundo, Rosa?”), para 

explorar, siguiendo el concepto koselleckiano de crisis, el campo de ba-

talla de diagnósticos y pronósticos que con ella se despliega. En este 

recorrido, nos serviremos de ¿La rebeldía se volvió de derecha?, de Pablo 

Stefanoni (2023), y Está entre nosotros, coordinado por Pablo Semán 

(2023), para re�exionar sobre las posiciones de la nueva derecha argen-

tina en su batalla contra la ideología de género y su modo de concebirse 

en situación de minoría enfrentando a la “policía del pensamiento” del 

marxismo cultural. Aquí también traeremos a colación algunas de las 

expresiones vomitadas por Agustín Laje, Nicolás Márquez y el presi-

dente Javier Milei con el propósito de provocar el asco hacia las perso-

nas LGBTTIQ+ al servicio del orden cisheterosexual. Contrapondre-

mos tal punto de vista al de ciertos sectores de las disidencias sexuales 

que seguimos pensando los modos de transformar el habitus emocional 

cisheterosexual que nos constituye en objetos de asco.

I

En “Bicho feo” escuchamos a una señora decir: 

Y sí… Rosa, ¿viste qué asco, Rosa? ¿Viste qué asco? […] A lo que ha 
llegado el ser humano, Rosa, ¡qué asco! ¿Cómo lo entendés vos? En la 
plaza, Rosa, dos por tres, las mujeres se comen la boca, ¡en la plaza! 
[…] Yo no es que me admiro de nada, Rosa, pero a mí me da un poco 
de vergüenza, porque hay criaturas en la plaza […]. Antes no se veía 
eso… […] ¡Dios hizo al hombre y a la mujer para que el hombre y la 
mujer estén en pareja! […] ¿A dónde vamos, Rosa? […] ¿A dónde va el 
mundo, Rosa? ¿A dónde va? ¿Nunca te lo preguntaste? (Lucero, 2023)

anima audios de WhatsApp que le envían vía mail y los comparte Instagram y You-
Tube. El video al que referiré en este trabajo fue publicado en 2023 y se encuentra 
disponible en YouTube (Lucero, 2023). 
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En estas expresiones aparecen tres cuestiones fundamentales para dar 

cuenta de la manera en que funciona la atribución del asco homofóbico. 

En primer lugar, siguiendo a Ahmed, es posible señalar la performa-

tividad del asco. Ahmed apunta que las reacciones de asco involucran 

tanto intensidades corporales (por ejemplo, el vómito) como actos de 

habla (“¡qué asco las tortas!”). En cuanto acto de habla, las palabras pro-

feridas por la señora producen tres elementos que son necesarios para 

que este afecto tenga un efecto: el sujeto asqueado, el objeto del asco y la 

“comunidad de aquellxs que están ligadxs a través de la condena com-

partida de un objeto o sucesos repugnantes” (2015: 151).

En “La performatividad de la repugnancia”, Ahmed se esmera en 

construir una historia de este afecto sin suponer que algunos objetos 

son inherentemente repugnantes (2015: 137). Se pregunta, en cambio, 

cómo algunos de ellos llegan a sentirse asquerosos en primera instan-

cia, o sea, cómo funciona la atribución de asco borrando su propia 

huella. En Anatomía del asco, William Miller (1998) describe tal afec-

to como la más visceral y encarnada de las emociones. El asco, como 

plantea Imogen Tyler, es “una emoción urgente, gutural y aversiva, 

asociada a sentimientos enfermizos de repugnancia, aversión o náu-

seas” (2022: 21). Sin embargo, Ahmed marca que, “si la repugnancia es 

sobre sentimientos viscerales, entonces nuestra relación con nuestras 

vísceras no es directa, sino que está mediada por ideas” (2015: 135). 

Allí explica que un objeto que cierto sujeto siente como repugnante en 

el presente se ha constituido como repugnante antes de su encuentro 

con el objeto. Un objeto se convierte en asqueroso como efecto de una 

historia de contacto, de su asociación repetida con otros objetos que ya 

han sido designados como repugnantes. Esa historia de articulación 

permite que el objeto acumule valor afectivo. Empero, una vez que el 

objeto se ha constituido como asqueroso, a través de esta cadena de 

asociaciones históricas, ocurre un deslizamiento metonímico median-

te el cual se toma el efecto (el objeto considerado repugnante) por la 

causa (la historia de contacto) y en el cual se reprime la historicidad del 
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objeto, lo que genera la sensación de que el objeto es inherentemente 

asqueroso (2015: 141-148). 

Esta falla de la presencia de la historicidad del objeto asqueroso tiene 

particulares consecuencias para comprender cómo se justi�can ciertas 

condenas morales a través del asco, como sucede en el caso aquí tra-

bajado: el asco dirigido hacia las disidencias sexuales. Tyler inicia sus 

re�exiones en torno a la politicidad del asco relevando un ensayo de 

1929 de Aurel Kolnai sobre el asco moral. Según Kolnai, el asco moral 

conlleva una transferencia asociativa entre lo que se considera moral-

mente repulsivo y la experiencia corporal del asco. Pero, como el asco 

es una emoción asociada a una reacción involuntaria del cuerpo, el asco 

moral es frecuentemente experimentado o retroactivamente entendido 

como si fuese una respuesta natural (Tyler, 2022: 22). Podemos agregar, 

siguiendo a Miller, que de esta manera el discurso moral que se expresa 

a través del dialecto del asco –como el de la señora del audio– pone 

nuestro cuerpo asqueado como garante de las normas morales, como si 

se dijera “si siento asco, es que está mal” (1998: 255). Así, tal afecto pue-

de funcionar para legitimar la moral cisheterosexual, otorgándole una 

pátina no intencional que modela “respuestas viscerales a asunciones 

que operan al interior del proceso de razonamiento y análisis […] res-

puestas viscerales que producen un paisaje de pensamiento” (Schaefer, 

2022: 8), en el cual el asco ante los desvíos de la cisheterosexualidad se 

siente correcto, verdadero y neutral y con�gura así estructuras de valor. 

Por consiguiente, podemos pensar que el asco cumple un rol funda-

mental en la con�guración afectiva cisheterosexista que produce efec-

tos opresivos atribuyendo tal afecto a las disidencias sexuales.2 

Con su visceralidad involuntaria, el asco logra hacerse pasar como 

un indicador con�able de lo que está universalmente mal, comportan-

2	  Tomamos la de�nición de con�guración afectiva de Jan Slaby, quien las entiende 
como “constelaciones únicas de un sitio intensivo en afectos de la vida social, pen-
sadas como nudos sostenidos entre la transformación y la consolidación” (Slaby, 
2019: 109). 
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do el peligro de ocultar de manera aparentemente ingenua el modo en 

que la repugnancia “es provocada e incitada al servicio de prácticas po-

líticas dominantes” (Tyler, 2022: 25). En este sentido, si se olvidan o di-

rectamente se niegan –como hacen Márquez y su discípulo Laje (2016)– 

las dimensiones culturales y políticas del asco, si pasamos por alto que 

las emociones hacen cosas y con�guran economías afectivas (Ahmed, 

2015), nos arriesgamos a que el asco arrastre a sus dominios naturales y 

universales, por ejemplo, los comportamientos no heterosexuales. Esto 

naturaliza el orden cisheterosexual, legitimando la criminalización y 

patologización de las conductas desviadas de ese orden, y pretende blo-

quear la posibilidad de hacer justicia, de concebir ese orden como con-

tingente y, por ello, cambiable.

En contraposición, es posible pensar aquella mediación entre lo psí-

quico y lo social implicada en los afectos a través del concepto de habi-

tus emocional de Deborah Gould, quien traslada el concepto de habitus 

de Pierre Bourdieu al campo de las emociones para a�rmar que nuestro 

sentido práctico de cómo debemos actuar, sentir y ser para sobrevivir, 

ser inteligibles, ser escuchadxs y reconocidxs se basa en esquemas so-

cialmente constituidos (Gould, 2009: 33-34). Esos esquemas operan en 

lxs sujetxs por debajo de la conciencia: están incorporados, interioriza-

dos en lxs sujetxs al punto de “la obviedad al nivel de las vísceras” (2009: 

34) y tienden a performarse sin mucha re�exión. Así, estas normas lle-

gan a sentirse como una segunda naturaleza y, en última instancia, se 

genera la sensación de que lo que unx siente es completamente propio, 

interior e individual (2009: 35). De tal manera, como señala Michael 

Warner (2002), cuando se contravienen las orientaciones de género y 

sexualidad, tan profundamente enraizadas en el habitus, se remueven 

las fuerzas viscerales que están detrás de las ideas morales y las normas 

no escritas de la sociedad cisheterosexual y la cultura pública que esta 

con�gura, es decir, aquello que va de suyo sin decirse sobre lo que se 

puede ser y hacer en público. Los dichos de la señora del audio no hacen 

uso del lenguaje más explícito del odio, sino del dialecto del asco: trans-
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miten la reacción de estas fuerzas viscerales que, a la vez que sostienen 

esas normas, “oscurecen el talante convencional de los sentimientos” 

(Gould, 2009: 35) y colocan al sujeto asqueado heterosexual en un lugar 

de cierta comodidad, legitimando su posición.

El tercer elemento crucial en la performatividad del asco que halla-

mos en el audio se concreta en la expresión “¿viste qué asco, Rosa?”. 

El asco funciona creando lazo social, opera esperando “que lxs demás 

coincidan con él” (Miller, 1998: 272), compartiendo “los procesos físi-

cos tanto de arrojar fuera como de alejarse” (Ahmed, 2015: 152): depen-

de de la complicidad de toda la comunidad. En el caso analizado aquí, 

el asco produce la comunidad de la cisheterosexualidad hegemónica y 

obligatoria como aquella reunida por la repugnancia compartida hacia 

el desvío homosexual, expresada tanto con reacciones viscerales auto-

máticas como en actos de habla. Como señala José Muñoz, “lo que une 

y consolida a grupos opuestos no es simplemente el hecho de la iden-

tidad, sino la forma en la que performan el afecto” (2020: 9). Más aún, 

“las identidades minoritarias tienen mucho que ver con la inhabilidad 

de ciertxs sujetxs de actuar apropiadamente en los guiones y escena-

rios mayoritarios” (2020: 11), de comportarse de tal modo que se pase 

desapercibidx, sin provocar indebidamente el asco de la gente, desaper-

cibidx para el público cisheterosexual, alineado detrás de la moral y el 

“afecto o�cial” (2020: 10) cisheteronormado. Justamente, lo que marca 

la señora con su asco es la aparición de prácticas y protocolos afectivos 

que no están alineados con los de la cultura cisheterosexual hegemó-

nica, sus convenciones sobre el género y la sexualidad visceralmente 

enraizadas en el habitus y sus asunciones sobre lo que puede decirse y 

hacerse en público sin violar el decoro. 

II
El problema es que afectarnos es el objetivo 
de estas ideologías y sus consecuentes mili-
tancias […].
Agustín Laje (2016: 83)
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Eso que “antes no se veía”, sin embargo, ahora se ve, al menos en el 

espacio por el que circula la señora. Al inicio de este trabajo planteamos 

que para la señora experimentar esta suerte de espectáculo es traumáti-

co: “Esto no debería estar sucediendo”. Al decir de Cecilia Macón, una 

de las características principales del trauma es su habilidad para dejar 

en un estado de ambigüedad, como suspendida en el tiempo, la distin-

ción entre el orden de lo real y el orden de lo �cticio: el trauma tiene la 

capacidad de alterar el sentido de la realidad (2021: 143). Esta señora se 

encuentra viviendo en una realidad que escapa a lo que creía posible y 

tolerable. Su imaginario y expectativas se encuentran marcadamente 

alineados con la con�guración afectiva cisheterosexual, con el habitus 

emocional cisheterosexual recibido e internalizado. Así, el habitual es-

pectáculo de lesbianas besándose en la plaza ha puesto en cuestión el 

horizonte de expectativas de la señora: “¿A dónde vamos, Rosa? ¿A dón-

de va el mundo?”.

Quizás estas preguntas sean indicadoras de lo que, con Koselleck, 

podríamos denominar un tiempo de crisis. Tal noción, aplicada a la 

historia, es a la vez “factor e indicador de una ruptura epocal” (Kose-

lleck, 2007: 241); lleva a concepto y a la conciencia la experiencia de un 

tiempo nuevo, en el que aparece la frontera entre dos órdenes diferen-

tes, lo que hace estallar todos los vínculos sociales y las reglas políticas 

heredadas y transmite un estado de ánimo de incertidumbre, angustia, 

temor, pero también deja el campo libre para todas las expectativas, de-

seos y esperanzas. Los futuros resultantes de una crisis, dice Koselleck, 

son desconocidos, inciertos e incalculables. 

Asimismo, “crisis” es un concepto que incluye la cualidad semántica 

“de admitir siempre otras alternativas que muestran no solo posibilida-

des de sentido opuesto, sino también otras que se cruzan en diagonal” 

(2007: 250). Así, “crisis” también se torna un “concepto de combate” 

(2007: 254), que hace imperativo un diagnóstico y un pronóstico, una 

decisión sobre qué hacer. Estas diferentes lecturas de la situación pro-

blemática no solo se distinguirán en las causas que disciernen, las posi-

bles soluciones que proponen, el modo en que formulan el problema y 
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los conceptos con los que lo conciben, sino que también serán maneras 

de lidiar con la ansiedad e incertidumbre propias de los tiempos de cri-

sis, que orientarán a lxs sujetxs, validando ciertos cursos de acción y 

deslegitimando otros, sin necesariamente garantizar éxito. Los tiempos 

de crisis, con la urgencia que sugieren, también pueden ser propicios 

–como arguye Stjin De Cauwer– para generar la necesidad de que “la 

gente se junte, se organice y use el momentum para construir un movi-

miento con demandas especí�cas de cambio” (2018: xvi). 

Teniendo en cuenta estas consideraciones generales del concepto de 

crisis, nos abocaremos a explorar el campo de batalla de diagnósticos 

y pronósticos que abre la pregunta de la señora sobre hacia dónde va 

el mundo ante el espectáculo público de formas de vida y situaciones 

incongruentes con la educación que ella ha recibido, en particular con 

el habitus emocional cisheterosexual en su rol de segunda naturaleza. 

En primer lugar, esta “tormenta moral” puede ser interpretada “en la 

estela de la esperanza del progreso [como] una transición mediada por 

el optimismo” (Koselleck, 2007: 256). Siguiendo la metáfora meteoroló-

gica, las tormentas �nalmente escampan, aclaran el aire y proporcionan 

alegría y tranquilidad. En este sentido, podríamos esperanzarnos con la 

idea de que ya hemos llegado a la igualdad de derechos, cuya evidencia 

sería la habitualidad de ver lesbianxs besándose en espacios públicos. 

Así, desde esa perspectiva, podríamos pensar también que expresiones 

como las de la señora del audio o cualquier situación de exclusión del 

espacio público de personas LGBTTIQ+ podrían ser excepciones, chu-

bascos propios de un momento de transición, que pasarán y son me-

recedoras de un asombro que tiñe estos eventos de cierta sensación de 

anacronía, propia de quien pudiera decir “estas cosas ya no pasan (tan-

to)” (�ores y bardet, 2023). Este enfoque se sostiene en una narrativa del 

progreso histórico sin �n e imparable de la humanidad en su totalidad 

(Benjamin, 2008: 314). Ello implica, a su vez, una concepción homogé-

nea y lineal de la temporalidad, como si los hechos se encadenaran uno 

a otro causalmente para conducir teleológicamente hacia un futuro pro-

gresivamente “mejor”. Asimismo, guarda en sí una postura que niega 
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las diferencias estructurales e intersectadas de clase, raza y lugar que 

generan desigualdades la hora de acceder a derechos, pero también de 

disfrutar de la misma visibilidad y facilidad para salir del clóset. 

En este encuadre se ubicarían, por ejemplo, ciertos sectores del co-

lectivo LGBTTIQ+ que, con val �ores, podrían nombrarse con el léxico 

político de la diversidad sexual (al que opone el de las disidencias sexua-

les). Dice �ores que este término es soporífero y anestésico: “nos des-

poja de nuestras heridas, saberes y pulsiones emancipatorias, coloniza 

las experiencias lésbicas, maricas, travestis, trans, intersex y simpli�ca 

el presente para que este sea vistosamente absorbido por los medios y 

el Estado” (2021: 87), y opera así cierto borramiento de las luchas que 

las disidencias sexuales sostienen de manera constante hace años para 

lograr la frágil, dispar y heterogénea visibilidad que existe hoy en día. 

Esta desmemoria despolitizante construye un escenario de armonía y 

paci�cación del con�icto frente a las múltiples críticas que podrían re-

cibir las políticas liberales LGBTTIQ+. 

El vocabulario político de la diversidad sexual, con el aire optimis-

ta que engendra, puede dar lugar al diagnóstico de los referentes de la 

“nueva derecha” argentina,3 en particular el esgrimido por los autores 

del best-seller El libro negro de la nueva izquierda: Agustín Laje, el po-

litólogo e in�uencer anti-“ideología de género”, y Nicolás Márquez, el 

abogado revisionista prodictadura y biógrafo del actual presidente Ja-

vier Milei. Allí sostienen que “constituyó un gravísimo error de subes-

timación del enemigo” considerar que la caída de la URSS “sentenciaba 

el triunfo irreversible de la democracia capitalista como hecho lineal 

e inalterable” (Laje y Márquez, 2016: 9). En una relectura de Antonio 

Gramsci, aducen que la izquierda perdió la batalla económica, pero 

3	 Para un análisis histórico situado de en qué sentido es nueva la derecha extrema y 
radical encarnada en La Libertad Avanza –coalición fundada en 2021, que llega a 
la presidencia en 2023 encabezada por Javier Milei–, ver Morresi y Vicente (2024). 
Para un estudio de la noción de “nueva derecha” a nivel internacional, ver Strobl 
(2022) y Stefanoni (2023). 
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ganó la “batalla cultural”, logrando hegemonizar el sentido común, 

modi�car hábitos e imponer su dominio sobre los más diversos ámbi-

tos de la cultura y la educación. Para las nuevas derechas, la izquierda 

resucitada como marxismo cultural ha impuesto su “policía del pensa-

miento” a través de la “‘corrección política’, una forma de totalitarismo 

más disimulada, pero por ello más pér�da que el totalitarismo clásico” 

(Stefanoni, 2023: 63-64). La ideología de género sería una de las prin-

cipales victorias del marxismo cultural; su proyecto común es “la des-

trucción de la superestructura familiar y matrimonial heterosexual que 

en teoría contribuiría a la reproducción del sistema capitalista (estra-

tegia de batalla cultural)” (Laje y Márquez, 2016: 83). Pero el problema 

principal no es tanto que un individuo en su desvarío “se considere a sí 

mismo un cocodrilo encerrado en el cuerpo de un humano”, sino que 

estas “locuras” terminan siendo implantadas y promovidas autorita-

riamente por el Estado y �nanciadas por todos con recursos públicos. 

Este escenario dejaría a los partidarios de las nuevas derechas en una 

supuesta situación minoritaria, del lado de lo transgresor, de lo políti-

camente incorrecto. En nombre de su propia “batalla cultural” contra la 

hegemonía de “lo políticamente correcto”, Laje, Márquez, Milei y otros 

funcionarios del gobierno de La Libertad Avanza vomitan expresiones 

que buscan deliberadamente provocar e incitar el asco hacia las disi-

dencias sexuales al servicio del orden cisheterosexual.4 Esos actos de 

4	 Como hace Javier Milei, por ejemplo, cuando inquirido sobre el matrimonio igua-
litario responde: “¿Qué me importa a mí cuál es tu elección sexual? Suponete que 
vos querés estar con un elefante, si tenés el consentimiento del elefante, problema 
tuyo y del elefante” (Per�l, 2023). Sin embargo, en enero de 2025, en su tristemente 
viral discurso del Foro Davos, expresó abiertamente su homofobia diciendo: “en 
sus versiones más extremas, la ideología de género constituye lisa y llanamente 
abuso infantil. Son pedó�los, por lo tanto quiero saber quién avala esos compor-
tamientos” (La Nación, 2025). Estos dichos parecieron funcionar como la gota que 
rebalsó el vaso: el �n de semana posterior a Davos, la comunidad de disidentes 
sexuales convocó a una asamblea en Parque Lezama que resultó multitudinaria. 
Esa asamblea resolvió realizar la Marcha del Orgullo Antifascista que, en una se-
mana, logró efectuar una masiva movilización no solo en la capital argentina, sino 
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habla procuran renovar la producción performativa de la comunidad 

homofóbica, unida a través de la condena compartida del asqueroso 

desvío homosexual. Laje invita a la articulación de un nosotros político 

de derecha que dé la batalla cultural (Laje y Márquez, 2016: 135). Ese 

“nosotros”, esa comunidad –a pesar de autopercibirse minoritaria– no 

tarda en cohesionarse porque, justamente, prende fácil en una sociedad 

que nunca ha dejado de ser hegemónicamente homofóbica. Por ello, si 

bien se podría decir que lxs libertarixs5 componen una subcultura, no 

conforman un movimiento contrapúblico, porque –siguiendo a War-

ner– un contrapúblico se constituye en tensión con públicos mayorita-

rios y dominantes que, al encontrarse con discursos contrapúblicos, se 

topan con una intensa resistencia (2022: 120). 

Lamentablemente, no ha habido tal resistencia a la libertad para la 

crueldad ejercida y promovida desde el gobierno nacional, como lo 

muestra el atroz triple lesbicidio ocurrido el 6 de mayo de 2024, en 

el que un hombre tiró una molotov sobre cuatro lesbianas que vivían 

juntas en una habitación de un hotel familiar del barrio de Barracas. 

Tres de ellas –Andrea Amarante, Pamela Cobas y Roxana Figueroa– 

fallecieron. La única sobreviviente está siendo sostenida por las redes 

transfeministas y lesbianas que hoy luchan contra la complicidad, la 

falta de sensibilización social e incluso el no reconocimiento de las mo-

también en ciudades chicas y grandes de todo el país. La convocatoria de la marcha 
tuvo la particularidad de dirigirse abiertamente a lxs heterosexuales y no solo a 
lxs disidentes. Es claro que las disidencias no buscamos no compartir el mundo 
con otrxs, sino que sabemos que nuestra supervivencia depende de ello (a �n de 
cuentas, como la de todxs). 

5	 En el libro Está entre nosotros, coordinado por Pablo Semán (2023), diversos es-
tudios empíricos evidencian la heterogeneidad de causas dentro de este reciente 
espacio político y señalan que esta diversidad emerge al analizar cómo los militan-
tes de�nen sus compromisos más allá de las enunciaciones públicas. Dentro de lxs 
libertarxs, por ejemplo, conviven feministas liberales o libertarias que reivindican 
la primera ola y rechazan la “lucha de géneros”, disputando tanto con el “feminis-
mo hegemónico” como con los sectores más conservadores de La Libertad Avanza 
(ver Spartaro y Vázquez, 2024). 



146	  FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo

tivaciones lesbofóbicas del atentado por parte del juez, quien caratuló 

la causa como “homicidio doblemente agravado por alevosía y el uso de 

un medio idóneo para causar daño” (Carrasco, 2024a; ver también, sin 

embargo, Página/12, 2025). 

Respecto del triple lesbicidio, Márquez –tomando un rumbo diferen-

te al del juez de la causa– no niega que las hayan matado por lesbianas, 

sino que lo a�rma y lo toma como un hecho aleccionador en un tuit 

(que luego eliminó): “Entonces no te hagas lesbiana, así no te matan. 

Buen motivo para reivindicar la heterosexualidad” (citado en Bao, 

2024). En otro tuit (que no eliminó) resalta que “el asesino de las lesbia-

nas era un ferviente kirchnerista: pero los ‘fascistas’ somos nosotros” 

(Márquez, 2024). Esto –sin ingresar en la problemática de la atribución 

de fascismo– solo con�rma lo que aquí sostenemos: que la homofobia 

está profunda y trasversalmente arraigada en grandes sectores de la so-

ciedad argentina.

Esta masacre, sostiene Adriana Carrasco, revive “la vida cotidiana 

gris, marcial, monótona, tradicional sin diversidad ni disidencias” de 

la dictadura cívico-militar que “resiste en cuerpos que son memoria y 

fantasean con volver a sentirse jóvenes y conquistadores” (2024b), pero 

también actualiza las fantasías de jóvenes masculinidades antifeminis-

tas que se �guran como víctimas amenazadas de un mundo en el que 

el feminismo cambió las dinámicas de la relación con las mujeres. Al-

gunos de esos jóvenes, como expone Saferstein, encuentran incluso en 

los libros de Laje lo que desviadxs sexuales y feministas encontramos en 

nuestras propias lecturas: “insumos para dar forma a pensamientos y 

sensaciones que algunos ya tenían pero no podían explicar” (2024: 160). 

Se podría decir que uno de los objetivos de las luchas llevadas a cabo 

por los movimientos de disidencias sexuales es, justamente, que esas 

prácticas basadas en un habitus emocional homofóbico pierdan sentido 

o al menos, como señala Medina, no pasen a la acción sin dudarlo, sin 

pensarlo dos veces y sin tener que rendir cuentas, “aunque solo fue-

ra por la presión externa de enfrentarse a sujetos queer, incluso si no 

se produce en ellos ningún cambio en sus corazones o transformación 
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afectiva” (2023: 327). Laje, Márquez y el movimiento antigénero del que 

son voceros se esfuerzan para que deje de existir la frágil restricción 

al estatus hegemónico de la sensibilidad homofóbica por la que se ha 

luchado. Sus estrategias –que en muchos casos hacen uso del asco– re-

sultan efectivas precisamente porque podríamos pensar que eso que los 

libertarios (e incluso algunos sectores del progresismo y la diversidad 

sexual) confundieron con hegemonía era una amalgama inestable de 

convicciones, nuevas posibilidades de sentido común y la o�cialización 

del punto de vista de ciertos grupos militantes, apoyada por la presen-

cia simbólica del Estado, pero que no llegó a arraigar “en los corazones 

y las cabezas de las personas con la extensión y la intensidad que requie-

re la producción de una posibilidad hegemónica” (Semán, 2023: 38). 

En este sentido, cierto espectro de las disidencias sexuales nos en-

contramos asombradxs con el triunfo que nos atribuyen las nuevas de-

rechas, ya que continuamos lidiando con el asco propio y/o el ajeno: 

seguimos trazando una disputa doble, ensayando no solo los modos de 

no solo ser visibles, sino también de transformar el habitus hegemóni-

co enmarcado en una con�guración afectiva cisheterosexual que nos 

constituye en objetos de asco. Y seguimos apuntando a desear otros 

futuros con una esperanza no optimista. 

Un primer frente de esta disputa es hacia el interior del contrapúblico 

LGBTTIQ+. Por un lado, hay quienes consideran que ya se es lo su�-

cientemente visible, que los casos como el de Barracas o bien son excep-

ciones anacrónicas o bien se �guran como el acto de un hombre violen-

to, apuntando, como hizo el vocero presidencial, Manuel Adorni, que 

la violencia en general “está mal” (citado en Ámbito Financiero, 2024). 

Pero también, por otro lado, están quienes continúan sintiendo asco de 

sí mismxs por tener deseos desviados de la norma cisheterosexual, y 

hasta aquellxs que creen –en una línea que podría ser blanco de la inter-

pelación de Laje– que deben o bien “curarse” o bien vivir su orientación 

sexual con prudencia y discreción, manteniéndola en su vida privada, 

sin “hacer alarde ni una apología militante” (Laje y Márquez, 2016: 115) 
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de un deseo contra natura que hasta a ellxs mismxs lxs asquea y que 

quisieran no tener. Esta posición, que muestra su alineación con los 

ritmos afectivos del afecto o�cial cisheterosexual, no parece implicar la 

demanda de transformar el habitus cisheterosexual homofóbico, sino 

de reforzarlo, y entiende la libertad sexual como una suerte de derecho 

burgués a la privacidad.

Aquí la tarea a largo plazo de las disidencias sexuales continúa sien-

do, en primer lugar, expandir el horizonte del contrapúblico de las di-

sidencias sexuales y el habitus emocional alternativo que han sabido 

construir, en el que el desvío sexual no es objeto de asco, hostilidad ni 

exigencia de enderezamiento. Warner plantea que la naturaleza expan-

siva del hacer público y destinar un discurso a extrañxs inde�nidxs 

busca continuar moviendo la frontera para –en este caso– el contra-

público queer, a �n de encontrar más lugares donde circular y donde 

las personas puedan reconocerse (2002: 120).6 Aquel habitus alternativo 

queer, como señala Medina, ha sido constituido por los intentos com-

partidos y coordinados de sujetxs oprimidxs de expresar entre ellxs sus 

emociones desviadasy los juicios críticos asociados, es decir, la re�exión 

respecto de los límites del horizonte que propone la con�guración afec-

tiva cisheterosexual y la realidad excluyente que constituye (2023: 

6	 Un ejemplo de ello es el video viral en el que Manuel Lozano, presidente de la 
Fundación Sí, responde a dichos homofóbicos de Nicolás Márquez, igualmente vi-
ralizados. Allí, el activista gay no solo cuenta su historia personal de cómo le ense-
ñaron que no merecía ser querido y lo llevaron a un psiquiatra para “curarlo” –que, 
sin embargo, en lugar de curarlo, le acercaba instrucciones para suicidarse–, sino 
que además da un mensaje que, aunque dirigido explícitamente a Márquez, está 
sobre todo dirigido al interior del contrapúblico queer. Sabe que Márquez no cam-
biará su opinión, pero también es consciente de la responsabilidad y del privilegio 
de tener un micrófono delante, así como de la multiplicidad y heterogeneidad de su 
público, entre quienes están aquellxs que recibirán de él un mensaje más amoroso 
sobre la viabilidad de estas vidas desviadas. Pero también estarán quienes, incluso 
formando parte del colectivo LGBTTIQ+, se vean más interpeladxs por la libertad 
de la privacidad o la seguridad que les brinda el clóset, y puedan mostrarse a la 
defensiva frente al mensaje público de Lozano.
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311-312). En particular, si el asco homofóbico de sí es compartido, ex-

presado con otrxs desviadxs que hayan experimentado una incomo-

didad similar con las normas emocionales recibidas, se puede generar 

una re�exión crítica y politizante sobre ese afecto que resulte crucial 

para la articulación de una con�guración afectiva alternativa capaz de 

con�gurar estrategias de protesta dirigidas a transformar el habitus 

emocional cisheterosexual.7

Sin embargo, en segundo lugar, es urgente para las disidencias sexua-

les dirigirse también al público más progresista y a los discursos de la 

diversidad sexual para dar cuenta no solo de las dimensiones políticas 

del asco, sino también de las mortales consecuencias de la negación na-

turalizante de esas mediaciones y, lo que es más, de su instrumentaliza-

ción para dar rienda libre a que el asco siga operando “como una forma 

de gobierno que permite sostener las jerarquías sociales y las relaciones 

de poder implícitas en las reacciones de asco en cuanto producen cier-

tos cuerpos como desechables” (Tyler, 2022: 23-24). Aquí no solo es me-

nester realizar una re�exión sobre los modos en que se contaminan el 

asco y el odio –pudiendo ser el asco un dialecto más visceral del odio–, 

sino que también es necesario desacreditar la naturalización del asco 

que encubre la legitimación de la violencia dirigida hacia las vidas LGB-

TTIQ+, ya que personajes como Márquez arguyen no solo tener “dere-

cho a sentir asco” (citado en Montevideo Portal, 2018), sino que, más 

sutilmente, sostienen, como hace Laje, que “hay gente que se piensa que 

uno es un ogro que odia a los homosexuales y los quisiera ver muertos” 

(en Pastor Dío Astacio, 2021). Asimismo, es necesario apropiarnos de 

7	 Así como el asco homofóbico se constituye como respuesta emocional válida para 
una sociedad a través de su uso repetido y aprobado por los miembros de una co-
munidad –que cita, de esta manera, la historia de asociación de la homosexualidad 
con distintos objetos previamente percibidos como asquerosos (piojos, excremen-
to, etc.)–, la producción de un habitus emocional en el que el asco no sea una reac-
ción emocional válida y signi�cativa frente al desvío sexual requiere de “prácticas 
citacionales alternativas” que logren torcer la historia de articulación que constitu-
yó al desvío sexual como objeto del asco (ver Tyler, 2022: 37).
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las herramientas del amo y encontrar estrategias políticas para poder 

hacer un uso que desvíe los efectos corrosivos del asco sin renovar el 

gesto que constituye a otrxs como asquerosxs. 

El segundo frente de la demanda de transformación radical de la 

con�guración afectiva cisheterosexual se dirige al público mayoritario 

cisheterosexual, que es también heterogéneo: habrá quienes no solo no 

estén abiertxs, preparadxs ni dispuestxs a escuchar el reclamo, sino que 

tengan incluso reacciones defensivas y agresivas. Aquí ubicamos tan-

to a lxs partidarixs de Márquez, Laje y todxs lxs funcionarixs de LLA 

mani�estamente homofóbicos, así como a Justo Barrientos, el lesbicida 

de Barracas. Pero también estarán aquellxs que tengan una disposición 

más receptiva o, incluso, como la señora del audio, personas un tanto 

con�ictuadas sobre la legitimidad de privar a las personas de su liber-

tad sexual, entendida –en un sentido más amplio que el del derecho 

a la privacidad– como el derecho a ser en público. En estos últimos 

sectores, la crisis señalada –catalizada por las insistentes luchas y acti-

vismos de las disidencias sexuales junto a lxs aliadxs, así como por las 

políticas y leyes que han sabido conseguir– hace tambalear las formas 

de existencia válidas, la realidad y el horizonte de expectativas que ha 

construido el asco homofóbico, inscrito en la excluyente con�guración 

afectiva cisheterosexual. 

III

Para concluir, retomaremos las preguntas iniciales respecto del po-

sible vínculo entre el asco, la crisis y la crítica. Siguiendo la búsqueda 

koselleckiana de materiales que nos permitan comprender los mo-

vimientos históricos, nos preguntamos si el asco puede ser no solo 

un indicador, sino un factor de la crisis del horizonte de expectativas 

cisheterosexual.

En cuanto a lo primero –el asco como indicador–, hemos tratado 

de explorar los modos en que las apariciones del asco en las distintas 
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expresiones aquí analizadas delatan esa incongruencia entre “la edu-

cación del siglo y las costumbres, las formas de vida y las situaciones 

que se dan en el mundo” (Koselleck, 2007: 261), indicando un tiempo 

de crisis, una transformación que no se da ni de una vez y para siem-

pre ni con homogeneidad: como destaca Semán, “en la extensión ma-

yor y más profunda de la sociedad, donde no dejó de haber cambios, 

estos ocurrieron con otra intensidad” (2023: 38). Es esta heterogénea 

intensidad la que permite entender la manera en que asistimos, por 

un lado, a una mayor aceptación de la libertad para ser público y una 

deslegitimación social de aquellxs que actúan en función de su sentir 

homofóbico, y por el otro, y al mismo tiempo, a un asco que no ha 

abandonado los corazones del público mayoritario argentino, como 

indica el éxito que tiene la interpelación libertaria antigénero en cír-

culos cada vez más amplios de la sociedad argentina. Como a�rma 

Semán: “ni el progresismo había avanzado tanto, ni la derecha estaba 

tan en soledad como para que su militancia fuera un grito en el de-

sierto” (2023: 38).

Sin embargo, lo segundo parece más difícil: ¿puede el asco ser un 

factor de crisis, es decir, de la modi�cación de esas experiencias y ho-

rizontes de expectativas que se ven tambalear? ¿Puede este afecto ser 

vehículo de una toma de conciencia crítica de este tiempo de crisis y 

de las tareas que impone? 

Ahmed sostiene que uno de los límites de la repugnancia como res-

puesta afectiva es que “no nos da el tiempo para digerir lo que desig-

namos como una ‘cosa mala’”, mientras que la crítica “requiere más 

tiempo para la digestión” (2015: 158). Sin embargo, es justamente en 

este punto en el que asco y crisis coinciden: en la falta de tiempo. 

Dice Koselleck que uno de los sentidos de “crisis” es “estar obligado 

a juzgar y a actuar bajo el principio de la falta de tiempo” “a �n de 

evitar una desgracia o encontrar una salvación” (2012: 139-140, 133). 

Los movimientos antigénero que impulsan las derechas radicalizadas 

incurren en “encuadres hegemónicos de la crisis” (De Cauwer, 2018: 
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xviii) que, bajo el mantra “no hay alternativa”, pretenden cerrar las 

distintas maneras posibles de pensar los acontecimientos para con-

ducirnos a una respuesta aparentemente �nal y de�nitoria de lo que 

consideran y construyen como la causa de la inminente catástrofe a la 

que se dirige el mundo: los movimientos feministas y queer.8

Frente a esta narrativa que ambiciona aprovechar para sus propios 

�nes las ansiedades e incertidumbres propias de este tiempo de crisis, 

hemos intentado resaltar otro de los rasgos que Koselleck incluye en 

el campo semántico de ese concepto histórico-político: la invitación a 

re�exionar sobre el propio contexto temporal y a pensar soluciones al-

ternativas. Esa re�exión requiere tiempo, ese tiempo que se niega tan-

to en la urgencia con que se dan las reacciones de repugnancia como 

en la necesidad de decidir en momentos de crisis. Paradójicamente, 

tanto el asco como la crisis nos instan a encarar una re�exión para 

la que parece no haber tiempo; como dice Miller, “el asco arrastra a 

sus dominios cosas que nos deberían dar qué pensar” (1998: 255). En 

el contexto de este trabajo, eso implicaría hacer lugar a una re�exión 

politizante del asco, que desafíe entre propixs y ajenxs la con�anza 

ciega que se con�ere a las vísceras y nos comprometa con un arduo 

reentrenamiento afectivo que habilite otras formas de sentir y (sobre)

vivir en un mundo que debemos compartir. 

No obstante, Medina señala que los movimientos de protesta tienen 

trayectorias complejas y prolongadas, por lo que no pueden garanti-

zar un impacto comunicativo inmediato en sus públicos (2023: 361). 

Para que generen un aprendizaje colectivo y una apertura al diálogo, 

es necesario un activismo constante que siembre la duda de manera 

repetida. Solo así es posible movilizar sectores cada vez más amplios 

de la sociedad para que cuestionen sus propias reacciones y prejui-

8	 Para un desarrollo de esta cuestión, ver Butler (2024) y Hemmings (2020). En el 
caso argentino, por ejemplo, Laje ha sostenido que los feminismos y “la lucha por la 
liberación de nuestros hermanos transexuales” comparten la misma agenda ocul-
ta: “la reducción de la población” (en Pastor Dío Astacio, 2021).
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cios, promoviendo una transformación en los protocolos afectivos de 

la cultura cisheterosexual. La aparición del asco en el audio de Gente 

Rota, si bien no abre a una interrogación directa del objeto del asco, 

sí da cuenta de un tiempo de ruptura del horizonte de expectativas de 

la señora.9 Tal ruptura, en cuanto indicadora de un tiempo de crisis, 

abre a la genuina pregunta: ¿A dónde va el mundo, Rosa? 

Aquí hemos tratado de explorar algunas de las disputas políticas 

que emergen de esa pregunta en la múltiple y heterogénea sociedad 

argentina en lo que respecta a la posibilidad de las personas LGBT-

TIQ+ de ser públicamente sin verse colocadas en el lugar del objeto 

de un asco que debe ser purgado. Queda abierto aquel campo de lu-

cha política con todas las expectativas, deseos y esperanzas que abre 

la crisis, donde coexisten miradas que intentan ponerle un cerco al 

futuro con promesas que ya han mostrado su cruel optimismo, pero 

también miradas desorientadas sobre el futuro y otras igualmente 

desorientadas, aunque con una esperanza no optimista, que deberán 

seguir hollando el camino sin dejar de seguir algunas de las huellas 

de resistencias pasadas.

9	 Resulta interesante comparar ese audio de 2023 con el comentario que recibe la 
activista lesbiana Ilse Fuskova en un programa de televisión en 1993. Allí, la tele-
vidente intenta hacerle confesar a Fuskova que el lesbianismo es una enfermedad 
y, haciendo oído sordo a las respuestas de la militante lesbiana, termina diciendo: 
“Con mi marido, que es profesional, siempre charlamos eso… lo mismo que el 
homosexual, pero con la diferencia de que uno está más acostumbrado a verlos a 
ellos […] ya las lesbianas es como que dan […] no la quiero ofender, pero como un 
poquito más de asco” (en Videos SIGLA, 2008). En el audio de 2023, la señora se 
encuentra asqueada y con�ictuada por la presencia casi habitual de besos lesbianos 
en las plazas. El asco homofóbico no abandonó a ciertas señoras, pero la aparición 
más habitual de lesbianas en la calle marca un cambio precario, producido por el 
esfuerzo colectivo y persistente de las disidencias sexuales en sus diferentes articu-
laciones como movimiento de protesta. En el marco de ese movimiento es donde 
encuentra su condición de posibilidad, perceptibilidad e impacto el trabajo que 
activistas como Fuskova afrontaban en los noventa. 
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CAPÍTULO 7

De sujetos de derecho a sujetos de castigo:  
la experiencia de la plena contingencia

Ana Catalina Di Rocco

Introducción

Para las batallas culturales los movimientos de extrema derecha con-

solidados durante los últimos diez años el género se ha convertido en 

una estrategia central. Verónica Gago (2019) habla en términos de “con-

traofensiva” para señalar la reacción de estos movimientos a la fuerza 

desplegada por los feminismos regionales, a los que consideran una 

amenaza, un enemigo interno. Pero la contraofensiva al feminismo no 

es solo un campo de disputa discursiva de estas nuevas derechas. Una 

vez que asumen el poder –usualmente de manera democrática–, estas 

derechas explícitamente erosionan y desintegran derechos. 

En la actualidad, entonces, nos encargamos como sujetos de dere-

chos de una tarea de observancia y reclamo por derechos vulnerados. 

En materia de derechos sexuales y reproductivos, no se trata solo de 

la erosión de un derecho, sino de la repenalización de la práctica y, 

con ello, la puesta en marcha de un programa de criminalización que 

convierte sujetos de derecho en sujetos de castigo, que transforma, en 

palabras de Rancière (1996), la división de lo sensible, los modos en 

que deben aparecer determinados sujetos en la esfera pública. El pro-

blema, entonces, no es si pertenecemos a la esfera pública, el problema 

es cómo lo hacemos. 
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En lo que respecta a derechos sexuales y reproductivos, los gobiernos 

ultraderechistas se encuentran encomendando sus agendas a la desre-

gulación, restricción y repenalización del aborto. Podemos nombrar 

el caso de Polonia, en donde el Tribunal Constitucional eliminó en el 

año 2021 la única excepción para el aborto (por defecto fetal grave e 

irreversible o enfermedad que amenace la vida del feto); el caso de los 

Estados Unidos, con la derogación de Roe v. Wade en 2022; la medida 

del gobierno de Viktor Orbán en Hungría que desde el 2022 establece 

como obligatorio que las personas gestantes que quieren abortar de-

ben escuchar el latido del feto antes de iniciar el procedimiento médi-

co. Una situación similar sucedió durante el gobierno brasileño de Jair 

Bolsonaro, en el que se obligó a los médicos a noti�car a la policía las 

intervenciones producto de violaciones, así como a la víctima a ver el 

feto en una ecografía como condición para la práctica, medida que fue 

posteriormente eliminada en 2023 por el presidente Luiz Inácio Lula da 

Silva. Estos son solo algunos ejemplos donde la restricción o repenali-

zación del aborto se encauza bajo vías jurídicas y legales, sin mencionar 

aquellos casos donde la práctica sigue siendo un derecho, pero es desre-

gulada u obstaculizada.

Aquí se toma en consideración el caso de los Estados Unidos, puesto 

que Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization es un fallo emble-

mático en el que la máxima autoridad jurídica, la Corte Suprema, toma 

la decisión de revocar dos fallos históricos de protección del aborto acu-

diendo a la interpretación legal y sin necesidad de anteponer como primer 

argumento la defensa del no nacido. Este fallo, de gran impacto político 

y jurídico, cuestiona toda una línea jurisprudencial relativa a un aspecto 

del desarrollo de la autonomía personal, otorgándole a los estados fede-

rales un ejercicio discrecional para plantear intereses a priori legítimos.

Derogación de Roe v. WadeRoe v. Wade

El 24 de junio del año 2022, en los Estados Unidos, el caso Dobbs v. 

Jackson Women’s Health Organization resultó en un fallo histórico en el 
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que se dictaminó que el aborto no es un derecho constitucional. Como 

consecuencia, la Corte Suprema de los Estados Unidos derogó Roe v. 

Wade y Casey v. Planned Parenthood, y le con�rió a los estados indivi-

duales la autonomía para regular sobre el aborto.  

Desde 1973, año en que tuvo lugar el litigio Roe v. Wade, la legislación 

en materia del aborto en los Estados Unidos ha sido motivo de promesas 

políticas, tanto de derogación como de permanencia. En la escena ju-

dicial, la litigación del aborto legal pende del número cinco, el mínimo 

de ministros necesarios para mantener o anular Roe v. Wade. También 

el poder ejecutivo tiene un rol crucial en la litigación del aborto. Es este 

poder el que elige a los miembros de la Corte y que sucesivamente le ha 

concedido una gran importancia al tratamiento público de este debate. 

A esta puja se le suma la promesa de gobernadores y representantes de 

cada uno de los estados por garantizar su preservación o su anulación.  

Si bien el caso Dobbs v. Jackson Woman’s Health Organization recibe 

el fallo de la Corte Supremo en 2022, el caso se remonta a marzo del 

2018, cuando se aprueba la Gestational Age Act en Misisipi, una ley que 

prohibe el aborto después de las quince semanas de embarazo, con ex-

cepciones para casos de anomalía fetal grave o emergencias médicas, 

pero no para casos de violación o incesto. En ese momento, Jackson 

Health’s Woman Organization era la única clínica en el estado de Misi-

sipi que garantizaba el aborto luego de las quince semanas de gestación. 

A partir de la aprobación de esta ley, esta clínica demanda a �omas E. 

Dobbs, ministro de Salud del estado de Misisipi, y Kenneth Cleveland, 

director ejecutivo de la Junta de Licencias Médicas del estado de Misi-

sipi, con el objetivo de impugnar esta legislación.

Si bien el Tribunal del Distrito Sur de Misisipifalla en favor de la clí-

nica, en 2020 Misisipiapela el caso frente a la Corte Suprema, solicitan-

do que se revisen los estándares de viabilidad y comprensión de la vida 

antes del nacimiento, declarando a la vida del no nacido (unborn child) 

un tema de interés estatal (compelling interest) y colocando especial én-

fasis argumentativo en la capacidad del feto para sentir dolor. En razón 

de esta escalada, Dobbs genera una gran visibilidad mediática y pública.
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La opinión mayoritaria de la Corte Suprema en este fallo fue redac-

tada por el juez Samuel Anthony Alito, quien argumentó la ausencia 

de un derecho constitucional al aborto, alegando que no hay una re-

ferencia a ese derecho en la Constitución, ni se deriva de los derechos 

implícitos de las enmiendas y considera ambos precedentes (Roe v. 

Wade y Casey v. Planned Parenthood) como errores judiciales graves. 

Dos argumentos centrales fueron utilizados para dejar sin efecto los 

dos precedentes constitucionales: que estas decisiones no solo son inco-

rrectas, sino que son gravemente incorrectas (egregiously wrong) y que 

han causado importantes consecuencias negativas en la jurisprudencia 

y/o en el mundo real.

La discusión sobre el derecho al aborto se plantea, en primer término, 

como una amenaza a la dogmática jurídica, a la correcta interpretación 

y deducción de la ley. En la redacción del fallo se a�rma que “la Cons-

titución no prohíbe a los ciudadanos de cada Estado regular o prohibir 

el aborto. Roe y Casey se arrogaron esa autoridad. Ahora anulamos esas 

decisiones y devolvemos esa autoridad al pueblo y sus representantes 

electos” (Corte Suprema de los Estados Unidos, 2022: 79). 

Dicha argumentación llega incluso hasta el derecho consuetudinario 

(common law) para fundamentar que no existe algo como el derecho al 

aborto en la tradición constitucional. Incluso el Reporter of Decisions 

de la Corte Suprema de los Estados Unidos argumenta lo mismo en el 

sumario inicial del fallo:

Hasta la última parte del siglo XX, en la legislación estadounidense no 
había base para un derecho constitucional a obtener un aborto. Nin-
guna disposición constitucional estatal había reconocido ese derecho. 
Hasta pocos años antes de Roe, ningún tribunal federal o estatal lo 
había reconocido. Tampoco lo había hecho ningún tratado académico. 
De hecho, el aborto era un delito desde hacía mucho tiempo en todos 
los estados. En la common law, el aborto era delito por lo menos en 
algunas fases del embarazo y se consideraba ilegal y podía tener conse-
cuencias muy graves en todas las etapas. La legislación estadounidense 
siguió el common law hasta que una oleada de restricciones legales en 
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el siglo XIX amplió la responsabilidad penal por los abortos. Cuando 
se aprobó la Decimocuarta Enmienda, tres cuartas partes de los esta-
dos habían tipi�cado el aborto como delito en cualquier fase del emba-
razo. El consenso duró hasta la sentencia Roe. Roe ignoró o tergiversó 
esta historia, y Casey se abstuvo a reconsiderar el defectuoso análisis 
histórico de Roe (Corte Suprema de los Estados Unidos, 2022: 3).

La opinión mayoritaria de la Corte Suprema enfatiza que la historia 

fundacional de los Estados Unidos no solo no se ha interesado por ha-

cer del aborto un derecho, sino que incluso lo ha considerado un cri-

men por mucho tiempo. Es por eso que se le con�ere a cada estado 

individual la potestad de decidir los modos de regularlo en base a sus 

intereses particulares. Asimismo, argumenta que Roe y Casey tampoco 

se encuentran arraigados en el esquema de libertad ordenada de la De-

cimocuarta Enmienda y enfatiza el libre albedrío de cada estado para 

evaluar sus intereses de manera diferente: 

La libertad ordenada establece límites y de�ne la frontera entre intere-
ses contrapuestos. Tanto Roe como Casey establecieron un equilibrio 
particular entre los intereses de una mujer que desea abortar y los inte-
reses de lo que denominaron “vida potencial”. […] Pero las personas de 
los distintos estados pueden evaluar esos intereses de forma diferente 
(Corte Suprema de los Estados Unidos, 2022: 31).

El aborto nunca estuvo explícitamente en los derechos enumerados 

en la Carta de Derechos, sino que se deducía del texto constitucional. 

A�rmando la existencia de un derecho explícito al aborto, la Corte 

examinó si había fundamentos para considerar al aborto un derecho 

arraigado en la historia y tradición estadounidense. Dobbs rechaza de 

manera contundente esta vía interpretativa. De esta manera, derogados 

Roe y Casey, cada estado queda libre para deliberar en materia del abor-

to, lo que no solo trajo aparejadas consecuencias regulativas, sino que 

ofreció a cada estado conservador una oportunidad para desempolvar 

aquellas leyes punitivistas que se habían acumulado y mantenido inac-

tivas desde el litigio histórico de 1973. 
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Menos de dos semanas después de la derogación de Roe v. Wade y de 

Casey v. Planned Parenthood, se puso en marcha toda una jurispruden-

cia penal latente, y con la eliminación de la protección constitucional 

entraron en vigencia una serie de “leyes gatillo” (trigger laws) en seis 

estados. Con la derogación de Roe v. Wade se terminó de dibujar un 

panorama nacional de coyunturas éticas y jurisprudenciales, en el que 

aparece públicamente un nuevo ordenamiento ético y jurídico basado 

en los valores fundacionales y la autonomía federal para decidir sobre el 

aborto, pero que habilita nuevamente el castigo ante la práctica. 

A partir del fallo, cada estado queda jurídica y éticamente habili-

tado para sancionar la práctica como un delito y recibe la potestad 

de gestionar institucionalmente la fuerza coactiva de la pena. En este 

punto queda en evidencia que este ordenamiento ético no tolera con-

tradicción alguna: lo que no se adecúa a su ley es llanamente un acto 

de desobediencia.

En la autonomía conferida a cada estado para decidir en materia del 

aborto, reaparece el castigo y, con él, la negación, desconocimiento o 

reconocimiento negativo de aquellos sujetos que previamente estaban 

protegidos por la legislación. En su potestad para aplicar la pena, esta 

conciencia ética muestra toda la potencia de su fuerza coactiva. Frente 

a la realidad a la que se contrapone, está dispuesta a poner en ejercicio 

el poder punitivo para autopresentarse. El hecho de que la pena tenga 

existencia, y efectivamente se aplique, signi�ca que obrar en discordan-

cia es una realidad extraña que la pena tiene interés en visibilizar y, de 

hecho, visibiliza. 

La desaparición de un derecho, la reaparición de la pena

La desaparición del derecho al aborto trae aparejada la tipi�cación 

del delito, la reaparición de la pena y, con ello, la reconversión de su-

jetos de derecho en sujetos de castigo. La pena se presenta como un 

mecanismo de reconocimiento doble, dado que por un lado se presenta 

como un mecanismo de exclusión moral pero, por otro, como uno de 
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inclusión jurídica. Como sostiene Cigüela Sola, “el reconocimiento mu-

tuo constituiría una precondición para la validez de la comunicación 

mediante pena” (2020: 214). De esta manera, el tratamiento de lo ilícito 

mani�esta el con�icto entre dos determinaciones opuestas pero sola-

padas bajo el concepto de voluntad común y se constituye, asimismo, 

como una instancia resolutoria del con�icto (Mizrahi, 2004). La pena 

niega la acción ética de un sujeto como acción legítima pero, al mismo 

tiempo, establece un reconocimiento jurídico de ese sujeto. Es por ello 

que, como señala Mizrahi, 

las acciones ilícitas de las que se hace cargo el derecho penal tienen este 
peculiar carácter contradictorio: niegan aquello que a�rman. Porque 
la negación del derecho con�rma doblemente la condición de persona, 
tanto de quien niega como de quien es negado en su condición de tal 
(Mizrahi, 2004: 11).

Bajo la forma de su inclusión jurídica como sujetos de castigo, surge 

como problema el tipo de reconocimiento que dichos sujetos experi-

mentan. Cigüela Sola  a�rma que este problema puede presentarse de 

dos modos:  

cuestionando si el sujeto es culpable de incumplir la norma del Estado 
que lo menosprecia, si su desobediencia es excusable o justi�cable; o, 
en sentido inverso, cuestionando si el Estado tiene legitimidad para 
dirigir una comunicación normativa a quien no reconoce como perso-
na, y en el extremo para imponer una pena (Cigüela Sola, 2020: 215).

La derogación de Roe y la consecuente habilitación legítima de la pena 

pone en escena la transformación de un Estado de derecho en un Esta-

do policial, un reordenamiento que trastoca una división de lo sensible 

(Rancière, 1995) y, por ende, los modos en que deben aparecer deter-

minados sujetos en la esfera pública. Pero la particularidad del aborto 

radica especialmente en haber sido una práctica intrincadamente pena-

da, luego a�rmada y asistida como derecho y como política pública y, 

luego, nuevamente penada. 
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En este contexto, los sujetos de castigo experimentan su identidad 

de manera histórica y jurídicamente contingente, un lugar metafísico 

que permanentemente está siendo transformado. Como sujetos jurídi-

cos, dependiendo del estado donde vivan u obren, pueden ser aleato-

riamente asistidos o castigados. Además de la contingencia jurídica, la 

pena aparece develando su contingencia histórica. Esta contingencia no 

puede explicarse bajo una narrativa de avance progresivo en materia 

de derechos, sino en una posibilidad errática de asistencia o de castigo.  

Sobre la acción que merece ser penada

El problema del obrar que merece ser penado tiene radica en la inten-

cionalidad moral que guía la acción delictiva. Sobre el sujeto de castigo 

se dirime la intención moral de su acción, es decir, si dicha acción puede 

ser considerada potencialmente una acción ética. La re�exión sobre el 

delito oscila entre dos posturas (Mizrahi, 2004): por un lado, la que 

piensa en la posibilidad del delito para instaurar la universalización de 

una máxima y, por otro, la que cuestiona la acción de una conciencia 

individual singular que “en su obrar pone un sí mismo exclusivo, una 

realidad negativa con respecto a sí” (Hegel, 1966: 276).

La penalización del aborto tiene una dimensión ética que resulta 

fundamental para comprender qué tipo de subjetividades contornea. 

La práctica abortiva no proviene de una individualidad que se pone a 

sí misma como exclusiva. El aborto se constituye como la acción ética 

de un particular. Este particular existe, se nombra –como mujeres y/o 

personas gestantes–, y su valor jurídico se dirime prescribiendo su de-

ber y proscribiendo su obrar. A su vez, ese particular se interroga por 

el valor ético de su acción –como acción ética legítima– y por el tipo de 

reconocimiento que a su acción se le impone a través del peso coactivo 

de la pena y de la culpa.

Como retoma Hegel de Antígona: “porque sufrimos, reconocemos 

haber obrado mal” (Hegel, 1966, 278). Es en la experiencia de estos su-

jetos en relación a su deseo, especí�camente a la realización del deseo, 
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donde aparece el problema de su identidad. En la realización de su de-

seo que, como sostiene Butler (2012), es la forma interrogativa del ser, 

tiene lugar el desdoblamiento de la conciencia ética, que se pone para sí 

y se enfrenta a una realidad exterior que le es extraña, reconociéndose 

más limitada de lo que en la potencia es. Es en la realización que el su-

jeto confronta con lo que es diferente de sí mismo y descubre allí una 

versión ampliada de sí (2012: 44). En este sentido, ante la reaparición de 

la pena y la experiencia del reconocimiento negativo de su inclusión ju-

rídica, estos sujetos tienen que presentarse nuevamente frente al debate 

público disputando su deseo, autonomía y reconocimiento, la legitimi-

dad y legalidad de su acción. Caso contrario, deben ser asimilados por 

esa conciencia ética universalizante o replegarse a la clandestinidad. 

La reaparición y rehabilitación de la pena visibiliza intenciones éticas 

y jurídicas sobre un sujeto cuya particularidad ha sido devorada bajo 

una narrativa que los excomulga de la vida ética. En la re�exión sobre 

su lugar metafísico, estos particulares toman conciencia de la negación 

de su obrar como acción ética legítima, pero también de la negación de 

su condición de particulares de la vida ética y jurídica pública. Como en 

la tragedia de Antígona, estos sujetos de castigo reconocen la potencia y 

la ley a la que se enfrentan, tomando conciencia del reconocimiento que 

nuevamente les es negado. 

El estado actual de la pena después de RoeRoe

En los Estados Unidos, la erosión del derecho constitucional al abor-

to, con su punto provisoriamente �nal puesto en este fallo, ejempli�ca 

el modo en que la pérdida de un derecho se pone en estrecha relación 

con el poder penal, ampli�cándolo y recon�gurando sujetos de dere-

cho en potenciales sujetos de castigo. Se trata de la puesta en marcha 

de un programa de criminalización que habilita el ejercicio del poder 

punitivo, a discreción de cada estado federal, no solo contra quienes 

se someten a la práctica de interrupción del embarazo, sino también 

contra quienes la asisten. 
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En principio, el máximo tribunal de justicia otorga el visto bueno a 

cada estado federal para desregular la práctica, restringir el acceso y 

construir o reconstruir un proyecto de criminalización. Este progra-

ma de criminalización actúa en primer lugar como efecto de poder, ya 

que la vulnerabilidad a la que se ven expuestos estos potenciales suje-

tos de castigo no proviene en primer lugar de su exposición al poder 

punitivo formal, sino que tiene que ver con el hecho de ser arrojados 

a la clandestinidad, a la práctica desregulada, insegura y aislada, por-

que este programa de criminalización también actúa sobre el entorno, 

amenazando a los profesionales de la salud, los proveedores de medi-

camento y a quienes pretendan asistir o acompañar la práctica. 

En muchos estados federales de los Estados Unidos, los movimientos 

antiabortistas ejercen un activismo jurídico para pujar por la penaliza-

ción tanto de quienes aborten como de quienes asistan, por la sanción 

de leyes sobre el “trá�co de abortos” –que impiden viajar de un estado 

a otro para realizar la práctica–, para prohibir la distribución y uso 

de fármacos abortivos, entre otras medidas legales y judiciales. Esto 

empuja cada vez más a nuevas formas de criminalización formales e 

informales y a la ampli�cación de la práctica clandestina.

Esta avanzada jurídica se ha llevado a cabo en propuestas concretas 

que agravan las penas o reformulan los criterios legales. En 2024, legis-

ladores de doce estados propusieron leyes de procesamiento penal para 

casos de aborto, algunas de estas propuestas estaban o están destina-

das a agravar el delito, buscando imponer cadena perpetua o pena de 

muerte. En otros casos, como Georgia, buscan reformular el lenguaje 

jurídico para proteger al no nacido. Así lo alega por ejemplo un pro-

yecto de ley, presentado en marzo del 2025, que busca considerar al 

embrión como persona desde el momento de su concepción y, de este 

modo, prohibir el aborto desde el momento en que se escuchen latidos. 

El actual presidente, Donald Trump, se muestra circunstancialmen-

te avalando el programa de criminalización. En el caso de Idaho, el 

Departamento de Justicia de la actual gestión impugnó el requisito 
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federal de atención abortiva de emergencia, con�riéndole al estado 

vía libre para denegar la atención sanitaria. Incluso, el Programa de 

Transición Presidencial de 2025 tiene entre sus propuestas la aplica-

ción de la Ley Comstock, una ley de 1873 hoy vigente pero práctica-

mente inaplicable, que busca prohibir la distribución por correo postal 

de medicamentos para abortar. Dado que la mayor parte de los abortos 

en los Estados Unidos se realizan a través de mifepristona y misopros-

tol, de rati�carse la aplicación de esta ley, podrían elevarse cargos a 

pacientes, médicos y proveedores. 

En los Estados Unidos, con más ímpetu desde la derogación de Roe 

y Casey, el movimiento antiabortista avanza con divergencias internas 

en relación al programa de criminalización. Kristan Hawkins, presi-

denta del movimiento Students for Life, a�rma la existencia de tres 

corrientes dentro del movimiento: aquella que pretende enjuiciar a las 

pacientes, aquella que no está a favor de la criminalización de quienes 

se practican un aborto y una postura intermedia. Estas diferencias 

también producen coyunturas al interior del movimiento. Pese a la 

distinción entre abolicionistas radicales y abolicionistas moderados, 

la estrategia principal se centra actualmente en la des�nanciación. 

Así, por ejemplo, bajo el nombre de Defund Planned Parenthood, se 

realiza una campaña que puja para recortar la �nanciación de Me-

dicaid a Planned Parenthood y otros programas y centros de salud 

destinados a abortos.  

Contraofensivas en torno al aborto en la Argentina

¿Cómo mirar la contraofensiva al feminismo en la Argentina a la luz 

del fallo Dobbs? En la Argentina, la e�cacia de Dobbs para desintegrar 

un derecho nacional al aborto está siendo motivo de interés entre mo-

vimientos conservadores y antiabortistas, que se encuentran en ple-

na producción de análisis teóricos sobre posibles caminos legislativos 

para la derogación del aborto, tanto a nivel nacional como provincial. 
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En 2024, la Universidad Católica Argentina y la Universidad Austral 

organizaron eventos para analizar el fallo estadounidense.1 A un año de 

aprobada la ley 27.610 ya se habían presentado más de treinta acciones 

judiciales, de las cuales la mayoría tuvo por objeto su declaración de in-

constitucionalidad, solicitando medidas cautelares para su suspensión 

provincial o incluso nacional. 

A inicios del 2025, la Asociación Civil para la Promoción de los De-

rechos Civiles (PRODECI) realizó conversatorios abiertos acerca de las 

acciones judiciales iniciadas contra la ley del aborto en la Argentina, 

analizando aquellas que fueron rechazadas y las que están pendientes 

de resolución ante la Corte Suprema.2 Además, en 2023, se presentó un 

proyecto de ley para derogar la ley de Interrupción Voluntaria del Em-

barazo, con la propuesta de penalizar tanto a la persona que se realice 

un aborto como a quien la asista, sin excepciones para casos de viola-

ción, alegando que “no existe ninguna razón, por dramática que sea, 

que justi�que el descarte de una vida inocente” (Honorable Cámara 

de Diputados de la Nación, 2023: 9). Este proyecto no solo propone 

derogar la legislación actual, también busca penalizar el aborto, sin 

excepción alguna.

Este proyecto atenta contra el artículo 16, inciso 1, de la ley 27.610 que 

asegura el derecho al aborto después de la semana quince para, además 

de aquellos casos en que esté en riesgo la salud de la persona gestante, 

los casos en que el embarazo haya sido producto de una violación, dere-

cho protegido anteriormente por el Protocolo para la Atención Integral 

de las Personas con Derecho a la Interrupción Legal del Embarazo de-

1	 El 1 de julio del 2024 la Facultad de Derecho y el Departamento de Derecho Cons-
titucional de la Universidad Austral realizaron el evento “Casos ‘Dobbs’ y ‘Beatriz’: 
Impacto en el Derecho Latinoamericano”. Por su parte, el 11 de julio del 2024 la 
Facultad de Derecho de la Universidad Católica Argentina realizó el conversatorio 
“Entendiendo el caso Dobbs. Sus implicancias para EEUU y Argentina”. 

2	 El 27 de marzo del 2025, el grupo PRODECI organizó el conversatorio “Qué pode-
mos aprender de los litigios contra la ley del aborto”. 
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sarrollado bajo los lineamientos del fallo FAL (Corte Suprema de Justi-

cia de la Nación, 2012).

Actualmente, en la Argentina, Dobbs posee cierta in�uencia para 

marcar el camino del activismo jurídico de derecha y conservador, 

ofreciendo lineamientos para pensar los usos de la hermenéutica legal 

a los �nes de la derogación de la ley. Pero Dobbs también abre interro-

gantes sobre los modos en que los movimientos de derechas radicales y 

conservadoras avanzan contra los movimientos feministas y de género 

en dos frentes simultáneos: en la desintegración de derechos y en la 

ampliación del poder punitivo. 

Aunque los movimientos feministas y de género no son el único fren-

te contra el que avanzan estas derechas, el aborto es ejemplar en cuanto 

al modo en que estos procesos de desintegración de derechos se vincu-

lan directamente con la ampliación del poder punitivo y, con ello, los 

modos en que llevan a cabo esta reconversión de sujetos de derecho en 

sujetos de castigo. 

Cuando estas derechas asumen el poder, lo hacen a través de go-

biernos iliberales3 y autocráticos, en los que el derecho penal no solo 

no logra contener al poder punitivo informal y antijurídico, sino que 

habilita su ejercicio. Con más énfasis en América Latina, el programa 

de criminalización se da no solo en el ámbito formal, sino también en 

el ámbito informal y antijurídico. Este procedimiento de reconversión 

de un sujeto de derecho en sujeto de castigo opera también ideológi-

camente en la búsqueda de cierto consenso civil para llevar a cabo el 

programa de criminalización. En este sentido, el programa de crimi-

nalización secundario –aquel que selecciona a las personas sobre las 

3	 El concepto de democracia iliberal fue acuñado en 1997 por el politólogo estadou-
nidense Fareed Zakaria, y re�ere a un régimen democrático, por su modo de acce-
so al poder a través de derechos democráticos, que posteriormente queda vaciado. 
En palabras de Grismon (2024), las democracias iliberales producen situaciones de 
liminaridad democrática, en las que los líderes utilizan sus mandatos para erosio-
nar derechos individuales, la separación de poderes y el Estado de derecho.
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que se ejerce efectivamente el poder punitivo– está siempre latente y, 

tras la justi�cación ideológica de un ejercicio ampliado del poder pu-

nitivo, estos regímenes son susceptibles de devenir Estados policiales. 

Entonces, si en los Estados Unidos la puja por el aborto fue encau-

zada por vías electorales y jurídicas, en América Latina hay que co-

locar especialmente la mirada sobre los procesos de ampliación del 

poder punitivo informal y antijurídico que acompañan estas políticas 

de desintegración de derechos por caminos formales. 

El programa de criminalización supera la dimensión legal y jurídi-

ca, dejando de contener ese poder punitivo. Así, cuando hablamos de 

discursos de odio o políticas de crueldad, estamos hablando de algo 

más que batallas discursivas: son procedimientos políticos e ideológi-

cos funcionales a un programa de criminalización. 

Bajo estas operaciones ideológicas, según Ipar (2024), se desarrolla 

un sentimiento del derecho a despreciar a los otros, bajo la perspectiva 

del que se cree superior moralmente o poseedor de una subjetividad 

cívica ejemplar, al mismo tiempo que se construyen un enemigo del 

que, en el caso de los feminismos, se plantea que buscó el con�icto y 

el privilegio, desarticuló las igualdades naturales, enfrentó a hombres 

y mujeres y, bajo un proyecto político globalista, puso en peligro a una 

comunidad auténtica. Como declaró el ministro de Justicia Cúneo Li-

barona ante la Comisión de Mujeres y Diversidad de la Honorable Cá-

mara de Diputados: “se acabó solo el género, solo el género, nosotros 

vamos por otros valores, nuestro valor es la familia, la familia es el 

centro de la sociedad y la educación: los valores familiares tradiciona-

les el amor, la unión, el trabajo, el estudio, la solidaridad, la igualdad 

ante la ley, la igualdad de trato, respetar y honrar a nuestros próceres” 

(Honorable Cámara de Diputados de la Nación, 2024: 36’28’’).

Aun cuando el proyecto de criminalización no se lleve a cabo for-

malmente, estas operaciones ideológicas lo dejan disponible para un 

tipo de ciudadano ávido de ejercer la culpa y el castigo. Un ciuda-

dano que cree que ha llegado su momento de ser recompensado, en 
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primer lugar, a través del revanchismo. La �gura que retoma Ipar de 

Guillermo O’Donnell es la de un ciudadano celador, un ciudadano 

impiadoso, característico de estas democracias crueles –como el autor 

las describe–, que tiene la fuerza su�ciente para impulsar la intoleran-

cia. Este ciudadano es invitado y arengado a ejercer la selectividad del 

programa de criminalización a través de actos de sospecha y vigilan-

cia sobre determinados sujetos de derecho.

De esta manera se le confiere al ciudadano celador no solo el de-

recho sino el deber de escrutar y castigar las demandas de los otros, 

un pacto de vigilancia –como Ipar lo define– que no es nada más y 

nada menos que la invitación a esta clase de ciudadanos a participar 

en el orden policial de la sociedad, definiendo criterios estrictos de 

culpabilidad y reproche. Esto se retroalimenta con el poder en los 

medios de comunicación y las redes sociales para orientar el pro-

grama de criminalización, muchas veces reforzando positivamente 

el poder punitivo informal y antijurídico (por ejemplo, en los casos 

de linchamiento). 

La consolidación de estas subjetividades masivas resulta funcional 

para estas nuevas derechas en el proceso de vaciamiento institucional 

por medio del achicamiento, fusión o desintegración de instituciones 

y eliminación o erosión formal o informal de políticas públicas. Las 

operaciones ideológicas consisten muchas veces en poner en cues-

tionamiento el uso de estas instituciones o políticas públicas: abuso 

del instrumento, negociados subyacentes, ser motivo de privilegios o 

alertar la alquimia moral a la que han sido sometidas ante el uso de 

determinados grupos que transforman “la virtud en vicio y el vicio en 

virtud, según lo pida la ocasión” (Merton, 1992: 512). En la Argentina, 

esto también puede verse con la eliminación del Ministerio de las Mu-

jeres, Géneros y Diversidades por supuesta ine�cacia, construcción 

de privilegios, el cuestionamiento al abuso de estas herramientas o el 

achatamiento de las violencias, como se re�eja en las expresas inten-

ciones desde el gobierno nacional de borrar la �gura del femicidio del 
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Código Penal. En el caso del aborto, aunque la práctica sigue siendo 

legal, el recorte de recursos y equipamiento y la limitación del acceso 

a información y educación sobre salud sexual y reproductiva ejercen 

la pena, la culpabilización y el castigo de manera informal y, en la 

medida que restringen la autonomía de estos sujetos, los arrojan a la 

clandestinidad, los direccionan hacia vías judiciales de resolución de 

con�icto o los presionan a asumir un embarazo no deseado.

Pensar el horizonte político en tiempos de contingencia	

La repenalización del aborto plantea la experiencia concreta de un 

sujeto jurídico y político que, en el mapa geopolítico mundial, es trata-

do aleatoriamente como sujeto de derecho o sujeto de castigo. Si, como 

a�rma Koselleck, “la historia concreta se madura en el medio de de-

terminadas experiencias y determinadas expectativas” (1993: 337), los 

movimientos de repenalización del aborto nos ponen directamente de 

cara a interrogantes sobre la posibilidad histórica de los movimientos 

feministas y de género: ¿qué espacios y horizontes se pueden articular 

de frente a un momento que plantea como única certeza una experien-

cia jurídica contingente?

Si las experiencias liberan y guían las expectativas, lo primero que 

parecen agotado a la luz de estas contraofensivas son los horizontes po-

líticos de ampliación de derechos. Si la idea de progreso supo ofrecer un 

parámetro para ubicar cada fenómeno en un lugar especí�co en la his-

toria, en la actualidad percibimos estas contraofensivas, aferrándonos 

a la idea de un tiempo acumulativo, como espasmódicos síntomas de 

anacronismo o retroceso, tendiendo a arrojarlos al pasado. 

En palabras de la �lósofa española Marina Garcés, “estamos viendo 

cómo se acaba el progreso, el futuro como tiempo de la promesa, de 

desarrollo y de crecimiento” (cit. en Stefanoni, 2021: 5). Se establecen 

así nuevas relaciones con el futuro y con el pasado. Por un lado, lo que 

antes podía considerarse como un retroceso ahora es esperable, ya no 
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sorprende, en la medida que se asimila como experiencia. Por otro lado, 

el presente se disocia de la idea de un futuro de ampliación de derechos. 

La experiencia de la contingencia tensiona las expectativas, acercando 

algunos horizontes y alejando otros. 

Intelectuales y artistas arriesgan pronósticos y diagnósticos. La ac-

tividad creativa, con un fuerte impacto para contornear los marcos 

de inteligibilidad de lo que resulta esperable y lo que parece verosímil, 

pendula entre un derrotismo apocalíptico y un optimismo moderado. 

Actualmente, los horizontes políticos están mayoritariamente coopta-

dos por escenarios distópicos y anticipaciones catastró�cas. La circuns-

cripción imaginativa encauza la experiencia en un esquema iterativo 

que rea�rma el avance despiadado de una derecha sin precedentes. De 

este modo, la constricción de la imaginación política termina por anti-

ciparse a un escenario de crueldad y hostilidad que habilita el despojo y 

lo legitima con resignación.

Sin embargo, el presente histórico se fragmenta divergentemente en 

la distribución de lo sensible. Para hacer frente a una disposición que 

nos coloca frente a la espera de un declive irreversible, es necesario re-

cuperar otros derroteros, �gurar un mundo ambivalente y visualizar las 

relaciones tensas que se presentan entre experiencias y expectativas con 

el objetivo de estallar una in�nidad de horizontes posibles. Como sos-

tiene Fisher, “lo que hay que descubrir es una salida del par de opuestos 

motivación-desmotivación, de manera que la no identi�cación con el 

programa del control pueda ser algo más que una apatía descorazona-

da” (2016: 60). En este sentido, las luchas por el aborto nos muestran 

un mapa geopolítico permanentemente contrabalanceado por fuerzas 

divergentes de subjetivación política. La apertura cognitiva del espacio 

de la experiencia resulta necesaria en pos de una diversi�cación de ho-

rizontes de lo posible.

Es necesario recuperar, entonces, los modos en que los movimientos 

feministas han desplegado y despliegan una gran diversidad de estra-

tegias para enfrentar el avance de estas derechas radicales: blindar de-
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rechos, armar cortafuegos y construir barricadas. En los Estados Uni-

dos, al mismo tiempo que avanzan los movimientos para restringir y/o 

penar el aborto, muchos estados federales están avanzando para pro-

teger el derecho al aborto en sus constituciones. Diez estados votaron 

referendos en relación con el derecho al aborto junto con las últimas 

elecciones presidenciales en los Estados Unidos el 5 de noviembre 2024. 

De estos diez, cinco estados aprobaron proteger esos derechos consti-

tucionalmente: Nueva York, Montana, Maryland, Colorado y Nevada. 

Por su parte, Misuri y Arizona eliminaron las limitaciones al aborto, 

votaron enmiendas para eliminar las limitaciones al aborto, rechazan-

do las prohibiciones y/o restricciones vigentes. Derogado Roe, Arizona 

había prohibido el aborto después de las quince semanas de gestación, 

pero esta ley quedaría sin efecto luego de la actual enmienda aprobada. 

En el caso de Misuri, una ley gatillo prohibió el aborto en cualquier 

momento del embarazo, sin excepción de casos de violación o incesto, 

pero la actual enmienda votada modi�caría la Constitución del estado 

para proteger el derecho al aborto. 

En cuanto a Dakota del Sur, Florida y Nebraska, estos estados vo-

taron a favor de la prohibición. Mientras tanto, California ha llevado 

adelante iniciativas ejecutivas y legislativas para proteger a quienes se 

realicen un aborto, así como a médicos y proveedores tanto de este 

estado como de otros estados. California también aumentó su presu-

puesto para ampliar el acceso. En Colorado, se aprobó una enmienda 

para impedir que se limite o se niegue el derecho al aborto. Además, 

es uno de los dieciocho estados federales que permite el uso de fondos 

estatales para la atención del aborto. En Nevada, se aprobó la Enmien-

da a la Libertad Reproductiva y se la volverá a votar en las elecciones 

generales de 2026. En Nueva York, los ciudadanos han votado para 

ampliar la Enmienda de la Igualdad de los Derechos de la Constitución 

del estado, robusteciendo el blindaje legal del aborto. Además, se am-

plió el presupuesto de 2025 para prestar apoyo a proveedores y orga-

nizaciones sin �nes de lucro, con el objetivo de aumentar el acceso a la 
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práctica tanto para residentes como para ciudadanos de otros estados. 

En marzo de 2025, la senadora federal Tina Smith y la representante 

Becca Balint presentaron la Stop Comstock Act, buscando derogar la 

ley Comstock, la cual pone en riesgo la distribución de medicamentos 

abortivos por correo postal.

Podemos mencionar también el caso de Francia, que el 4 de marzo 

del 2024 incluyó el aborto en la Constitución, convirtiéndose así en el 

primer país en blindar este derecho. También Chile intentó introducir 

el derecho a la interrupción voluntaria del embarazo en su proyecto 

constitucional en 2022, aunque no tuvo éxito. En Polonia, en octubre 

de 2020 el Tribunal Constitucional resolvió declarar inconstitucional 

el aborto en casos de defecto fetal grave o irreversible y enfermedad 

incurable que amenace la vida del feto. Sin embargo, en marzo de 2025 

activistas del Abortion Dream Team abrieron frente al Parlamento po-

laco el primer centro para la realización de abortos, que brinda aseso-

ramiento, asistencia médica y apoyo logístico para quienes necesiten 

viajar a otros países para procedimientos urgentes. En abril de 2025 

también se presentaron en el Parlamento polaco cuatro enmiendas para 

legalizar el aborto: dos de ellas permitirían interrumpir el embarazo sin 

restricciones hasta la semana doce, la tercera despenaliza el procedi-

miento y la cuarta establece el derecho al aborto para caso de anomalía 

fetal. En España, el partido SUMAR presentó en febrero del 2025 un 

proyecto de reforma constitucional para incluir la Interrupción Volun-

taria del Embarazo dentro del artículo 43, que reconoce el derecho a la 

protección a la salud. 

Experimentamos un presente histórico de pesos y contrapesos. Para 

romper con las expectativas de declive irreversible es necesario revisar 

permanentemente las experiencias que están contenidas en la estruc-

tura del diagnóstico y son reelaboradas por la imaginación política. De 

este modo, romper con un horizonte de expectativa constrictivo puede 

resultar una tarea fundamental para fundar nuevas experiencias que se 

presentan como antídoto contra el estupor y la parálisis cognitiva. 
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CAPÍTULO 8

El fin del amor (a lxs niñxs). Dinero y codicia 
en tiempos de nuevas derechas

Paülah Nurit Shabel

Introducción a los afectos intergeneracionales 

A �nes de 2022, ya en campaña electoral, el ahora presidente de la 

Argentina Javier Milei respondió “depende” cuando le preguntaron 

si estaba a favor de la compra y venta de niñxs, argumentando que el 

libre mercado no debería tener restricción alguna (Infobae, 2022). Un 

año después de la victoria electoral, un senador de su mismo partido, 

La Libertad Avanza (LLA), propuso exceptuar a las familias de recibir 

sanciones por vender a sus hijxs en caso de necesidad económica (Pá-

gina/12, 2024).

En abril de 2024, el diputado de LLA Benegas Lynch dijo: “Libertad 

es que si no querés mandar a tu hijo al colegio porque lo necesitás en el 

taller, puedas hacerlo” (Infobae, 2024b). Unos meses después, los repu-

blicanos trumpistas del estado de Florida en los Estados Unidos avan-

zaron con un proyecto de ley para eliminar los topes de horas labora-

bles para adolescentes de hasta catorce años con el objetivo de resolver 

el problema de la escasez de mano de obra que sufre dicho estado –de-

bido a sus políticas de inmigración ultraconservadoras–, reemplazando 

las poblaciones indeseadas con niñxs (�e Guardian, 2025). 

En octubre del 2024, la Comisión Nacional de Valores de la Argen-

tina habilitó a menores de hasta trece años a invertir en el mercado de 
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capitales (Gobierno de la Nación Argentina, 2024) y, en enero de 2025, 

el BCRA habilitó a esa misma franja etaria a abrir una cuenta en dólares 

sin permiso de ningún mayor (Página/12, 2025). Sin embargo, ya en 

mayo del 2023, la empresa Mercado Pago –una empresa cuyo dueño 

mani�esta públicamente su apoyo a Milei en materia de economía y 

represión (Infobae, 2023)– les había habilitado las operaciones �nan-

cieras a lxs adolescentes para que puedan invertir en el Fondo Común 

de Inversión ofrecido por la propia empresa y administrado por otra 

corporación amiga, BIND Inversiones. Mientras escribía este artículo, 

ya entrado el 2025, Mercado Pago bajó la edad habilitada para tener una 

billetera virtual: ahora es desde los diez años.

Más allá de las emociones que enciende cada caso, lo que me interesa 

resaltar con estas escenas es el vínculo que trazan entre la niñez y el 

dinero. Entre las muchas nociones de sentido común que las nuevas 

derechas políticas desafían, podemos encontrar la idea de que la niñez 

es una etapa de la vida ajena a los avatares económicos y que su rela-

ción con el dinero es inexistente, salvo por la mediación que hacen sus 

familias. No quiero decir que esta noción haya tenido alguna vez valor 

de verdad, sino más bien que se correspondía con el deber ser de una in-

fancia sana y alegre, un imperativo moral que los Estados y los organis-

mos internacionales impusieron sobre las poblaciones bajo el lema del 

cuidado y la protección de las nuevas generaciones (Liebel, 2020). Esto 

quiere decir que, en el consenso de las democracias liberales del siglo 

XX, una infancia feliz era sinónimo de una infancia despreocupada por 

el dinero y resguardada de los debates monetarios porque esos temas 

de grandes resultaban demasiado complejos y angustiantes para estos 

seres en desarrollo (Shabel, 2024a). Esta segregación etaria estuvo sos-

tenida por el mandato afectivo de amar a lxs niñxs como sentimiento 

monopolizador de todo aquello que se vinculara con la infancia (Abra-

mowski , 2010), dado que, como nos han enseñado los feminismos, don-

de hay amor, el dinero no se ve (Faur, 2019).

En los próximos apartados me detendré un poco más en esta his-

toria del amor por la infancia y todas sus críticas, pero lo que quiero 
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argumentar en este artículo es más bien que asistimos al �n de este 

modelo intergeneracional y la irrupción del dinero como un elemento 

fundamental que media todas las relaciones humanas y que se instala 

entre las personas adultas y las más jóvenes, haciendo tambalear los 

cimientos sobre los que se han fundado los ideales vinculares intereta-

rios de las democracias liberales. Este “culto a los modos de obtención y 

celebración de la riqueza” (Semán, 2023: 27), que se esparce entre todos 

los grupos generacionales, emana desde los partidos y movimientos de 

las llamadas nuevas derechas políticas (Strobl, 2022) y echa sus raíces 

en la profunda desigualdad que han generado los programas económi-

cos neoliberales (Cooper, 2017). 

Lo que planteo para el análisis de las relaciones niñez-adultez es que 

en este escenario político se hiperboliza la �gura del homo economi-

cus de las teorías económicas más liberales –como la del ahora famoso 

Milton Friedman– hasta alcanzar las edades más tempranas y capturar 

todas las formas de vínculos entre grupos de edad. Cada vez más, ni-

ñxs y adolescentes son convocadxs a tomar decisiones basándose en el 

principio de maximización de bene�cios y reducción de costos, a la vez 

que el amor hacia lxs niñxs queda capturado en la lógica del cálculo y 

el interés. Así, siguiendo los pasos de Eva Illouz, me propongo estudiar 

“los mecanismos mediante los cuales se entrecruzaron el mercado y el 

amor” (2009: 49) para los vínculos intergeneracionales y, con ello, aso-

marme a la comprensión de algunas transformaciones que han aconte-

cido en ese campo. 

Estas transformaciones no solamente se dejan ver en las leyes que 

proponen y aprueban las fuerzas políticas de derecha cuando llegan al 

gobierno, sino que también se manifestaron en mi investigación con ni-

ñxs y adolescentes que viven en casas tomadas de un barrio céntrico de 

Buenos Aires. Aunque las re�exiones que aquí presento se apoyan so-

bre muchas conversaciones sostenidas en el trabajo de campo y muchas 

horas de ese diálogo intergeneracional que signi�ca hacer etnografía 

con cualquier alteridad etaria, este artículo es un análisis bibliográ�co 

en el que procuro elaborar una perspectiva etaria sobre el proceso po-
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lítico que estamos viviendo en la Argentina, por lo demás al son de las 

derechas globales. Desde los estudios generacionales y la teoría queer 

que se preguntó por la infancia, apunto hacia la indagación sobre las 

fuerzas políticas neoliberales y conservadoras que hoy ganan eleccio-

nes, tomando los afectos como estrategia analítica de comprensión de la 

realidad. En pos de exponer algunos de sus mecanismos de producción 

de dolor y daño hacia todas las edades, realizo primero un breve repaso 

histórico de la relación afectiva entre adultez y niñez, para luego aden-

trarme en los efectos que tienen sobre ella las tendencias globales de la 

economía actual, tanto en términos intra- como intergeneracionales. A 

ver si algo de comprensión sobre estas transformaciones nos permite 

torcer el porvenir. 

El amor compulsivo hacia lxs niñxs en el heterocapitalismo

Phillipe Ariès (1987) habló del surgimiento del sentimiento de infan-

cia como lo que dio lugar a la creación de una edad especí�ca separada 

del mundo adulto,1 lo que signi�ca que este grupo etario siempre estuvo 

de�nido por lo que sienten las personas adultas al respecto. Tal como 

explica el autor, fue en el siglo XVII, con el desarrollo del capitalismo y 

la inauguración de la vida privada, cuando se empezó a ver a lxs niñxs 

como seres frágiles, inocentes y necesitadxs de protección especí�ca 

por parte de la familia. Esto quiere decir que el capital organizó las rela-

ciones sociales según su propia necesidad de reproducción e instó a las 

personas adultas a ocuparse de las vidas nacientes en cuanto engranajes 

fundamentales del proceso de producción de valor (Shabel, 2024b). Así, 

1	 Justamente por su carácter histórico y procesual, se utilizan como sinónimas las 
categorías infancia y niñez, e incluso a veces adolescencia. Si bien hay otros es-
tudios donde las distinciones cobran relevancia, este artículo trabaja sobre el su-
puesto de que todas estas edades y palabras re�eren a personas preadultas, que son 
consideradas no aún desarrolladas ni capaces de una autonomía plena, por lo que 
les corresponden derechos especiales que las protegen y que sobredeterminan sus 
rutinas cotidianas. 
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la infancia pasó a ser vista como un período esencial en la formación 

del individuo, lo que consolidó la idea de que lxs niñxs requieren cuida-

dos especiales y un entorno emocionalmente protector que obliga a las 

personas adultas a hacerse cargo de esas otras vidas que aún no pueden 

solas, pero que en el futuro serán necesarias para trabajar y proteger la 

riqueza familiar. 

Este espíritu protector (o vigilante) instauró el amor (Abramowski, 

2010) y la compasión (Edelman, 2004) como afectos “naturales” hacia 

la infancia, o sea, obligatorios, dado que, como suele suceder con los 

afectos, el amor borra las huellas de su propia producción y se presenta 

obvio e incuestionable (Ahmed, 2015). Así es como se creó la exhorta-

ción a amar a los niños, analiza Abramowski, para concluir que “quien 

sostiene que actúa en nombre del amor no hace otra cosa que elevar 

al amor a categoría universal” (2010: 97) y transformar al objeto ama-

do en bueno y claro, sobre el que no hay dudas. Ya en aquella primera 

conceptualización, Ariès dio cuenta de la contingencia de la sentimen-

talización de la infancia y del despliegue social que se produjo en un 

contexto histórico especí�co para empezar a amar y cuidar a este sector 

poblacional, que hasta entonces no era demasiado considerado afecti-

vamente (porque las tasas de mortalidad infantil eran muy altas y nadie 

quería encariñarse demasiado con la muerte). 

De este modo, “el amor de los más pequeños, de los más débiles, de 

los menos hábiles” (Cornu, 2016: 14) se transformó en imperativo silen-

cioso para la adultez e implicó a la vez un silenciamiento de la niñez, 

que pasó a representar la pura necesidad frente a una adultez que no 

solamente protege, sino que también sabe qué es lo que necesita cada 

niñx, arrogándose la posibilidad de tomar decisiones sobre sus cuer-

pos. Esto ha sido ya expuesto por diversas investigaciones que, en su 

crítica al adultocentrismo, mencionaron el amor y la protección como 

justi�caciones legitimadas en Occidente para castigar y golpear a lxs 

niñxs por su propio bien (Liebel, 2020), que en realidad es el bien de la 

reproducción de las jerarquías necesarias para que los engranajes del 

capital se repitan hasta el in�nito. 



184	  FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo

Este proceso de moldeado y normalización de los comportamientos y 

deseos de las nuevas generaciones fue también criticado desde la teoría 

queer, especialmente por Edelman, quien indicó que la �gura del Niño 

–con mayúscula y en masculino– condensa el ideario futurista de pro-

ducción y reproducción heterosexual como una promesa de mismidad 

aumentada, como el “télos del orden social” (2004: 30) y, por lo tanto, 

como ideal regulatorio de la adultez y vejez, que deben garantizar el 

camino recto hacia el futuro pre�jado de quienes aún no han in-corpo-

rado las reglas sociales. Este autor también invocó el poder de las emo-

ciones para que este futurismo reproductivo funcione y trabajó, junto 

con Berlant (1997) –que analizó al Niño como el ciudadano neoliberal 

de�nitivo–, la compasión como emoción de la adultez hacia la infancia. 

La compasión, como afecto intergeneracional, rea�rma a lxs niñxs 

en una posición sufriente, de necesidad y vulnerabilidad, frente a una 

adultez que es llamada a ofrecerse en su ayuda como ser superior que se 

hace del objeto de protección para acompañar-controlar su proceso de 

desarrollo, es decir, su transformación en sujeto. En palabras de Berlant, 

este afecto se mani�esta en “la capacidad demostrada de no apartar la 

cabeza, sino de abrazar un sentimiento de obligación de recordar lo que 

se ha visto y, en respuesta a ese tormento, implicarse en una historia 

de rescate o mejora” (2014: 7). Esto engendra un binomio vincular que 

rea�rma las jerarquías intergeneracionales, convirtiendo una clase eta-

ria en vigilante de los comportamientos de la otra. Dentro de la teoría 

queer, Stockton (2009) también estudió el amor hacia la infancia como 

un afecto obligatorio y vigilante, que surge del pánico adulto frente a lo 

indeterminado y potencialmente disruptivo de lo infantil. Esta forma 

paranoica del amor busca controlar el cuerpo de lxs niñxs para preser-

var las normas sociales, respondiendo más a mandatos adultos que a 

sus necesidades reales, especialmente cuando se acercan a temas como 

sexualidad, muerte o dinero.

O quizás ya no el dinero, porque mientras las nuevas derechas en 

todo el mundo combaten férreamente la educación sexual en las escue-

las y aseguran que las maestras feministas corrompen la tierna infancia 
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de quienes aún no están preparadxs para conocer el placer erótico, se 

deshacen del tabú del dinero en la infancia. Tal como muestran las esce-

nas citadas al comienzo del artículo, estas fuerzas políticas se proponen 

transformar la afectividad circundante a la infancia para acomodarla a 

las nuevas necesidades del capital �nanciarizado, desregulado e hiper-

desigual, en un proceso de reprivatización de las edades y sometimien-

to mercantil que invito a analizar a continuación.

Transformaciones afectivas adultas: la privatización  
del amor

En su libro Pricing the Priceless Child, Viviana Zelizer (1985) apor-

tó un elemento fundamental de esta historia sobre el amor y el valor 

de la niñez bajo las lógicas del capital, al indicar que fue recién a co-

mienzos del siglo XX que lxs niñxs dejaron de ser vistos como traba-

jadorxs y adquirieron un valor primordialmente afectivo, tornándose 

económicamente invaluables. Esta transformación se re�ejó en nuevas 

normas de crianza, en la expansión de la educación obligatoria y en 

la consolidación de la idea de la infancia como una etapa de juego e 

improductividad: “el nuevo niño sagrado ocupaba un mundo especial 

y separado, regulado por el afecto y la educación, no por el trabajo o el 

dinero” (1985: 209). Así, aquel proceso de sentimentalización que des-

cribió Ariès para los siglos anteriores culminó en una total desmercan-

tilización en la que lxs hijxs dejaron de ser consideradxs una fuente de 

ingreso económico. Esto no quiere decir, sin embargo, que dejaron de 

ser un asunto económico, como demuestra la propia Zelizer en su libro 

al analizar las tensiones entre la construcción de la infancia como un 

objeto de amor desinteresado e incalculable y su irremediable inserción 

en la lógica del mercado.

Pero, como dije antes, lo que me interesa en este artículo no es tanto 

la crítica a aquel modelo de amor rei�cante y a-dinerario que se estable-

ció sobre la infancia, sino su modi�cación reciente, provocada por los 

cambios económicos que afectaron a la familia como unidad produc-
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tiva fundamental del capital y como institución de inserción primor-

dial de la infancia. Entonces, lo que planteo en este apartado es que el 

capitalismo actual –las tendencias globales de acumulación desigual y 

concentración de la riqueza, la pérdida de valor del salario frente a la 

hipervalorización patrimonial y el supremacismo del mercado por so-

bre el Estado– tiene un efecto concreto sobre las formas en las que com-

prendemos las etapas del ciclo vital y los modos de relación entre ellas. 

Con esto quiero decir que los principios económicos que sostienen las 

nuevas derechas producen nuevas afectividades intergeneracionales, 

que reestructuran las formas contemporáneas de amar a lxs niñxs.

Estas transformaciones quedan expuestas en el libro Family Values, 

donde Melinda Cooper (2017) explica que el proyecto neoliberal, inicia-

do en los setenta, tenía como objetivo devolver a las familias la respon-

sabilidad por lxs hijxs (y por cualquier persona dependiente), para así 

eximir al Estado de dicho gasto. Desde el economista ultraliberal Frie-

drich Hayek hasta la abanderada política del neoliberalismo, Margaret 

�atcher, todos hablaron en contra de lo social y a favor de las familias 

como única unidad de producción y consumo válida, en un ataque di-

recto a los Estados garantistas. En palabras de Wendy Brown, este pro-

yecto se propuso “transferir casi todo aquello provisto por el Estado so-

cial a individuos y familias” (2020: 54), como un retorno al capitalismo 

del siglo XVII en términos de políticas sociales –y también en términos 

de vínculos intergeneracionales–. Finalmente, fue el neoliberalismo de 

los noventa el que logró desmantelar el Estado social que, según las 

derechas gobernantes, había destruido a la familia al intervenir sobre 

ella y romper los roles tradicionales que garantizaban el orden de las 

cosas. De modo que esta década fue testigo a la vez de los discursos más 

progresistas en términos de derechos etarios y de las políticas económi-

cas más regresivas para lxs menores de edad, que pasaron a depender 

completamente de los tratos y de los recursos económicos familiares, 

sin un Estado al que acudir para reclamar mejores condiciones de vida 

ni denunciar malos tratos intrafamiliares. 



CAPÍTULO 8 | El �n del amor (a lxs niñxs)...             187

En este proceso de reprivatización de la infancia, las familias se vie-

ron obligadas a gastar innumerables recursos para criar a sus hijxs y 

tomar decisiones sobre sus cuidados, que antes estaban garantizados 

por el Estado. Tanto Bandelj y Spiegel (2022) como Filby (2024) anali-

zan la inmensa inversión que hacen las familias en lxs niñxs en temas 

como salud, educación y entretenimiento, y retratan los enormes pade-

cimientos �nancieros que atraviesa la generación recientemente adulta 

para cubrir los gastos de su propia reproducción, a diferencia de lo que 

ocurría hace cincuenta años. Así, el dato en torno al costo de lxs hijxs 

se instaló en la última década como un tema de actualidad global, y 

en nuestro país hasta se convirtió en un indicador económico o�cial 

con el Índice Crianza, lanzado por el Ministerio de Economía junto a 

UNICEF, que argumentó: “Tener hijos/as es una apuesta de amor, pero 

también tiene un costo económico. Ahora ese costo se puede medir” 

(Gobierno de la Nación Argentina, 2023: 2). Esta apuesta feminista den-

tro del Ministerio –elaborada y publicada por la Dirección Nacional 

de Economía, Igualdad y Género en 2023– hoy es reapropiada por las 

fuerzas políticas más conservadoras para decir que cada unx debe ha-

cerse cargo de sus gastos –de sus hijxs– sin ayuda estatal y, por lo tanto, 

sin que este pueda intervenir en los modos de crianza, como expresaba 

Benegas Lynch en la cita antes mencionada. 

Estos mecanismos económicos explican el fenómeno al que diver-

sxs autorxs denominaron maternidad intensiva y que Bandelj y Spie-

gel de�nen como “fuertes normas culturales para las madres, que las 

llevan a dedicar una enorme cantidad de tiempo, energía y dinero a la 

crianza de sus hijos, desde el nacimiento hasta la transición a la adul-

tez” (2022: 806), lo que refuerza la �gura de mujer doméstica que sale 

solo para llevar y traer a sus hijxs a sus múltiples actividades. Si bien el 

amor de las madres a lxs hijxs siempre se supuso de entrega total, hoy 

hay que sumarle al trabajo doméstico un exitoso trabajo fuera de casa 

–como dijo Meloni de sí misma (Infobae, 2024a)– y un incremento de 

dos y hasta tres veces más en horas de crianza que hace cincuenta años 

(World Economic Forum, 2021). Es Filby la que observa que estas tareas 
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de crianza han adquirido un lenguaje �nanciero donde todo lo que se 

hace por lxs hijxs es una inversión para su futuro, “con la preocupación 

por que puedan mantener en la adultez el estilo de vida que llevan en 

la infancia” (2024: 50). O sea, que puedan mantener la pertenencia de 

clase en un contexto de feroz desposesión y –agrego– que puedan, en 

las siguientes décadas, hacerse de una riqueza que les permita también 

cubrir las necesidades de esxs xadres envejecidxs que quizás no cuenten 

con una jubilación sobre la que apoyarse.

También Bandelj y Spiegel (2022) analizan esta nueva etapa de la va-

lorización económica de la niñez en su artículo “Pricing the Priceless 

Child 2.0: Children as Human Capital Investment”, en el que apuntan 

que, en el siglo XXI, las nuevas generaciones se han convertido en capi-

tal humano –en cuanto recurso encarnado en un cuerpo y subjetivado 

como bien económico en sí mismo– pero para el futuro. Así, esa futura-

bilidad que habilita la �gura de infancia y que estudió Edelman (2004) 

desde la teoría queer es puesta aquí al servicio del capital desregulado 

de los proyectos más neoliberales, que se revitalizan con la llegada de 

las derechas al poder. Esto ha dado lugar a “un nuevo imaginario del 

niño económicamente útil que se entrelaza a fondo con las ideas eco-

nómicas de inversión en capital humano” (Bandelj y Spiegel, 2022: 824) 

y con la compulsión liberal-libertaria de asignarle un valor monetario 

a todo, incluso a las personas, como dijo el presidente Milei cuando 

lo interrogaron sobre la venta de niñxs. Más allá de las declaraciones 

individuales, el proceso de conversión de las nuevas generaciones en 

dinero futuro se manifestó sin metáforas en nuestro país, que bajo el 

nuevo gobierno transformó los ministerios de Educación, de Trabajo 

y de Desarrollo Social en el Ministerio de Capital Humano, donde por 

supuesto también funciona la Secretaría Nacional de Niñez, Adolescen-

cia y Familia, casi sin presupuesto (Asociación Civil por la Igualdad y 

la Justicia, 2024).

¿Dónde queda el amor cuando la lógica monetaria irrumpe en los 

vínculos sociales? Tal como ya respondió Illouz para el caso del amor 

romántico de parejas (2009), las formas de querer se acomodan y se 
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entrelazan con las formas del mercado, y las relaciones intergeneracio-

nales no son la excepción. Si durante el siglo XX el amor a lxs niñxs fue 

tanto incondicional y desinteresado como casto y puro (Abramowski, 

2010), lo que necesitamos ahora es una nueva conceptualización que 

nos permita nombrar una entrega afectiva hacia las nuevas generacio-

nes que continúa siendo devota, pero ahora también es calculada en 

términos monetarios. Si bien esta historia ya tiene algunas décadas, son 

las nuevas derechas las que “ponen en el centro el rendimiento econó-

mico del sujeto y encarnan una versión extendida del homo economicus 

con elementos de realce emocional” (Semán, 2023: 28), moldeando la 

infancia en este mismo sentido: lxs niñxs son necesarixs para el desa-

rrollo económico familiar –de aquí algunos aspectos del pronatalismo 

de estos movimientos– y hay que quererlxs como se quiere a la propie-

dad patrimonial, o sea, vigilándola para que no que no se deprecie e 

invirtiéndola bien para que rinda sus bene�cios futuros. 

Nos encontramos así con un amor mercantilizado, cuanti�cado a 

cada paso, moldeado por estas fuerzas políticas en ascenso y su “fetiche 

de la responsabilidad personal, la e�ciencia y la maximización del ren-

dimiento” (Strobl, 2022: 28), pero también por la necesidad del apoyo 

intergeneracional de la familia, que antes podía buscarse en el Estado. 

Bajo la lógica neoliberal, el desamparo económico de los distintos gru-

pos etarios solo se cubre con la solidaridad del mundo privado, lo que 

refuerza a la familia como unidad funcional del capital a la vez que 

restringe el alcance del amor: si antes este afecto se dirigía hacia lxs 

niñxs en general, ahora queda circunscripto a lxs hijxs, sobrinxs y ahi-

jadxs propixs. Como tantos otros valores que las democracias liberales 

creyeron universales, ese amor ideal hacia lo más débil del desarrollo 

humano se privatiza cuando lo que reina es la exaltación de la escasez y 

de la competencia (Stefanoni, 2021). 

Propongo analizar esta desuniversalización del amor como el �n de 

la compasión intergeneracional en cuanto inclinación a ayudar a todxs 

lxs niñxs que padecen necesidad y son incapaces de terminar con el 

sufrimiento por sus propios medios. Si hasta hace una década los or-
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ganismos internacionales y agencias vinculadas a los derechos de la 

niñez utilizaban con éxito imágenes de niñxs en extrema necesidad 

para recaudar fondos y realizar campañas de concientización (Szulc, 

Colangelo, Shabel, Leavy, Enriz y Hernández, 2016), hoy es difícil con-

vocar la solidaridad global hacia lxs más necesitadxs. Tal como analizó 

Berlant (2004), bajo las ideologías neoliberales la compasión fue des-

plazada desde una inclinación universal de ayuda a quien se encuen-

tra en condiciones de inferioridad hacia una lógica del merecimiento 

de esa ayuda. Esta compasión conservadora que describe la autora da 

cuenta de la baja intensidad de un afecto que solía imponerse sobre 

ciertos campos sociales y que hoy se ve atenuado por la masi�cación 

de los discursos del esfuerzo individualísimo y la justi�cación de la 

desigualdad como orden natural en el que triunfan lxs más fuertes 

(Stefanoni, 2021). Este darwinismo social económico va en contra de 

cualquier llamado a la solidaridad, por más autocomplaciente que sea, 

y esto va atenuando la compasión hacia cualquier otrx con quien no 

se tenga un vínculo afectivo prestablecido y familiar (de acá también 

que haya sido tan fácil para el gobierno argentino atentar contra los 

derechos de las personas con discapacidad). Pero, de todos modos, lxs 

niñxs y adolescentes que son nuestrxs contemporánexs no están bus-

cando compasión. Están buscando plata.

Transformaciones afectivas para chicxs: la irrupción de la 
codicia

En la historia de los vínculos intergeneracionales, el amor suele estu-

diarse como un afecto que se dirige desde la adultez hacia la niñez. El 

vacío que encontramos frente a la pregunta por aquello que sienten las 

nuevas generaciones ante sus mayores o su realidad circundante no ha-

bla de una falta de amor, sino de una falta de interés de lxs adultxs por 

conocer el mundo afectivo de estas aún-no personas, que en su incom-

pletud no podrían dar cuenta de sus propias pasiones (las que de todos 

modos tampoco tendrían una incidencia signi�cativa en el entramado 
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social). Desde una crítica a estas conceptualizaciones adultocéntricas de 

la teoría social (Liebel, 2020), me interesa indagar en las afectividades 

que circulan entre lxs niñxs y adolescentes contemporánexs, aquellas 

que hablan la lengua de quienes hoy van a la escuela, que con�guran sus 

imaginaciones de futuro y que lxs animan a entablar conversaciones 

con lxs adultxs sobre ciertos temas y no otros.

Desde mis recolecciones etnográ�cas, puedo decir que, en los últi-

mos cinco años, la mayoría de lxs chicxs responde “millonario” a la 

clásica pregunta “¿Qué querés ser cuando seas grande?”, y que muchxs 

adolescentes están endeudadxs con la empresa Mercado Pago (que les 

otorga pequeños créditos con altísimos intereses) y, cuando llegan a los 

últimos años de la secundaria, se preguntan cosas como: “¿Qué tengo 

que estudiar para llegar a tener mucha plata cuando me tenga que jubi-

lar?” y “¿Qué puedo estudiar para poder comprarme las cosas que me 

compro ahora con la plata de mi familia?”. Y esto vale para todos los gé-

neros, aunque después los caminos para conseguir el dinero que desean 

marquen una diferencia sustancial entre los varones y todos lo demás. 

Pero el dato de campo no dice nada en sí mismo y hasta puede lle-

varnos a conclusiones alarmistas –como las que salen muchas veces en 

los medios– con el efecto de engrosar las distancias generacionales y 

aumentar la di�cultad de comunicación entre chicxs y adultxs. Por el 

contrario, la intención de este apartado es entender algo de lo que les 

sucede a niñxs y adolescentes para facilitar el diálogo; para lograrlo, es 

necesario situar a este grupo etario en las condiciones actuales de la 

economía �nanciarizada y patrimonializada (Cooper, 2017) y del avan-

ce de las derechas políticas, dando cuenta de los efectos especí�cos que 

tienen ambos procesos en términos generacionales. 

El proceso de privatización de la infancia descrito anteriormente, fun-

dado en el principio neoliberal de transferencia de responsabilidades del 

Estado a las familias, estuvo acompañado de una desposesión y un em-

pobrecimiento de la gran mayoría de la población que dio lugar a una 

inmensa concentración de la riqueza. Uno de los principios impulsores 

de estas transformaciones económicas fue la pérdida de valor del salario 
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y la ganancia de valor de los bienes patrimoniales, en lo que se conoce 

como la patrimonialización de la economía, que le otorgó más riqueza 

a quienes ya poseían bienes e inauguró el principio �nanciero de que el 

dinero hace más dinero (Kenway y Fahey, 2010). A su vez, el mayor en-

riquecimiento de aquellas familias que ya habían acumulado riqueza en 

generaciones anteriores fue justi�cado por la masi�cación de los discur-

sos de las derechas, para las que la desigualdad es un orden natural que 

premia a lxs mejorxs con mejores condiciones de vida (Stefanoni, 2021). 

Eliza Filby (2024) describe este fenómeno como un reemplazo de la 

meritocracia por lo que llama una hereditocracia (el título de su libro 

en inglés es Inheritocracy), en la que para no caer en la pobreza lxs jó-

venes dependen de la riqueza de la familia y su decisión de compartirla 

con ellxs. Lo que ella explica es que, si en el siglo XX el proyecto de 

futuro de lxs jóvenes era estudiar una carrera accesible para luego tener 

un desarrollo profesional que les permitiera autosustentarse, eso se ha 

vuelto irrealizable en el capitalismo del siglo XXI, por lo que las nue-

vas generaciones dependen de la herencia de sus padres para acceder a 

una vivienda y luego sostener sus gastos más básicos. En este sentido, 

el salario digno se descubre como una forma de autonomía, no solo de 

clase, sino también de generación, y es algo contra lo que ha batallado el 

programa neoliberal que aceleran las nuevas derechas. Desde la adoles-

cencia más temprana, hoy las nuevas generaciones intuyen que el dinero 

no se hace trabajando y que la decisión más lucrativa, incluso la única 

viable, es quedarse cerca de la familia para recibir sus bondades, ya sean 

humildes u opulentas. De modo que mucho de lo que se ha dicho sobre 

el conservadurismo de lxs adolescentes puede leerse desde esta imposi-

bilidad material de sublevarse contra los valores familiares que estrecha 

las posibilidades de ensayar lo novedoso y los horizontes de rebeldía. 

Con esto quiero decir que la descon�anza que sienten lxs niñxs y 

adolescentes frente a las carreras universitarias no es tanto porque con-

fíen en los discursos antiintelectuales de la derecha, sino porque con-

fían más en lo que ven, y lo que ven es que vivir de un trabajo profesio-

nal resulta una condena al empobrecimiento progresivo. Esta hipótesis, 
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que con�rman los análisis de las tendencias del capital de las últimas 

décadas, inclina a lxs más chicxs a buscar otras alternativas para gene-

rar dinero, siempre apoyadxs en lo que puedan �nanciar los lazos fami-

liares (y su extensión en redes de in�uencias, como lo han demostrado 

los nepo babies).2 Este es un punto en el que las derechas han ganado 

terreno, en cuanto supieron nombrar públicamente estas preocupacio-

nes y señalaron el mercado �nanciero como la alternativa buscada para 

generar ingresos. Bajo el lema de “vayan a laburar”,3 estos movimientos 

ubican a todos los grupos etarios –niñxs y viejxs– como posibles pro-

ductores de riqueza y desprenden así al Estado de la responsabilidad de 

sostener a quienes hasta ahora se entendían por fuera de la población 

económicamente activa. 

A su vez, esta coacción para ingresar en el mercado laboral refuer-

za la polarización entre “trabajadores” y “perezosos” que Strobl (2022) 

describe como fundamental en la constitución de las nuevas derechas. 

La autora explica que estas organizaciones se construyen a sí mismas 

en una guerra a muerte contra un otro improductivo, lo que en jer-

ga local se ha traducido en palabras como “empobrecedor”, “planero”, 

“ñoqui” y “zurdo de mierda”. Para el análisis generacional de este ar-

tículo, es importante señalar que ninguna clase etaria queda exenta 

del binomio productivo/improductivo, y que la infancia entra cada vez 

más tempranamente en este juego mortífero de opuestos. De ahí que 

lxs más chicxs se abran canales de YouTube intentando monetizar su 

contenido apenas aprenden a usar el dispositivo y que lxs adolescentes 

quieran participar del mercado de criptomonedas que carece de re-

gulaciones por edad. De ahí también lo que sucede con los esquemas 

Ponzi y las apuestas, que aparentan ser estrategias de acceso al dinero 

2	 Hijx de alguien famosx que usa el nepotismo para tener éxito. 

3	 Una gran cantidad de funcionarios de LLA, incluido el propio presidente, utilizan 
esta frase para desprestigiar a cualquiera que reclame por sus derechos o de�enda 
una versión garantista del Estado.
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rápido (Leavy y Shabel, 2024) y que, aunque se demuestran ine�caces 

en el corto plazo, siguen siendo una opción accesible y atractiva dada 

la falta de regulación que implementan y celebran las derechas sobre 

cualquier mercado, incluso el de niñxs. 

O sea que no es solo la depreciación del salario lo que atraviesa las 

vidas de lxs más jóvenes hoy, sino el endiosamiento del dinero como �n 

en sí mismo, como prueba de verdad y supremacía de quien lo posee, 

en un discurso masi�cado en todo el mundo por las fuerzas políticas de 

derecha (Semán, 2023). Mientras las posibilidades reales de conseguir 

dinero decrecen para la mayoría de la población, los deseos de acumu-

larlo se esparcen entre las nuevas generaciones que hoy aspiran a cobrar 

un salario entre dos y cuatro veces mayor al que aspiramos quienes ya 

somos adultxs (Empower, 2024). El deseo inalcanzable de un consu-

mo siempre en aumento, como describió Lyotard (1990) para esta era 

del capitalismo libidinal, no solo no les es ajeno a lxs más chicxs, sino 

que se combina con la designación de lxs millonarixs como modelos a 

seguir –como dijo Milei: “aquellos emprendedores a los que les va bien 

son héroes” (Página/12, 2023)– y una inagotable producción de imáge-

nes y videos que circulan en las redes donde personas menores de edad 

se muestran con fajos de dólares y estilos de vida lujosos.

Es en este contexto que propongo hablar de la codicia como un afec-

to que irrumpe en las subjetividades de las nuevas generaciones, en las 

que se hace carne el deseo de acumulación de riqueza que circula en el 

mundo occidental y que se exacerba en nuestro país bajo la hegemonía 

libertaria. Para esta corriente política, la codicia funciona como princi-

pio que organiza la economía desde el hiperracional homo economicus 

y la cuanti�cación de todas las acciones humanas que tienen como ob-

jetivo maximizar los bene�cios que cada persona considera como tales 

(Stefanoni, 2021). En estas conceptualizaciones, que se han demostrado 

incansablemente falsas e ine�cientes, la codicia es también un principio 

ontológico y axiomático sobre el que se organiza la conducta humana y 

que no admite ninguna interferencia irracional, es decir, afectiva (Calvo, 

2023). Sin embargo, la codicia puede ser entendida en sí misma como 
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un afecto, tal como lo hacen Kenway y Fahey en su análisis del capitalis-

mo globalizado. En palabras de estas autoras, con la �nanciarización de 

la economía generada por el neoliberalismo de �nes de los setenta, “la 

codicia desnuda y el egoísmo desinhibido se convirtieron en una emo-

cionalidad altamente contagiosa” (2010: 720). Hoy, este mismo afecto es 

catalizado por los discursos de las nuevas derechas para las que la políti-

ca se reduce a la economía y esta a la acumulación de riqueza. 

Como explican Kenway y Fahey: “La codicia se de�ne como un de-

seo abrumador de tener más de algo de lo que realmente se necesita. 

La cultura del consumo se basa en un imperativo emocional similar” 

(2010: 721). Este imperativo organiza hoy mucho de lo que sucede en la 

vida de lxs niñxs y adolescentes, que han incorporado las lógicas de la 

inversión, el crédito y la deuda en sus vidas cotidianas. Encarnando la 

propia lógica del capital –que o se reproduce o se muere–, los partidos 

de derecha realizan una “provocativa defensa del ‘egoísmo racional’” y 

un “rechazo a cualquier forma de solidaridad social o altruismo” (Ste-

fanoni, 2021: 111), y logran así que la codicia hegemonice la atmósfera 

afectiva de nuestro presente intergeneracional. La preocupación cons-

tante de hacer plata se posa sobre cualquier objeto y actividad de la vida 

cotidiana de todas las edades que, por un lado, saben que sin dinero 

nada es posible en este sistema y, por otro, se ven incitadas a la acumu-

lación sin límite. Así, el deseo queda capturado por el dinero, que ya 

no resulta un medio sino un �n en sí mismo, a la vez que una marca de 

pertenencia de “los argentinos de bien”. 

La derecha política ha vuelto sobre la idea de que el deseo de riqueza 

es un impulso innato y que, por lo tanto, la codicia forma parte de la 

naturaleza humana. Y si hay algo que ha representado la naturaleza hu-

mana en Occidente, eso es la infancia (Shabel, 2024a). Esta asociación 

deja el camino libre para los discursos y las políticas más regresivas en 

materia de derechos de lxs niñxs y adolescentes, a la vez que genera 

un halo de indignación entre lxs adultxs sobre lxs más jóvenes que se 

preocupan por su situación económica y se muestran más interesadxs 

en hacer negocios que en tener novix. Además, las acusaciones cruza-
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das de egoísmo y el señalamiento de ciertos deseos como “incorrectos” 

para una u otra edad incentivan la competencia y la descon�anza en los 

vínculos intra- e intergeneracionales, que se entienden cada vez más en 

términos de cálculo y interés en vez de por la cooperación y el compa-

ñerismo. De todo lo dicho hasta aquí, esto es lo que más tenemos al al-

cance para transformar a nuestro favor y lo único que no necesita de di-

nero para su puesta en práctica, por eso allí se dirigen las conclusiones. 

El amor después del amor

El amor ha ocupado la mayor parte de la historia vincular entre la 

adultez y la niñez en Occidente, con un surgimiento coetáneo y entre-

lazado al capitalismo, la familia y la vida privada. En el proceso de bo-

rramiento de sus propias huellas, el amor se instaló como afecto natural 

hacia lxs recién llegadxs, quienes deben ser preservados y vigilados para 

que lleguen a cumplir ese futuro de progreso que cada progenitorx y 

cada sociedad imagina para sí. A lo largo de los siglos, este sentimiento 

sufrió diversas transformaciones que, hasta ahora, habían llevado a una 

separación tajante entre la infancia y el mundo productivo. En términos 

de imaginarios, las democracias liberales instalaron el (mandato) ideal 

de que las personas en edad escolar –primaria y secundaria– no debían 

preocuparse por (ni inmiscuirse en) los asuntos económicos (salvo que 

fueran actividades pedagógicas de simulación). 

Sin embargo, la intención de este artículo no ha sido volver sobre aque-

lla historia de amor intergeneracional, sino estudiar los desplazamientos 

de ese afecto en el nuevo contexto político de avance de las derechas a 

nivel global. En este sentido es que el texto se aleja de cualquier proclama 

nostálgica por unos vínculos interetarios supuestamente puros del pa-

sado, ahora corrompidos por el dinero. Al contrario, el recorrido hecho 

hasta aquí se propuso revisar qué principios subyacen a las formas que 

tenemos de concebir tanto las etapas del ciclo vital como las actividades 

productivas, para entender por qué estas derechas se asentaron tan có-

modamente sobre ellas para crecer. Del mismo modo, el texto se aleja de 
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una lectura lineal del mundo económico y afectivo al exponer algunas 

intrincadas conexiones entre amor y dinero, sobre las que es posible ela-

borar una perspectiva generacional de la política actual. 

Esta perspectiva se compuso en dos partes, empezando por el aná-

lisis de aquello que les sucede a lxs adultxs con respecto a la infancia 

para luego indagar en las transformaciones afectivas que se dejan ver 

en lxs niñxs y adolescentes que hoy son nuestrxs contemporánexs. Así, 

el amor como mandato de la adultez se ve desbordado en preocupacio-

nes económicas concretas sobre la propia supervivencia y la de lxs hijxs 

frente a un Estado neoliberal que se retira de la escena como soporte 

no solo dinerario, sino de garantía de derechos básicos para la infancia. 

Lejos de la desmercantilización que caracterizó el siglo XX, asistimos 

hoy a una reprivatización de la infancia, promovida por los discursos de 

las derechas políticas, en la que las nuevas generaciones son concebidas 

como inversión en capital humano, sujetas a una lógica de rendimiento 

futuro que rede�ne los vínculos afectivos bajo parámetros �nancieros. 

Así, el amor devoto se entrelaza con el cálculo económico y la infancia 

se aleja del ideal improductivo para convertirse en garantía de seguri-

dad del porvenir de sus mayores en un contexto de desposesión crecien-

te, mientras la compasión se desuniversaliza y queda condicionada por 

la pertenencia familiar.

Por su parte, la afectividad de las nuevas generaciones también se en-

cuentra enlazada a aquello que hizo el neoliberalismo con la patrimonia-

lización de la economía y el consecuente reemplazo de la meritocracia 

por una dependencia total de la riqueza familiar y la herencia. Esta pér-

dida de autonomía (y de posibilidades para la rebeldía), sumada al em-

pobrecimiento permanente que han sufrido la mayoría de niñxs y ado-

lescentes desde que tienen memoria, produjo en ellxs una preocupación 

económica que escucharon y exacerbaron las fuerzas de derecha que pro-

mueven la autoexplotación temprana bajo la retórica del éxito individual 

y convierten el dinero en un �n en sí mismo. La codicia irrumpe como 

un afecto generacional inesperado en la era del capitalismo libidinal, un 

afecto que no solo rede�ne los proyectos de vida de lxs jóvenes, sino que 
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también ensombrece los vínculos intergeneracionales para los dos lados: 

lxs más chicxs entablan relaciones movidxs cada vez más por el cálculo 

que por el placer o la solidaridad, y lxs adultxs toman decisiones movidxs 

cada vez más por el pánico moral de ver a una generación joven supues-

tamente arruinada y dispuesta a todo por un poco de dinero. 

¿Cómo tendemos puentes entre estas generaciones? Podríamos em-

pezar por abandonar el amor como mandato y romper el romanticismo 

ideal de este vínculo –como lo hemos hecho con el de pareja (Illouz, 

2009)– para abrirnos a otras formas de cariño que admitan la compleji-

dad, lo que, mientras vivamos bajo el reino del capital, será también ad-

mitir el dinero como mediador de dicho vínculo, lo que no tiene por qué, 

sin embargo, convertirse en egoísmo. Así, una forma de aproximarnos 

es entrar en el diálogo económico que reclaman lxs niñxs y adolescentes 

para entender su propia realidad y que podríamos brindarles si nosotrxs 

también entendiéramos mejor cómo es que llegamos hasta aquí y, sobre 

todo, si pudiéramos contarles que es posible correrse de la lógica de la 

escasez y la deuda, dado que no todo se agota cuando se usa, sino que 

muchas cosas se multiplican cuando se comparten, y que es posible re-

emplazar los modelos de competencia por los de cooperación. 

Pero no me re�ero solo a los diálogos que podamos generar en el ám-

bito familiar o laboral, sino que la interpelación apunta a las relaciones 

que entablamos con la alteridad etaria con la que compartimos el mun-

do. ¿Podemos acaso pensar en ella como algo más que hijxs de alguien 

(o alumnxs o pacientes de alguien), quizás como compañerxs de vida, 

amigxs o alguna otra cosa que aún no hemos inventado, para corrernos 

de los afectos normativos que designan lo que es posible, deseado e im-

pensable entre las generaciones (Shabel, 2024a)? Independientemente 

de las decisiones reproductivas o laborales que cada unx tome en térmi-

nos individuales, la operatoria de desprivatización de la infancia puede 

resultar una potente estrategia de lucha frente al avance de las nuevas 

derechas porque nos invita a volver a inventar lo común, desa�ando las 

normas temporales y afectivas, y demuestra que lo que hay alcanza para 

todxs si se reparte. 
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CAPÍTULO 9

Salar la herida. El despecho y la politización 
del daño

Camila Arbuet Osuna

No hay política de dominio que no haga uso de la crueldad y, sin 

embargo, una de las pocas características que persiste en nuestras 

desorientadas brújulas políticas es la centralidad de la crueldad como 

instrumento de gobierno en la escena contemporánea. Su espectacula-

rización es registrada por todxs nosotrxs, compelidxs a participar de 

un modo u otro en la remasterización del darwinismo social, que no 

parece necesitar de excusas ni tapujos para dar rienda suelta a su pla-

cer extintivo, punitivo, de suma cero. Hay quienes sostienen que lo que 

impera, más que la crueldad, es la lógica del experimento1 que acom-

paña al desarrollo del capitalismo desde su primera crisis –en la que 

las patronales determinaron el salario mínimo a costa de la extinción 

biológica de miles de obrerxs–. Creo que la ansiedad por y en la cruel-

dad como voluntad de poder va incluso más allá del utilitarismo y el ci-

nismo experimental, como hace mucho sostuvieron los controversiales 

experimentos setentistas que defendían la tesis del resquebrajamiento 

moral de la mayoría una vez que la autorización dejaba libre de barreras 

inhibitorias al goce punitivo.2 Actualmente estamos no solo autoriza-

1	  Esta hipótesis la escuché por primera vez en una exposición muy interesante de 
Cecilia Abdo Ferez (2024) en las I Jornadas de Ética, Política y Sociedad (UNC).

2	  Me re�ero a los ensayos sociales de Philip Zimbardo y Stanley Milgram. 
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dxs sino también compelidxs a ser parte de la distribución desigual del 

daño, ya sea como espectadores o participantes de la rueda macabra 

que asigna lugares entre víctimas y victimarixs. No es su�ciente ya, 

como venímos diciendo hace tiempo, imaginar los alcances de la anes-

tesia social en cuanto apática capacidad colectiva para no detenerse, no 

reaccionar, ante las escenas cotidianas de crueldad, sino que la apuesta 

es poder reivindicar como derecho el no sentir aquellas emociones que 

debieran ser compartidas como borde moral. Como describe Arlie Ho-

chschild en su estudio sobre las percepciones de los votantes sureños 

del Tea Party, esta derecha les ofrece:

libertad �nanciera, sin impuestos, y libertad emocional, sin las restric-
ciones de la �losofía liberal y su normativa sobre los sentimientos. Los 
liberales les pedían que sintieran compasión por los oprimidos del �nal 
de la cola, que eran los esclavos de la sociedad. Pero ellos no querían 
porque sentían que ellos mismos estaban oprimidos y lo único que pe-
dían era poder mirar hacia arriba, a la élite. (Hochschild, 2018: 364)

Este descalce, lejos de anular la retórica del daño, la subraya. En otras 

palabras, a la centralidad que cobra la crueldad como explícita estrate-

gia de gobierno de sí y de lxs otrxs, se le corresponde también la cen-

tralidad que adquiere el daño como depósito de autorizaciones, matriz 

explicativa y lugar de enunciación.

Nadie llega indemne a este mundo hostil, pero toda igualdad ante la 

exposición a la crueldad se termina en ese singularísimo nacimiento. 

De ahí en más la desigualdad respecto al daño es tan variopinta que el 

modo de componer nuestro lugar en este batallón de rotxs, heridxs y 

dañadxs en permanente expansión difícilmente pueda esquivar la ten-

tación de enmarcar como algo único el propio proceso de subjetivación 

sufriente. El capitalismo y su inagotable oferta de diseños de sí ha sa-

bido muy bien hacerse eco de esa tentación y convertirla en un fetiche 

distintivo, pero también en una autorización para reproducir escenas 

auxiliares de la crueldad, confundiéndolas con “sinceridad”, “verdad”, 

“libertad de expresión” e incluso “derecho”. 
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¿Quién puede hablar desde el daño y cómo hacerlo? ¿Qué autoridad 

nos con�ere dicho daño y cómo se la actualiza? ¿Podemos hablar de 

heridas que no padecemos? ¿Hay una jerarquía de valencias del daño? 

¿Cómo se construyen las historias políticas del daño y cómo se here-

dan? ¿Cómo no ser policías del daño en tiempos de autócratas mesiá-

nicos y sensibilidades hipervulnerabilizadas? Son preguntas sobre las 

que en las últimas décadas los feminismos y las teorías queer han hecho 

foco.3 Por un lado, ahondando en los relatos de las historias colectivas 

de violencia, dominio y explotación en clave racial, sexual, genérica, 

clasista, étnica, bajo registros que muchas veces se resisten a la intersec-

cionalidad y que entran y salen de la categoría de identidad. Y, por otro, 

exponiendo los usos estratégicos que el mercado y los nacionalismos 

–supremacistas, homonacionalistas y del pinkwashing– han hecho de la 

historicidad de ciertos daños. 

En estas pocas páginas quiero retomar el debate feminista sobre la 

politización del daño, especí�camente en relación con la narrativa me-

lodramática, para analizar algunos corrimientos del discurso político 

melodramático en la extrema derecha argentina y para proponer al-

gunos puntos de fuga que el gesto de despecho habilita al devolverle al 

daño su desborde, su potente improductividad.

Melodrama y daño

El éxito del discurso melodramático, así como su envidiable plastici-

dad para arraigarse en los nuevos formatos y estructuras de sentimientos, 

lo convirtieron tempranamente en un bien preciado para la intervención 

política. Del melodrama autoproclamado como “político” emergen los 

hitos nacionalistas del primer cine hollywoodense, así como los best-se-

3	 Se podría recordar aquí la diferencia butleriana entre precariousness y precarity, o 
los análisis de Cvetkovich sobre las políticas colectivas de trabajo sobre/con el trau-
ma, como dos ejemplos de los estudios sobre el daño que se centran en las miradas 
políticas no individualistas de procesamiento. 
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llers que a lo largo del siglo XX y lo que va del XXI han apuntalado el 

racismo, la misoginia, la homofobia, la xenofobia, la transfobia y otros 

valores nacionales. Esto ha sido así tanto en los momentos de formación 

de los Estados nación como en situaciones de crisis y de guerra en que la 

narrativa heroica y familiar se recrudece como delimitadora de la ciuda-

danía. Allí encontramos lo que Elizabeth Anker (2014) ha llamado “dis-

cursos políticos melodramáticos”. Anker retoma y actualiza la lectura de 

Nietzsche iniciada por Wendy Brown en su estudio sobre el papel del 

resentimiento en la formación de identidades politizadas forjadas al calor 

del fracaso ante el imperativo de “hacerse a sí mismxs”. Brown describe 

esta actitud, que cambia acción por reacción, a través de una triple fun-

ción desempeñada por el resentimiento: “produce un sentimiento (rabia, 

justicia) que domina la herida; un culpable responsable de la misma; y 

un espacio de venganza al que desplazar el daño (un lugar para infringir 

una herida del mismo modo que el sufridor ha sido herido)” (1995: 17). Su 

análisis sobre los daños que las políticas del resentimiento provocan a la 

justicia social, especialmente a aquellas políticas vinculadas a la igualdad, 

ha ido acompañando desde mediados de los noventa hasta la actualidad 

la transformación autoritaria del neoliberalismo y sus procesos de subje-

tivación antidemocráticos. De modo que hablar exclusivamente desde el 

daño, para Brown, se ha transformado en una peligrosa herramienta de 

despolitización de las identidades que es hábilmente utilizada por el dis-

curso político melodramático para la rei�cación de su función punitiva. 

Lauren Berlant también ha mostrado cómo dentro de esa historia 

melodramática el dolor y el sentimentalismo han quedado del lado 

de la verdad, mientras que la evitación del dolor se ubicó del lado de 

la buena vida, para que la historia nacional del daño originario sirva 

a políticas identitarias de resentimiento, pasivo-agresivas, que forjan 

hegemonía. Empero, Berlant a su vez se ha esforzado por mirar cómo 

dentro de ese melodrama hay piezas que abren espacios de ambigüe-

dad, que funcionan como denuncias de injusticias y como principios 

de esperanza –aunque tanto la denuncia como la esperanza contengan 

elementos perturbadores–: obras que vuelven sobre el carácter sistémi-
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co del daño y que, justamente por eso, funcionan como marcos para 

ver otras modulaciones e intensidades cotidianas que sostienen nuestro 

deseo, incluso entre la borrasca del exitismo. 

Es que el melodrama logra también evocar la potencia de un registro 

plebeyo, popular e incluso bastardo, que se alimenta de la injuria y dota 

de espesura a una historia previa al reclamo. Puede convertirse en las 

historias de quienes no tienen Historia, no como crónica sino como re-

gistro de sus fantasías, calvarios y nostalgias desplegados en una �cción 

capaz de narrar las pérdidas y permitir seguir deseando desde ellas. El 

ejemplo paradigmático de este registro en la historia argentina es Eva 

Perón, que escribe en su biografía:

Cuando lean estas páginas las comentarán sonriendo con su�ciencia, 
pensando que “esto es demasiado melodramático”. Yo quisiera gritarles:
—¡Sí, claro que es “melodrama”! Todo en la vida de los humildes es 
melodrama. El dolor de los pobres no es dolor de teatro, sino dolor de 
la vida y, bien amargo. Por eso es melodrama, melodrama cursi, barato 
y ridículo para los hombres mediocres y egoístas. ¡Porque los pobres 
no inventan el dolor…! ¡ellos lo aguantan! (s. f.: 130-131).

La distancia central que se abre entre ambas lecturas del apego al daño 

se hace aún más palmaria si sopesamos las particularidades del melodra-

ma latino y el lugar que el gesto de despecho tiene allí, desestabilizando 

las formas más productivas del resentimiento. Un giro sobre el daño al 

que maricas, tortas, travas y trans le han prestado particular atención. De 

hecho, José Muñoz discutirá la tesis de Brown del apego a la herida, mos-

trando que la revictimización no es lo único que puede surgir al hablar 

desde el daño: también –como ejempli�ca con las performances de Soto-

mayor y Bustamante– puede existir desafío en esa enunciación, el placer 

perverso y desviado de redoblar la apuesta. Una idiosincrasia latina que 

Muñoz coloca como parte de su sentido de lo marrón cuando dice: 

La noción de “fracaso” del afecto latino, en relación con los protocolos 
hegemónicos del comportamiento afectivo norteamericano, gira en 
torno a una determinada idea de exceso afectivo de latinas y latinos 
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[…]. No es cierto que el afecto de latinos y latinas sea excesivo; lo que 
ocurre en realidad es que la performance afectiva de la blanquedad 
es tan minimalista que produce un empobrecimiento emocional […] 
antes que alejarnos del estereotipo del latino-como-exceso, parece mu-
cho más importante apropiarnos de él y direccionarlo al servicio de 
una política de la liberación (2023: 38-39).

Podríamos agregarle a esta cita la apuesta de Heather Love sobre vivir 

rezagadxs con y entre el daño, pero pre�ero colgarme de esta provo-

cación de Muñoz para organizar los dos movimientos siguientes. En 

primer lugar, me interesa exponer a grandes rasgos la diferencia entre 

la desinhibición obscena que expresa la voluntad de poder, humillación 

y sometimiento en la extrema derecha argentina y el “exceso” latino que 

de�ende Muñoz. En segundo lugar, quiero arriesgar algunas posibili-

dades que nos propone el despecho como gesto para malherir la lógica 

productivista del daño bajo la gramática de la crueldad.

La cadena de humillaciones

No es ninguna novedad que la humillación funciona en cadena; como 

tempranamente nos lo hacía ver La Boétie con la pirámide de tiranuelos 

en su Discurso sobre la servidumbre voluntaria, esto siempre ha sido así. 

En este punto, los actuales partidos y movimientos de extrema derecha 

siguen la norma: hacen del desprecio y del temor un motor central de 

su ser político hacia adentro y hacia afuera de las organizaciones. Los 

insultos tampoco son particularmente originales y tienden a señalar 

“incapacidades” y diagnosticar “condiciones” –mentales, intelectuales, 

físicas, sexuales, políticas, raciales, culturales, económicas– en lxs ene-

migxs. Pero las formas en las que se produce y reproduce esa cadena de 

humillación sí nos sorprenden, por su desenfado y desenfreno, por los 

soportes utilizados y por la aparente falta de consecuencias negativas. 

Si unx sigue las publicaciones y declaraciones del presidente argenti-

no y su vocero durante su primer año de gobierno, puede recolectar un 

rosario de bravuconadas, insultos, noticias falsas, provocaciones subidas 
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de tono –con reiterado uso de metáforas de violación anal– y a�rmacio-

nes abiertamente sexistas, homófobas, capacitistas, racistas y clasistas. 

Tras ellas, tenemos encuestas que marcan cómo estos gestos fortalecen 

la imagen positiva del gobierno y mil estudios progresistas –rebosantes 

de lombrosismo– sobre cómo se con�guró una personalidad tan dañada 

como la de Milei, si fue su padre, su madre, sus compañerxs, su frus-

tración deportiva, laboral o académica, su vida amorosa inexistente. A 

estos análisis se le suma la avalancha de especulaciones sobre la salud 

mental del mandatario, en las que abundan los diagnósticos exprés pa-

tologizantes,4 vaticinadores de colapsos que no llegan y tranquilizadores 

sobre nuestra normalidad estallada pero funcional. El daño siempre está 

en otro lado, enfrente, o en algo orgánico –la época, la sociedad, la ju-

ventud, la vejez, la gente– de lo que extrañamente no formamos parte.5 

Estamos sumidos en una escalada de imágenes refractarias y deforman-

tes que se ríen socarronamente de las desgracias ajenas y claman a gritos 

la nueva era de lo políticamente incorrecto, como una liberación libidi-

nal de las ataduras de la cancelación, la di�cultad, el wokismo y todos 

los males del pensamiento crítico. Decirlo más simple, más rápido, más 

directo, en menos caracteres y, principalmente, de forma más hiriente se 

volvió un capital político primordial del que es muy difícil desmarcarse. 

Habíamos deslizado, siguiendo a Anker, que el melodrama ha sido 

utilizado como discurso político de gobierno en incontables ocasiones, 

especialmente en momentos de crisis. La lucha entre el bien y el mal, la 

venganza de las víctimas y su a�rmación como héroes victimarios son 

parte de la retórica nacionalista de Occidente desde hace mucho. Sin 

embargo, algunas cosas están cambiando en esos usos discursivos en la 

política actual. La lástima y la compasión no son ya afectos que nutran 

4	 Sobre este punto se puede consultar el texto de Renata Prati (2025).

5	 Y el delirio también. Pre�ero, siguiendo la provocativa idea de Emiliano Exposto, 
abonar nuestro propio derecho a delirar, a ampliar nuestra capacidad onírica sin aver-
gonzarnos de su falta de realpolitik, para imaginar otros mundos, escenas y modos 
posibles, frente a un futuro que solo nos promete violencia, crueldad y exterminio.
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la épica de las extremas derechas actuales. La historia de sufrimiento 

detrás del mileísmo no promueve vínculos con otros sufrimientos más 

amplios –como en un buen melodrama nacionalista–, sino que se ríe de 

ellos y los vuelve parte de lo que hay que aplastar para a�rmarse. “Si la 

gente no llegara a �n de mes ya se hubiera muerto”, “la gente va a deci-

dir no morirse de hambre” (Milei, 2024). Los periodistas progobierno 

se esfuerzan por intentar sacarle al presidente algún gesto de compa-

sión que calme las aguas y fracasan estrepitosamente. 

El discurso mileísta asume el lugar de la villanía, el de los ganadores 

que ya están cansados de posponer su supremacía. Milei no habla desde 

su daño personal con�riéndole alguna autoridad –eso lo hacemos no-

sotrxs–; Milei habla desde el goce humillador de su triunfo y desde allí 

despliega una tanatopolítica que hace de lxs vulnerables –lxs discapa-

citadxs, lxs viejxs, lxs pobres y todo lo que él entiende como una resaca 

social– parte de lo que hay que suprimir. En ese punto, su postura no 

dista demasiado de la biocracia fascista. Simona Forti la describía en 

términos que nos resultan muy familiares:

La representación política del con�icto en términos raciales pone en 
escena cada vez menos leones, tigres y lobos, y cada vez más ratas, pul-
gas y piojos, cuya muerte sería entendida como una simple práctica de 
saneamiento […] si el primer sentido de la bestialización implica pa-
siones, involucrarse y eventualmente un sentido de la transgresión, en 
el segundo sentido comporta distanciamiento, frialdad y, sobre todo, 
indiferencia moral (2014: 205).

Solo para recordar, porque en la Argentina caben muchos años en un 

mes, en 2024 el presidente dijo que “el Congreso es un nido de ratas”, 

mientras la canciller Diana Mondino respondía lo siguiente sobre el 

matrimonio igualitario: 

como liberal, estoy de acuerdo con el proyecto de vida de cada uno. 
Es más amplio que el matrimonio igualitario. Si, dejame exagerar, vos 
preferís no bañarte y estar lleno de piojos y es tu elección, listo. Des-
pués no te quejes si a alguien le molesta que tengas piojos (La Política 
Online, 2023).
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En el discurso de Davos, de enero de 2025, Milei remataba en esta 

misma sintonía acusando a los homosexuales de pedó�los, lo que llevó a 

organizar la marcha antifascista multitudinaria del primero de febrero. 

El discurso melodramático se trans�gura bastante en manos de Mi-

lei. No se apoya en las profusiones nacionalistas de la argentinidad –más 

bien todo lo contrario–, no habla exactamente de amenazas externas o 

internas importantes –todos los gobiernos que él desprecia, así como 

“los zurdos” y las feministas, son minimizados en su poder de fuego– y 

la guerra a “la casta” –por el “�n de la �esta” y “los curros”– dista de 

las formas clásicas de la épica. El corrimiento es tal que hasta pareciera 

que Milei no usa tropos melodramáticos. Pero cuando las fuerzas de 

seguridad, guiadas por Patricia Bullrich, reprimen ferozmente a lxs ju-

biladxs, hiriendo a varixs y lesionando de gravedad a un fotógrafo, en 

un operativo obscenamente preparado para propiciar la agresión –del 

que quedan registrados carros hidrantes anunciando “vengan, zurdos” 

mientras la policía abandona patrulleros abiertos y armas en el piso–, 

cuando la población se mani�esta espontáneamente a la noche contra 

la brutalidad y el progresismo espera el milagro de una disculpa o una 

señal de cambio, entonces el peor lado del melodrama aparece. El pre-

sidente sale a a�rmar al día siguiente: 

Los buenos son los de azul y los hijos de puta que andan con trapos en 
la cara y rompen autos, queman autos y amenazan a toda la gente por-
que no quieren perder sus curros, esos son los malos […] vamos a de-
fender a la república, porque no es que vienen contra mí, vienen contra 
ustedes, yo soy lo que está en el medio (O�cina del Presidente, 2025).

La exposición de una lucha maniquea en la que se interpone el líder 

y mártir protector podría ser solamente eso si no fuera por los medios 

de comunicación progobierno que convierten la puesta en escena, con 

mucho trabajo de musicalización y extenuante adjetivación, en melo-

drama. Sin embargo –y a pesar del intento denodado de los comprome-

tidos periodistas de derecha–, no hay en este melodrama llanto, pena, 

compunción, duda o arrepentimientos. La actual lucha entre el bien y el 
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mal no admite ningún sentimiento humanitario y ningún error propio; 

es absolutamente infalible e impiadosa, solo se a�anza en la con�anza 

ciega en la fratría de los ganadores. 

El exceso de Milei, por ende su brutalidad y violencias explícitas, 

poco tienen que ver con el exceso del melodramático clásico y mucho 

menos con sus versiones latinas. A los golpes y de mal modo vamos 

descubriendo un nuevo sistema político de signos gubernamentales 

en el que la capacidad de hacer daño necesita justi�carse cada vez me-

nos en el daño sufrido y cada vez más en un gozoso “lo hago porque 

puedo”. Esto no quiere decir, por supuesto, que el resto de la pobla-

ción no siga utilizando la enunciación del daño como organizador 

subjetivo y político de estrategias de autorización; claro que lo hace, 

claro que lo hacemos. Pero debemos tener en cuenta que estamos en 

un proceso de viraje al respecto, que es fuertemente reactivo al am-

plísimo conjunto de discursos que hacen alusión a duelos públicos y 

demás situaciones que nos conmocionan y nos afectan. La idea de que 

uno de los problemas de la política es la conmoción –que la derecha 

ve como una lloradera– está presente tanto en la respuesta de Milei 

a la marcha en defensa de la universidad pública del 23 de abril de 

2024 –el mandatario publicó una imagen de IA de un león bebiendo 

de una taza en la que se lee “lágrimas de zurdos”–6 como en las decla-

raciones desaforadas de la productora morenista Sugus Leunda: “en 

nuestra forma de hacer política, hoy está muy incorporado de llorar. 

¿De dónde viene eso? De la izquierda; el peronismo no llora, el pero-

nismo tiene otros métodos” (La Izquierda Diario, 2025). Más allá del 

desconocimiento de lo que Omar Acha (2013) muy bien ha llamado 

la historia sentimental del peronismo, hay allí una sintomática iden-

ti�cación del problema: para esta política hay excesos emotivos que 

6	 La misma taza fue posteada por el presidente el 14 de abril de 2025 en X, en una 
foto de su despacho con la taza y una motosierra sobre la mesa, tras el anuncio del 
nuevo acuerdo con el FMI y la consecuente devaluación. 
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están bien –insultar, humillar, enceguecerse– y hay excesos emotivos 

que están mal –llorar, quedarse sin palabras, que se quiebre la voz, 

conmocionarse–.

Esta división de excesos está atravesada a su vez por premisas de va-

lor –valentía y cobardía, respectivamente– y de productividad, donde 

contrapesamos a�rmaciones –como “más que decir hay que hacer”, “el 

que las hace las paga”–7 contra efusiones, pensamientos, temporalida-

des y modos del quehacer decretados como inútiles. Quisiera, en las 

páginas �nales, defender el exceso latino melodramático, de la mano 

del análisis del despecho, como un gesto y un afecto que va por el lado 

opuesto de estas divisiones y que, desde su “cultura menor”, tiene una 

larga historia discutiendo la voluntad de poder exitista, supremacista, 

superadora y productiva. Mi intención no es hacer un panegírico del 

despecho o reivindicarlo como bueno y provechoso, sino reparar en el 

lugar que tiene en una cultura sentimental de la que aún somos parte, 

cuya herencia reivindica otros modos de acercarse, afectarse y aparecer 

en esos espacios de ambigüedad entre lo público y lo privado.

Despecho y daño

Espero poder resumir sin demasiados saltos argumentales parte del 

argumento que desarrollo en un libro en el que analizo la politici-

dad del despecho a través de las desviaciones que nos provee el femi-

nismo y la teoría queer, usando como laboratorio distintos recursos 

musicales –como la vida y obra de Chavela Vargas–, literarios –como 

las Tesis sobre una domesticación de Camila Sosa Villada– y fílmicos 

–como las rescrituras de La voz humana de Jean Cocteau– (Arbuet 

Osuna, 2025). Podría detenerme en varios aspectos y ejemplos que 

nos hablan de la politicidad del despecho, pero me limitaré a repasar 

algunos motivos por los cuales considero que hemos perdido de vista 

7	 Lemas de la campaña de seguridad de Patricia Bullrich.



214	  FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo

un precioso desestabilizador del uso estratégico del daño en política, 

quizás por tenerlo hiperincorporado en nuestras reacciones cotidia-

nas, tal vez por un puñado de prejuicios progresistas y patriarcales. 

Un desestabilizador que sirve para astillar el ellos/nosotrxs, trayendo 

un poco más acá lo que desearíamos que estuviera bastante más allá. 

No para culpabilizarnos, sino justamente para movernos de la díada 

víctima/victimario que es tan útil a las expresiones más exponencia-

les de crueldad, como han mostrado desde ángulos distintos Simona 

Forti (2024) y Tamar Pitch (2024). 

Dicho lo anterior, podemos sostener que el despecho es un gesto y 

un afecto que trabaja sobre el daño sin poder reclamar para sí la ver-

dad, posiblemente por su carácter turbio y moralmente reprochable. 

La despechada es, ante todo, una pésima víctima: alimenta placeres 

insalubres –como echarle sal a la herida–, se torna insoportable en su 

insistencia –demostrando que no toda resiliencia es loable– y cumple 

profecías que nadie quiere confesar –como la de ver reducido al ser 

amado a un vestigio desesperado–. La despechada nos recuerda que la 

víctima también guarda muchas veces ansias de victimaria, y que las 

excusas organizadas alrededor de este devenir pueden ser no solo mo-

ralmente reprochables, sino también muy irrisorias. El gesto de despe-

cho no necesita la viril promesa de redención e indemnidad para hacer 

andar su indocilidad; puede decir muy irónicamente –como escribe 

Monsiváis (2006)– que “se sufre porque se aprende”, a pesar de que 

todas sepamos que no estamos “aprendiendo” a superar o a dar vuelta 

la página, sino a “saber sufrir” –es un tipo de conocimiento muy es-

pecí�co, pulido desde la más tierna infancia… con la visión regocijada 

de una misma llorando frente al espejo, sucia, amoratada, deplorable–. 

El despecho hace algo molesto con el daño porque devuelve el gol-

pe, aunque no siempre en la misma dirección. Rompe la gramática del 

daño en anárquicos estallidos de ira hacia todas partes y deja en evi-

dencia un conjunto de heridas que no pueden reclamar su tajada en 

la épica de la recomposición melodramática. El despecho supone una 

intensi�cación tal del melodrama que termina por descalzar las pre-
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misas morales que lo sostienen, las caricaturiza como marco de con-

tención y las enfrenta a la polifonía atronadora del deseo. Hay anima-

lidad en esa reivindicación, en esa exigencia de un mundo más amplio 

para expandir –en vez de negar o dosi�car– las urgencias del deseo. 

Lucrecia Martel decía en su discurso del Festival de Venecia del 2019:

No hay deber ser en la ética de Almodóvar, hay obligación de crearse. 
Obligación de inventarse. Desbarató la moralina que esconden los gé-
neros del cine, los mezcló, elevó el melodrama por encima del thriller. 
Abrazó el ridículo para hacer un arma sin precedentes contra el mal-
trato […]. Sus películas inauguraron territorios donde se puede vivir 
mejor. (Fernando, 2019: 5’40’’)

A esto habría que agregar que la invención aviesa que nos propo-

nen los personajes rotos y despechados nunca se hace desde una ta-

bula rasa ni de manera empoderada e independiente, sino con cruces 

circunstanciales, raros, pero igual indispensables para sostenerse con 

personas y situaciones que están también irremediablemente dañadas. 

Gente que no está persiguiendo el imperativo de la imaginación para 

transformar personal o políticamente el mundo, sino que se topa con 

disyuntivas desesperadas entre muchas cosas que pueden –y segura-

mente lo harán– salir mal y rearma su existencia desde allí, en la bús-

queda de algo que todavía valga la pena más allá e incluso en contra de 

la mera supervivencia. A veces ese algo es tan fácil de tildar de frívolo 

como la búsqueda de la elegancia ante la muerte, la animalidad, la ve-

jez, la soledad; a veces es algo tan dirigido como una reacción furiosa; 

otras veces es algo tan incierto como la existencia después de un porta-

zo �nal. Esos territorios donde se puede vivir mejor en estos peculiares 

melodramas no están diagramados por buenos sentimientos ni apelan 

a la trascendencia de la experiencia personal; son ensayos que siem-

pre sospechan del simulacro que están llevando adelante, pero que se 

aferran a él con uñas y dientes para hacerlo suyo, para des�gurar la 

escena, para mostrar la mascarada y los trucos hasta hacernos dudar 

de todo, menos del placer y del dolor, que recupera como indicios. 
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Por este modo particular de exploración y extrañamiento sobre el 

sentido de la propia existencia es que es tan difícil reconocerle a la des-

pechada su conciencia social. La distribución del ridículo en el melo-

drama no pareciera permitir esa rara avis y, sin embargo, incluso en la 

desesperación más exagerada de estos dramones personales se cuelan 

mundos que defender o –quizás con más visibilidad– realidades, galpo-

nes y ciudades que reventar desde sus bases. Los melodramas despecha-

dos muestran cómo la hostilidad del mundo siempre te alcanza y cómo 

la propia hostilidad hace mundo; con diferentes responsabilidades, con 

distintas inscripciones en la desigualdad racista, clasista, sexista, pero 

siempre con un grado de intimidad y de cercanía perturbadora. El pa-

triarcado y el sexismo están desde siempre acá, al igual que el racismo y 

la policía del lenguaje. Ni siquiera el resentimiento es monopolio de las 

derechas; nuestra hipócrita extranjería sobre esos usos no nos protege, 

sino que nos expone a una peligrosa miopía que les cede a las ultrade-

rechas la posibilidad de la novedad una y otra vez. Cuando, después de 

hablar de dildos, cafeteras y sprays para el pelo, Martel cierra su dis-

curso con la potente frase “porque seguimos mojando nuestras bikinis 

en un mar de muertos” (Fernando, 2019: 7:01), clava en medio de esa 

siniestra familiaridad del melodrama el sanguinario drama político 

que tiende a representarse como frontera, pero que opera internamente 

todo el tiempo. La frivolidad de las despechadas es un gesto paroxístico 

que, mirado de cerca, nos devuelve nuestra propia hipocresía. 

Hay algo muy curioso respecto a las formas en las que contemporá-

neamente la cultura popular remite al despecho sin que esto aminore 

su anacronía, de la que ni las lobas de Shakira ni las motomamis de 

Rosalía han podido rescatarlo. Sucede que, además de las di�culta-

des de su reivindicación pública, el despecho precisa de apegos feroces 

que están en franca devaluación, no solo dentro de la heterosexuali-

dad. Asistimos a cambios enormes en nuestras formas de amar, yirar, 

levantar, tener amantes y terminar relaciones; transformaciones que 

acompañan la creciente taxonomización de los afectos y la di�cultad 

de sostener expectativas de alta densidad sobre cualquier horizonte, 



CAPÍTULO 9 | Salar la herida. El despecho y la politización del daño             217

personal, social y político. Con esto no quiero decir que es un pro-

blema de la juventud; después de todo, somos generaciones educadas 

por la ley del hielo y nacidas tras el velo escéptico del �n de la historia, 

por lo que sería poco honesto desentendernos del devenir de prácti-

cas como el ghosteo, la devaluación del entusiasmo y el optimismo 

cruel, ese que se empecina en repetir descreído el latiguillo “vamos 

a salir mejores” mientras nos hundimos en la desesperación. Es, más 

bien, una caracterización epocal, un diagnóstico que intenta tantear 

los movimientos por los que se nos desarmaron las ganas y dejamos 

de rastrear ansiosxs las zonas de peligro, tal vez porque el riesgo se 

hizo demasiado cotidiano, porque nos despertamos ya cansadxs y la 

audacia pierde instigadores ante el desencanto de sus alicientes. Tal vez 

porque no hemos encontrado las palabras justas para defender aquello 

que valoramos, o porque lo que valoramos ha cambiado tanto que nos 

impone la osadía de acercarnos a su existencia como extrañxs. 

Salar la herida

No es sencillo pensar y escribir políticamente desde y sobre el daño, el 

personal y el compartido, sin caer en la tentación de la victimización ni 

en la refractaria respuesta de resumir todo daño en condiciones sistémi-

cas de dominio, violencia y explotación. Analizar los usos y rescrituras 

del discurso político melodramático en las extremas derechas contempo-

ráneas nos da un posible acercamiento, pero, como hemos visto, describe 

a medias –muchas veces por la distancia más que por la cercanía– los 

cambios que se están produciendo en la puesta en escena afectiva de estos 

gobiernos, al menos en el caso argentino –que creo tiene en este pun-

to importantes singularidades–. Por eso mismo, nos dice bastante sobre 

nuestras expectativas, explicaciones y modos de interpretación que apa-

recen reiteradamente fuera de tono y de lugar. 

Salar la herida es una provocación, claro está, cuyo primer sentido es 

el empeoramiento de la situación mediante una reacción, pero también 

es una receta para limpiar las llagas y cicatrizar mediante la ósmosis. En 
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ese borde complicado y peligroso entre lo abierto y lo cauterizado, entre 

la infección y la huella, se sostienen las escenas de memoria insidiosa y la 

capacidad de seguir con el problema del pensamiento feminista y queer 

que se ocupa de politizar el trauma, el daño, la herida y el dolor. En la 

Argentina de los últimos dos años, esa labor se ha multiplicado con la 

catarata de producciones sobre las polémicas �guras de lxs resentidxs y 

lxs traidorxs,8 que encarnan distintos modos del despecho y apelan a una 

politicidad del daño muy reactivamente alerta a la cultura de la victimiza-

ción y las promesas neoliberales de superación. Creo que la puerta inter-

pretativa que se abre con esas aproximaciones se mueve sobre estructuras 

de sentimiento muy familiares y estigmatizadas que quizás tengan aún 

algo para decir contra la captura por pirómanos amateurs y sus séquitos 

de pequeños tiranuelos de lo pasional, lo irascible, lo deseante, lo cruel, lo 

desproporcionado, lo osado y lo políticamente incorrecto. Así como nos 

preguntamos, incómodamente, de quién es esta fantasía –estos sueños 

húmedos patriarcales, dice Judith Butler (2024)– en la que nos estamos 

moviendo, quizás valga la pena preguntarse también: ¿con qué políticas 

del daño estamos dispuestxs a pactar? ¿Cuánto somos capaces de escu-

char cuando lo dicho no entra en ninguna de nuestras categorías huma-

nitarias? ¿Qué haremos con cada una de las heridas y los resentimientos 

que estamos cocinando a fuego lento en estos tiempos macabros?
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CAPÍTULO 10

La amistad (política) vence al odio:  
una gramática afectiva contra el  
sensorio neofascista

Eduardo Mattio

La maquinaria distractora y destructora del actual gobierno anar-

cocapitalista moviliza, no solo en la minoría que adhiere férreamente 

a sus principios, sino también entre quienes lxs combatimos, una serie 

de sentimientos negativos que van descomponiendo día a día cualquier 

atisbo de interdependencia, elemental para garantizar una genuina co-

habitación democrática. Desde la administración libertaria se promue-

ve una insistente descali�cación odiante de ciertos sectores –trabaja-

dorxs estatales, jubiladxs, universitarixs, personas LGTBIQ+, pueblos 

indígenas, militantes gremiales y políticxs, investigadorxs, periodistas, 

entre muchxs otrxs– que tiene por objetivo último la desarticulación 

de ciertas funciones elementales del Estado y su reorientación hacia el 

incremento de la concentración económica, la pauperización de las ma-

yorías y la represión de cualquier forma de resistencia social. La circula-

ción de emociones como el odio, el asco y el menosprecio, empero, no es 

privativa de los sectores que apoyan con mayor o menor compromiso al 

actual gobierno; también se fragua cotidianamente entre quienes pre-

tendemos fundar la vida común sobre otros principios, afectos y prácti-

cas. Un rencor amargo, ávido de venganza, repta entre quienes adverti-

mos el daño irreparable que generan y propagan el partido gobernante 

y sus secuaces políticos, mediáticos y empresariales. Al fastidio y a la 
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tristeza que nos inducen los desaciertos, omisiones y provocaciones gu-

bernamentales, se asocia una animosidad desbordante que se avizora 

infecunda y dañina a corto y mediano plazo. Como bien ha sugerido el 

giro afectivo, tales sentimientos no son nocivos (ni prometedores) per 

se. Sin embargo, en el contexto político actual no parecen convalidar 

entre las mayorías más que una creciente atmósfera de aislamiento, des-

esperanza y resignación políticas.

En lo que a mí respecta, tal estado de cosas me devuelve la pregunta 

por los sentimientos públicos que tenemos que poder producir hasta tan-

to esta inédita catástrofe política y económica llegue a su �n. Me pregun-

to por las pasiones colectivas que nos trajeron hasta aquí, por las afecta-

ciones que no supimos promover convenientemente, por la sensibilidad 

política que tenemos que modelar y actuar para el futuro cercano, por la 

pedagogía político-sentimental que hay que comenzar a disponer para 

enfrentar la desintegración social en ciernes. Contra el odio estéril que 

nos resiente e inmoviliza, ha de embargarnos también la inquietud por 

un futuro en el que seamos capaces de interpretar otras gramáticas afec-

tivas en la vida pública. En particular, como trabajador de la educación 

pública me preocupa cómo alumbrar con otrxs una conversación pública 

que aliente otros sentires colectivos. La pregunta que aquí me propongo 

responder es qué otro modo de sentir colectivo podemos oponer al sensorio 

neofascista1 que se ha ido tramando en las últimas décadas y que parece 

hegemonizar el presente. ¿Hay alguna sensibilidad política alternativa al 

1	 A falta de una categoría mejor, denomino “neofascista” al modelo de derecha ra-
dicalizada que adviene con el gobierno de Javier Milei desde �nes de 2023 y que 
entreteje de manera singular el credo anarcocapitalista en materia económica con 
posiciones autoritarias (e incluso represivas) en lo que respecta a derechos y liber-
tades democráticas. No desconozco los problemas que supone adjudicar a dicha 
ideología política tal denominación –entre otras cuestiones, las palmarias discon-
tinuidades que hay entre las nuevas derechas vernáculas y los fascismos del siglo 
pasado–; estimo que las ciencias sociales y políticas habrán de proporcionarnos 
una categoría más apropiada para nombrar el proceso político en curso. Un ensayo 
de comprensión del problema, crítico con el uso de “neofascismo”, puede encon-
trarse en Bonnet (2024).
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amor que pretendimos sembrar desde cierto sector político y al odio que 

hemos recogido –no sin razones– en estos últimos años? ¿Qué agencia 

emocional, qué gramática afectiva, qué guiones sentimentales hay que 

alentar y ensayar para producir otro sensorio político mayoritario?

En lo que sigue propongo una especie de “�cción especulativa” que, 

aunque parezca inviable o demasiado general, nos permita “seguir con el 

problema” (Haraway, 2019), con la inquietud por la argamasa emocional 

de nuestra vida común. Valga entonces lo que viene a continuación como 

un esbozo de pedagogía sentimental que dispute (o al menos, mantenga 

la discusión sobre) las gramáticas emocionales que vienen ganando te-

rreno en la esfera pública. En cuanto propuesta normativa que apuesta a 

desplegar el sentir-en-común en otros términos, no ostenta ni requiere 

un asiento empírico nítido y palmario, pero tampoco adviene como una 

elucubración antojadiza o infundada. Este ejercicio de imaginación fe-

minista pretende reponer un horizonte político-emocional pluralista y 

mayoritario que no se rinde a lo que Eduardo Rinesi (2024) ha llamado 

el “fetichismo del presente”,2 sino que hace pie en tradiciones políticas 

y sensibilidades morales previas que, virtualmente presentes en nuestra 

2	 Como ha señalado Rinesi (2024), no tendríamos que rendirnos a una considera-
ción del presente que clausure nuestra capacidad de reparación política. El politó-
logo rosarino encuentra problemático que nuestra representación del presente se 
atasque en la constatación “sociologista” de las causas y razones “[d]el tipo de indi-
viduos posesivos, egoístas y mezquinos (y por añadidura punitivistas y crueles) que 
nos hemos vuelto”. Tales análisis del presente, aunque suelen ser lúcidos, pecan de 
parciales. Por eso Rinesi nos incita a no limitarnos a la consideración de “esta socie-
dad presente que es la nuestra, encapsulada sobre sí y sin vasos comunicantes con 
el pasado del que viene ni con el futuro hacia el que va”. Persuadido de que nunca 
somos solo lo que somos, Rinesi supone una consideración de la temporalidad en 
la que el presente no se reduce o agota en sí mismo, en la que no somos solo lo que 
la historia hizo de nosotrxs, en la que “siempre somos también, al mismo tiempo, 
la memoria de lo que fuimos o de lo que quisimos ser y la expectativa de un futuro 
que no sea la pura repetición de las dimensiones más intolerables del presente”. Por 
esa razón, prosigue, esa memoria espectral de las luchas y utopías del pasado co-
mún como la esperanza deseosa de transformar el presente están siempre allí como 
un acicate para organizar colectivamente otra posible futuridad.
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comunidad emocional, nos sugieren ensayar otro sensorio común. 

El presente capítulo se organiza del siguiente modo. En la primera 

sección, repaso algunas consideraciones en las que se describen y te-

matizan algunas de las mutaciones que se han per�lado recientemente 

en el sensorio común a los �nes de esbozar la emocionalidad que hoy 

parece dominar la vida pública. En un segundo apartado, retomo al-

gunas a�rmaciones de Mayte Muñoz Sánchez en relación con el lugar 

de las emociones en la obra arendtiana, particularmente su reconside-

ración de la philía politiké como medio de cohesión emocional que es 

condición del juicio político entre sujetos plurales. En la tercera sección, 

�nalmente, reviso la lectura que hace Muñoz Sánchez de la philía po-

litiké desde el giro afectivo: mi objetivo es explicitar, al menos breve-

mente, algunas consecuencias simbólicas y materiales que se derivan de 

asumir la amistad política como vínculo emocional que hace posible y 

deseable una cohabitación genuinamente democrática.

La emergencia de un sensorio neofascista

¿Qué ha pasado con la sensibilidad pública para que hoy hablemos 

de un sensorio neofascista? ¿Bajo qué condiciones fueron posibles tales 

alteraciones en el ánimo colectivo? ¿En qué han redundado tales trans-

formaciones emocionales? Sin ánimo de responder con exhaustividad 

a tales interrogantes, me interesa reponer inicialmente algunas consi-

deraciones acerca de los sentimientos públicos que se han ido consoli-

dando en los últimos años, no solo en la Argentina sino también en la 

región. Apelo aquí a un acotado conjunto de referencias teóricas que 

fueron advirtiendo la mutación y el arraigo de una particular sensibili-

dad pública caracterizada por una creciente desafección individualista 

y un pronunciado conato autoritario. El objetivo de este primer aparta-

do, aclaro, no es brindar una imagen acabada del sensorio neofascista 

que hoy dominaría la vida pública, sino reponer una serie de mutacio-

nes que, acontecidas en la emocionalidad colectiva reciente, quizá no 

recibieron la atención que merecían.
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Hace unos años, Vir Cano (2018) nos propuso pensar los procesos de 

autoprecarización afectiva que vienen produciendo una especí�ca sub-

jetivación neoliberal a escala global y regional. En particular, nos invi-

taba a examinar el modo paradojal como reproducimos afanosamente 

las condiciones que nos vuelven vulnerables, que nos auto-producen 

como individuxs aisladxs y atomizadxs. Edi�cadas sobre performati-

vos devastadores del tipo “a mí nadie me regaló nada” o “lx que no la-

bura es porque no quiere”, tales formas de precarización afectiva can-

celan u omiten las redes de interdependencia que estructuran lo social, 

promoviendo una est/ética ego-liberal que limita la afectación mutua, 

sobrevalora la competencia y naturaliza la inseguridad. Frente a tales 

calamidades, Cano proponía desmontar la pedagogía afectiva neolibe-

ral reponiendo un repertorio de saberes, prácticas y afectaciones que 

desde los feminismos hemos sabido oponer a la depredación capitalista 

y heteropatriarcal que administra la vida. 

Tras la pandemia de covid-19 y con ocasión del régimen bolsonarista, 

Verónica Gago y Gabriel Giorgi (2022) advirtieron las formas expre-

sivas de subjetivación que comenzaban a exhibir las nuevas derechas 

en nuestra región. Amenazados por la creciente y ubicua masividad 

transfeminista, los neofascismos emergentes actuaban diversas formas 

de transgresión reactiva frente a las consignas democráticas en general 

y respecto de las feministas en particular. Como sugerían Gago y Gior-

gi, desde las plataformas digitales –y también en las calles– tales sec-

tores han estado ensayando agresivamente formas de impugnación y 

deslegitimación de las formas de vida democráticas que convalidan un 

modelado securitario e hiperindividualista de la libertad. En el marco 

de una gubernamentalidad que hace cada vez más ardua la reproduc-

ción social –el mercado ya no promete inclusión universal, ni acceso al 

consumo–, se abona una idea de libertad individual y propietaria que 

se despliega en el marco de una inseguridad creciente. Frente al orden 

económico y heteropatriarcal que persigue la contraofensiva neofascis-

ta, urge entonces volver a las consignas del Ni Una Menos: “Vivas, libres 

y desendeudadas nos queremos”. Es decir, se impone imaginar nuevas 
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coordenadas de una libertad “sostenida sobre el suelo mínimo de pro-

tección de los cuerpos y desendeudamiento de sus economías” (Gago y 

Giorgi, 2022: 402). 

Rodrigo Nunes (2024) ha publicado otra oportuna cartografía del 

panorama sociopolítico signado por las derechas radicalizadas; aunque 

su trabajo se propone comprender y analizar el contexto sociopolítico 

abierto por el gobierno de Bolsonaro, sus a�rmaciones bien pueden ex-

trapolarse a otras experiencias de la región. El autor brasileño explici-

ta las condiciones afectivas de las transformaciones subjetivas que, en 

medio de la crisis neoliberal de los últimos años, han producido una 

sensibilidad de derechas de escala planetaria. En efecto, la emergencia 

de las nuevas derechas a nivel global no solo obedece a determinadas 

matrices discursivas –el militarismo, el antiintelectualismo religioso, el 

emprendedurismo, entre otros– y a las gramáticas que comunican tales 

matrices entre clases altas y populares. También deriva de condiciones 

afectivas que han aumentado la receptividad de ciertos sectores sociales 

a las falacias y simpli�caciones con las que la extrema derecha pretende 

resolver ciertas crisis sociales. Nunes señala:

Dado que el reciente resurgimiento de la extrema derecha es un fenó-
meno mundial, debemos asumir que es posible observar las mismas 
condiciones afectivas en diferentes países e identi�car sus orígenes en 
procesos en curso a nivel global. […] dondequiera que miremos hoy, 
encontramos sentimientos de humillación ante situaciones de desem-
pleo, subempleo, pobreza y endeudamiento; miedo a perder el propio 
lugar en el mundo; orgullo masculino herido; resentimiento contra 
grupos que supuestamente se bene�ciaron con las transformaciones 
ocurridas en las últimas décadas; abandono y falta de respeto; y los 
sentimientos antisistémicos generalizados que de ello se derivan. No 
es difícil ver en la raíz de todo esto los procesos desencadenados por la 
globalización neoliberal y acelerados por la crisis de 2008 (2024: 59).

Nunes destaca también la capacidad de la extrema derecha para re-

conocer los malestares de diversos sectores socioeconómicos, así como 

para desviar sus sentimientos antisistémicos hacia determinados chi-



CAPÍTULO 10 | La amistad (política) vence al odio...             227

vos expiatorios (feministas, planerxs, zurdxs, indixs, activistas ambien-

tales), artimaña que funciona como un e�caz mecanismo de negación 

respecto de las causas neoliberales de la crisis padecida. Como advierten 

también Gago y Giorgi, el advenimiento de una sensibilidad neoliberal 

no es un problema “meramente cultural”; supone además obstáculos 

materiales o estructurales de difícil remoción. El despliegue del senso-

rio neoliberal neoconservador involucra no solo la restitución y circu-

lación de tramas ideológicas antiprogresistas que creíamos “superadas”; 

también enhebra reacciones virulentas para con los blancos erróneos 

que enmascaran los efectos dañinos de la depredación capitalista.

Contra este sensorio público que cali�co como “neofascista” es que 

urge imaginar una sensibilidad alternativa. Frente a una atmósfera sen-

timental política y social que promueve el aislamiento individual, el 

odio a los sectores progresistas, vulnerables y minoritarios y el descré-

dito de las instituciones estatales que aseguran la vida democrática, me 

pregunto si no es preciso reparar en un repertorio de ideas –un poco 

aristotélicas, otro poco arendtianas– que promueva en la esfera pública 

la edi�cación de una fornida amistad cívica o política. En lo que sigue 

me gustaría proponer, más allá de aquellas auspiciosas referencias, una 

�cción especulativa que permita establecer qué sensorio público supone 

un ideario político fundado en la amistad cívica.

La philía politiképhilía politiké como modo de afectación común

En un artículo reciente sobre el lugar de las emociones en la teoría 

del juicio de Arendt –al que mucho le deben estas páginas–, Mayte Mu-

ñoz Sánchez (2024) vuelve sobre el vínculo entre amistad cívica y juicio 

político –un tema que profundiza en diversos lugares–, aunque para 

ofrecer una reconsideración heterodoxa de Arendt que brinda valiosos 

indicios para pensar las derivas sentimentales del presente.

Siguiendo de cerca la teoría de las emociones de Sara Ahmed (2015), 

la lectura de Muñoz Sánchez resulta “heterodoxa” puesto que, según 

las interpretaciones canónicas, Arendt parece desestimar la capacidad 
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de cohesión social que puedan proporcionar las emociones en la vida 

pública. Como recuerda la autora mexicana, en su famoso texto sobre 

Lessing Arendt (2001) diferencia con claridad entre la amistad moder-

na modelada sobre el eros y la amistad antigua edi�cada como philía. 

El modo íntimo en el que vivimos hoy nuestras relaciones de amistad 

en nada se parece a la amistad cívica que los antiguos consideraban 

indispensable para la permanencia de la ciudad. Entendida como una 

búsqueda de intimidad que se despliega en las fronteras de lo privado, el 

vínculo amistoso omite su capacidad para construir un espacio público 

de identidades plurales y diversas. En cuanto promueve la búsqueda de 

relaciones con aquellos que son como nosotrxs, elimina su potencial 

para producir un mundo compartido. En ese marco, Arendt entiende 

que nuestras emociones modernas nos aíslan y nos privan del “entre” 

que nos relaciona y separa de lxs otrxs, y es precisamente la con�gura-

ción colectiva de ese inter-est lo que articula una posible vida en común. 

En La condición humana, prosigue Muñoz Sánchez, Arendt cali�-

ca como antipolítico un principio de unidad como la caridad o la fra-

ternidad cristiana (Agustín) al momento de pensar las condiciones de 

nuestro mundo común. El lazo social que promueve el mundo cristiano 

remite la vinculación con el prójimo al amor de Dios, a la consecu-

ción de una vida trascendente, a relaciones familiares de dependencia. 

Frente a tal tradición, Arendt entiende que el nexo propicio para crear 

una comunidad política es la amistad cívica o el sentimiento de respeto 

que despliegan los agentes políticos al compartir un mundo común. 

Esa philía politiké o sentimiento de respeto funciona como principio de 

cohesión en la vida pública: 

es una especie de “amistad” sin intimidad ni proximidad; es una con-
sideración hacia la persona desde la distancia que pone entre nosotros 
el espacio del mundo, y esta consideración es independiente de las cua-
lidades que admiramos o de los logros que estimemos grandemente. 
(Arendt, 1998: 262)

Ese sentimiento de respeto no supone un estado mental interior, ni 

tampoco experiencia íntima alguna. Es una forma de relación con lxs 
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otrxs que viene dada, refuerza Muñoz Sánchez, por la distancia que 

pone el mundo entre los agentes humanos. Pese a tal distancia, lxs ami-

gxs cívicxs no son ajenos entre sí: “lo que tienen en común es una vi-

sión tosca, básica y compartida de lo que es justo y, en esa medida, la 

amistad cívica supone una forma de comunidad en el juicio” (Muñoz 

Sánchez, 2024: 102). Ese sensus communis no es una mera condición 

objetiva y racional (como pretendería Kant) de hacer universalmente 

comunicable nuestro juicio a lxs demás. El sensus communis arendtia-

no, según Muñoz Sánchez (2020), tampoco supone una suerte de co-

munidad política unida por un bien común o una voluntad general. La 

autora mexicana señala:

el sensus communis debería entenderse en estrecho vínculo con la 
trama de las relaciones humanas […]. Y esto no impide que podamos 
trascender nuestras condiciones subjetivas; todo lo contrario, se trata 
de entender dichas condiciones atravesadas por afectos que son rela-
ciones culturales, sociales y políticas. De manera que es precisamente 
esta imbricación del sujeto con la trama de las relaciones humanas lo 
que posibilita tanto la comunicación como la comprensión. No existi-
ría comprensión sin asumir que los sujetos se encuentran, en su singu-
laridad, insertos en una trama de relaciones que les constituye. (Mu-
ñoz Sánchez, 2024: 104)

El sensus communis, agrega la autora, en vínculo con “la trama de las 

relaciones humanas”, nos permite pensar que la comunidad de juicio 

se articula a través de un conjunto de relaciones y prácticas sociales, 

no solo doxásticas sino también emocionales, entre las que se desta-

ca el sentimiento de respeto. Dicho de otra forma, la amistad cívica o 

philía politiké arendtiana que cohesiona la vida común, según subraya 

Muñoz Sánchez, es condición de los juicios políticos compartidos por 

esa comunidad política. Ahora bien, el lazo que la lectora de Arendt 

sugiere entre amistad cívica y capacidad de discernimiento “rechaza 

claramente la recuperación de una dimensión normativa tanto en las 

actuaciones éticas como políticas” (2024: 105). En efecto, el lazo que 

vincula a lxs ciudadanxs en la comunidad no supone una noción sus-



230	  FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo

tantiva de bien común sino más bien un sentimiento relacional, un sen-

timiento de respeto “hacia aquellos con los que compartimos mundo, 

hacia aquellos que nos precedieron y también hacia los que habrán de 

sucedernos en la constitución de este mundo común” (2024: 105-106). 

Y es ese sentimiento de amor por el mundo y por lxs demás el que hace 

posible la capacidad compartida de discernir lo justo de lo injusto asu-

miendo un particular punto de vista: el “pensar poniéndose en el lugar 

de los demás” (Arendt, 2009: 132). Es la philía politiké “la condición de 

posibilidad de nuestros juicios políticos. Y son estos, junto con nuestras 

acciones y discursos, los que nos permiten constituir nuestro mundo en 

común” (Muñoz Sánchez, 2024: 106). Pese a las suspicacias arendtianas 

respecto de las emociones en la vida pública, hay un sentimiento a la 

base de nuestra vida común que tramamos con lxs demás. Veamos qué 

aporte encuentra Muñoz Sánchez en el giro afectivo para esclarecer la 

dimensión emocional de nuestra vida en común.

La producción de una amistad política radical

Atendiendo a las consideraciones de Ahmed en La política cultural 

de las emociones, Muñoz Sánchez entiende que no es preciso pensar 

el sentimiento político que circula en lo común –i.e., la amistad cívi-

ca– como una afección interna, privada e intransferible que afecte pa-

sivamente a lxs individuxs. En efecto, la intérprete mexicana entiende 

que “Arendt no alcanzó a ver este carácter público y compartido de 

las emociones, y por ello no visualizó su eminente condición política” 

(2024: 108). En otras palabras, una comprensión de la circulación de las 

emociones como la que propone Ahmed permite dar cuenta de al me-

nos dos cuestiones respecto de dicho sentimiento común, una referida 

por Muñoz Sánchez, otra omitida por la autora, pero no menos impor-

tante. Primero, que las emociones trazan fronteras entre los sujetos y 

los objetos: “Las emociones son relacionales: involucran (re)acciones de 

‘acercamiento’ o ‘alejamiento’ con respecto a dichos objetos” (Ahmed, 

2015: 30). Es la circulación social de las emociones la que crea el efecto 
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de super�cie que delimita entre adentro y afuera, entre ellxs y nosotrxs. 

Las emociones, en efecto, no están localizadas en lxs individuxs sino 

que “se mueven entre los cuerpos” (2015: 35). En este caso, como bien 

sugiere Muñoz Sánchez, la philía politiké es el sentimiento que circula 

produciendo desde la trama mundana que comunica a lxs sujetos entre 

sí determinadas afectaciones políticas que garantizan tanto la comuna-

lidad como la pluralidad.

Pero también, y este segundo punto no es su�cientemente explicitado 

por Muñoz Sánchez, la socialidad de las emociones supone que, en su 

circulación, ciertos afectos se “pegan” reiteradamente a ciertos objetos, 

se resbalan por otros, y en esa deriva moldean los objetos a partir de 

“historias anteriores de contacto, no disponibles en el presente” (Ah-

med, 2015: 30) que posibilitan que los objetos tiendan a impresionarnos 

emocionalmente de un determinado modo. En el caso de la amistad 

cívica, ¿qué afectos se pegan a los vínculos sociales que nos unen o se-

paran? ¿Qué historias de contacto posibilitan el pegado de ciertas emo-

ciones (y no de otras) al lazo democrático? ¿Qué gramática afectiva pre-

supone esa especí�ca circulación de las emociones? ¿Qué guiones o qué 

agencia afectiva habilita? Esa amistad política –que se propone mayo-

ritaria, nunca universal– ha de desplegarse pegando cierto sentimiento 

de respeto a lxs demás conciudadanxs, pero también a los entornos e 

instituciones democráticas y a las normas que regulan la vida común. 

El respeto, como decíamos, no supone una vinculación íntima con lxs 

demás, pero sí alguna suerte de con�anza política mínima de que noso-

trxs y lxs otrxs habremos de respetar un marco cívico común (la cons-

titución, el Estado, las prácticas democráticas, etc.). Ese respeto político 

no es privativo de quienes comparten idearios políticos o partidarios; 

se extiende a todxs con independencia de las concepciones acerca de 

la vida buena (y de lo político en particular) a las que puedan adhe-

rir, e incluso admite la revisión radical y constante de aquellos marcos 

normativos comunes. Habilita un juicio político que, como decíamos, 

nos pone en el lugar de lx otrx. Con lo cual, esa con�anza recíproca mí-

nima invoca un compromiso ideológico mayoritario con la pluralidad 
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que no permite el desconocimiento, la invisibilización, la explotación, 

ni mucho menos la eliminación de lx otrx. La gramática de la amistad 

política no cancela necesariamente el con�icto, pero regula los límites 

en que tiene que expresarse tal agonismo político.3 En las antípodas de 

la gramática inmunizadora y competitiva, odiante y cruel del sensorio 

neofascista, la sensibilidad que cohesiona lo social supone otra trama de 

creencias y emociones públicas entre agentes políticos per se plurales. 

Y asegura su viabilidad política como sensibilidad común mayoritaria 

en la medida que garantiza un doble alcance. En pocas palabras, ese 

sensorio permite aunar y disponer afectivamente a los sujetos en pos 

de la satisfacción y la perpetuación de determinadas condiciones supe-

restructurales y estructurales, i.e., en favor de determinadas conquistas 

simbólicas y materiales de subsistencia sin las cuales no es posible con-

cebir una genuina vida-en-común. Es decir, vuelve obsoleta cualquier 

oposición entre la redistribución y el reconocimiento, en cuanto que da 

por sentado que las políticas de reconocimiento sin redistribución de 

los recursos son ine�caces para resolver los problemas de las mal llama-

das “minorías identitarias”, así como las soluciones redistributivas son 

limitadas al obviar los vectores de género, raza, edad o capacidad en las 

diferencias de clase.4

3	 Como señala Chantal Mou�e: “Introducir la categoría del ‘adversario’ requiere 
hacer más compleja la noción de antagonismo y distinguir dos formar diferentes 
en las que puede surgir ese antagonismo, el antagonismo propiamente dicho y el 
agonismo. El antagonismo es una lucha entre enemigos, mientras que el agonismo 
es una lucha entre adversarios. Por consiguiente, podemos volver a formular nues-
tro problema diciendo que, visto desde la perspectiva del ‘pluralismo agonístico’, 
el objetivo de la política democrática es transformar el antagonismo en agonismo. 
Esto requiere proporcionar canales a través de los cuales pueda darse cauce a la 
expresión de las pasiones colectivas en asuntos que, pese a permitir una posibilidad 
de identi�cación su�ciente, no construyan al oponente como enemigo sino como 
adversario” (Mou�e, 2003: 115-116; 2007: 58).

4	 Respecto de dicho debate, aún signi�cativo, es ineludible revisar Butler y Fraser 
(2017). 
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Por una parte, la philía politiké propone recursos para imaginar la di-

mensión “superestructural” que conlleva el logro de la felicidad pública.5 

En términos arendtianos –esto es, en su fecunda cruza de motivos aris-

totélicos y kantianos–, la amistad cívica reinventa constantemente un 

sensorio republicano que, como decíamos, no se justi�ca en un modelo 

único de vida buena, sino que alienta y celebra una constante plura-

lización de formas de vida capaces de cohabitar en el respeto de las 

instituciones y de las normas democráticas. La virtud política augura 

así un gobierno ético de los placeres y dolores públicos que se sujeta de 

diversos modos y en un amplio margen de posibilidades a un juicio pú-

blico común, a una prudencia cívica actualizada cotidianamente. Por 

otra parte, en lo que respecta a la dimensión material o estructural de 

una vida feliz en común, la amistad cívica también se muestra suma-

mente fecunda: allí donde encuentra una necesidad (material) reconoce 

un derecho (socioeconómico) por satisfacer. Es decir, tal sentimiento 

compartido no sobrevive más que como mascarada si no hay una justi-

cia social radical e igualitaria en la que el acceso a una vida buena esté 

garantizado no por el derecho al consumo, sino por el acceso de todxs 

a los bienes necesarios para llevar una vida digna. Una amistad cívica 

involucra un sensorio que edi�ca la concordia colectiva sobre el bienes-

tar material extendido, por lo cual condena la depredación económica 

que permite o celebra la acumulación de unxs pocxs y omite o asegura 

la pauperización de las mayorías. En la �cción especulativa que imagi-

no no hay lugar alguno, por poner un ejemplo, para atrocidades como 

la masacre de Barracas en mayo de 2024. El cruento ataque a cuatro 

5	 Con “felicidad pública”, Adriana Cavarero se re�ere, desde las consideraciones 
arendtianas vertidas en Sobre la revolución, a la atmósfera de entusiasmo y cordia-
lidad colectiva que deriva del redescubrimiento de la libertad política en la época 
de las grandes revoluciones. En términos arendtianos, “la felicidad pública, como 
emoción política especí�ca, puede tener lugar y ser reconocida, nominada, descri-
ta, dondequiera que una pluralidad actúe concertadamente compartiendo el gozo 
de la manifestación de una condición humana que nos quiere únicos y plurales” 
(Cavarero, 2022: 65).
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lesbianas, que terminó con la vida de tres de ellas,6 ocurrido bajo con-

diciones de indigencia extrema, es la muestra patente de lo inadmisible 

bajo el gobierno de la amistad cívica: no solo porque nadie debería ser 

hostigadx ni violentadx por su orientación sexual, por su identidad de 

género, por su origen étnico o su condición etaria; ninguna persona 

debería ser expuesta a procesos de muerte lenta que amenacen fáctica o 

virtualmente su integridad física. Como han advertido Marta Dillon y 

Euge Murillo, el triple lesbicidio, al tiempo que constituye un �agrante 

crimen de odio, pone en evidencia también una deuda estructural que 

no puede omitirse; visibiliza las condiciones de precarización agravada 

a la que se veían expuestas las víctimas: “Las atacaron por lesbianas, 

pero este crimen de odio es un hecho político. Inserto en un marco ins-

titucional que hace del descarte una política de gobierno” (Dillon y Mu-

rillo, 2024). En otras palabras, una comunidad político-moral animada 

por una vigorosa amistad cívica debiera admitir, e incluso celebrar, for-

mas de vida singulares frente a las que no quepan variantes de antago-

nismo político que aprueben, faciliten o justi�quen la discriminación, 

la violencia o la eliminación de ciertas porciones de la población. Y a la 

par, tal cohabitación en la pluralidad no puede ser efectiva y equitativa 

si no se edi�ca sobre formas de igualación socioeconómica que asegu-

ren a todxs el logro de sus proyectos personales.

***

¿Podemos producir una sensibilidad pública como la philía politiké 

entre nosotrxs? ¿No tiene un valor agregado en estos tiempos �nales 

en que se vuelve decisivo “aprender a seguir con el problema de vi-

vir y morir con respons-habilidad en una tierra dañada” (Haraway, 

2019: 20)? Quizá una fantasía colectiva tal –u otra que imaginemos 

más oportuna– nos podría ofrecer una plataforma para una pedagogía 

6	 En el episodio fueron asesinadas Pamela Cobbas, Roxana Figueroa y Andrea Ama-
rante; la única sobreviviente es Sofía Castro Riglos. 
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sentimental que podamos proponer y practicar como ciudadanxs in-

volucradxs en el destino común. Al menos puede funcionar como un 

horizonte crítico frente al que midamos la mezquina atmósfera emo-

cional que se despliega en diversos sectores sociales, incluso progresis-

tas. Creo que es preciso disputar un sensorio alternativo que ponga en 

valor los lazos de solidaridad recíproca por sobre los intereses instru-

mentales o los réditos sectoriales. Estoy pensando en una gramática 

afectiva para la vida política de las mayorías que no se monte sobre la 

densidad emocional de la intimidad amorosa, pero que tampoco su-

cumba a articulaciones emocionales meramente estratégicas. No se me 

escapa que no es fácil torcer el rumbo de una sensibilidad pública que 

resuelve las presuntas crisis culturales y las verdaderas debacles econó-

micas con la reposición de un orden patriarcal, racista, especista y pro-

pietario. Esa futuridad, sugiero yo, requiere una gramática emocional 

especí�ca que actúe otra sensibilidad pública. Para ello, quizá no sea 

preciso inventar nada ex nihilo; como señalaba al inicio, tal vez se trate 

de imaginar desde las tradiciones e imaginarios populares que habitan 

nuestro archivo emancipatorio común una receta alternativa que �gu-

re un modo de estar juntxs que contravenga la crueldad anarcocapita-

lista, pero también las omisiones “progresistas” que nos trajeron hasta 

aquí. Como ha mostrado Cecilia Macón (2021), los feminismos han 

sido prolí�cos en ejercitar formas de agencia afectiva que han despla-

zado o torcido la trayectoria de una con�guración afectiva cishetero-

patriarcal, inscribiendo en el tejido social una gramática sentimental 

alternativa. En esa línea es que quizá sea posible producir entre todxs 

una amistad política que venza al odio, que apueste a producir con 

otrxs otra posible organización de la vida en común. Esa es la tarea de 

largo aliento a la que debiéramos entregarnos.
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CAPÍTULO 11

Hay que defender la naturaleza. Crisis de  
los derechos humanos y ultraderechas  
entre el pánico moral y el orgullo lacerado

Daniela Losiggio

Introducción

Actualmente somos testigos de la emergencia de un conjunto de re-

pertorios políticos de extrema derecha que durante los últimos quin-

ce años han ganado posiciones signi�cativas en los poderes públicos 

de los países llamados occidentales (Main, 2018; Eatwell y Goodwin 

2019; Strobl, 2021; Traverso 2021; Hochschild 2024).1 Estos nuevos 

actores hacen gala de su supremacismo, antifeminismo, xenofobia y 

capacitismo, al tiempo que desprecian un consenso humanitario de 

más de setenta años.

¿Qué hay de viejo y qué hay de nuevo en este quiebre retórico? Desde 

1948, acciones de múltiples signos políticos se sirvieron del lenguaje 

de los derechos humanos: el anticolonialismo, el feminismo, el anti-

imperialismo y el intervencionismo militar (por mencionar algunas). 

Este capítulo se ocupa, en un primer momento, de una desambiguación 

1	 Los casos más exitosos son bien conocidos: Donald Trump en Estados Unidos 
(2017-2021 y desde 2025), Jair Bolsonaro en Brasil (2019-2022), Sebastian Kurz en 
Austria (2020-2021) y, actualmente, Javier Milei en Argentina, Georgia Meloni en 
Italia y Viktor Orbán en Hungría.
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histórico-conceptual de los derechos humanos, a efectos de precisar en 

cuál de sus acepciones son combatidos por las nuevas derechas. Como 

veremos, la historia de la ONU contiene episodios bien compatibles con 

el ataque contemporáneo a los derechos económicos, sociales, cultura-

les y ambientales, así como a los derechos de grupos y colectivos. No 

obstante, la exacerbación moral de su impugnación responde a una ge-

nealogía reciente, vinculada a la crisis económica desatada con la caída 

de Lehman Brothers en 2008 y el auge de los activismos cristianos con-

servadores. Así, en un segundo momento, el capítulo se detiene en las 

contribuciones de esos últimos activismos al éxito actual de las nuevas 

ultraderechas en el poder, especialmente en lo que se re�ere a la movili-

zación del pánico moral y el sentimiento de orgullo lacerado.

Los derechos humanos: desambiguación

La Declaración Universal de los Derechos Humanos es un documen-

to adoptado por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 10 de 

diciembre de 1948 en París. Uno de sus antecedentes innegables es la 

Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano, aprobada por 

la Asamblea Nacional Constituyente francesa en 1789. De ella también 

hereda un linaje de problemas.

Reinhardt Koselleck (2007) se ha ocupado de precisar el modo en 

que los revolucionarios franceses de �nes del siglo XVIII, pese a cons-

tituir un puñado de hombres –poderosos, burgueses, ilustrados y fran-

ceses–, se autoarrogaban la representación de un todo social. Esa cer-

teza provenía de que efectivamente se habían convertido en el motor 

de la economía nacional. Sin embargo, no era desde ese lugar de poder 

económico que invocaban su derecho a la participación política. Estos 

hombres nuevos se habían formado en las ciencias y artes que subsi-

diaban con sus saberes técnicos. Era esa verdad cientí�ca ilustrada lo 

que los convencía de constituir la expresión del pueblo francés in toto 

(Adorno y Horkheimer, 1998). Así lo experimentaba Emmanuel-Joseph 

Sieyès, quien difundió un famoso pan�eto en el que el Tercer Estado 
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es representado como un todo social.2 El espejismo de universalidad 

burguesa fue abonado por la propia nobleza, tal como lo documentó 

oportunamente Hannah Arendt (2006). Pasmados ante la imagen de 

la barbarie ocupando bancas, los nobles difundieron la tesis de que en 

realidad pertenecían a otra nación y tenían un origen genealógico dis-

tinto al francés, proveniente del norte europeo.

Tan pronto se desató la revolución, las protofeministas tomaron 

nota de que el universal proclamado, el hombre, era exactamente el 

nombre de un genérico bien masculino. Así, en un acto de rebeldía, 

Olympe de Gouges (2014) reescribió la declaración en femenino, y dos 

años después, pagó con la guillotina el precio de intentar traducir las 

verdades abstractas. A Arendt (2006) la bene�ciaría el siglo y medio 

de distancia con estos hechos, que le dieron margen para advertir so-

bre la consustancialidad entre los derechos del hombre y el naciona-

lismo tribal europeo. El verdadero ejercicio de las garantías innatas 

descritas en la declaración de 1789 dependía del reconocimiento de 

la nacionalidad de cada persona por parte del Estado. Fuera de ese 

reconocimiento, nadie gozaba de los derechos humanos. En otras pa-

labras: desnuda de nacionalidad, la vida no parece valer demasiado, 

como se desprende de la existencia de refugiados y enemigos internos 

de la nación aún en nuestros días.

Arendt tenía buenos motivos (incluso anticipatorios) para denunciar 

un peligroso uso de los derechos humanos, que preexiste al nazismo y 

que no exime –ni entonces ni ahora– a las potencias aliadas.

2	 En ocasión de la enorme crisis económica e institucional que atravesaba la Francia 
de �nes del siglo XVIII, Luis XVI había convocado a los Estados Generales, una 
asamblea colegiada conformada por tres estamentos sociales: el clero (Primer Es-
tado), la nobleza (Segundo Estado) y el pueblo (Tercer Estado). Emmanuel-Joseph 
Sieyès creía que Francia podía existir prósperamente solo con el Tercer Estado y, 
por ese motivo, a la pregunta por “¿Qué es el Tercer Estado?” respondía “todo”. 
Sin embargo, este todo –que es el pueblo– había sido maltratado en un sistema de 
votación de dos tercios que lo colocaba no en el lugar de la minoría, sino en el de la 
“nada” (2016: 90). 
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Ahora bien, la actualización acrítica de ese paradigma pierde de vis-

ta otros empleos no chauvinistas del término, o los reduce a un error 

terminológico. Aunque también germinados en el interés hegemónico 

de los Estados Unidos, esos otros usos son atendibles por sus efectos 

positivos desde el punto de vista poscolonial e igualitarista.

Muchas de las declaraciones, convenciones, pactos y tratados interna-

cionales promulgados desde 1948 por la Asamblea General de la ONU 

avanzan no solo en el reconocimiento de derechos liberales individua-

les, civiles y políticos, también conocidos como derechos de primera 

generación (el derecho a la vida, la integridad física, la libertad de ex-

presión y reunión, la igualdad ante la ley, etc). La normativa internacio-

nal comprende, como elementales, también los derechos económicos, 

sociales, culturales y ambientales (de segunda generación), que consti-

tuyen garantías colectivas (vivienda, educación, trabajo).3 Por último, 

se encuentran los derechos de solidaridad y de grupos especí�cos (mu-

jeres, personas con discapacidad, niños, pueblos originarios, los dere-

chos de tercera generación).4 En cuanto a estos últimos, los documentos 

elaborados identi�can matrices generalizadas de exclusión y laceración 

de personas y grupos a nivel global, que los Estados miembros deben 

comprometerse a revertir (Herrendorf, 2016). 

Las llamadas nuevas ultraderechas atacan el plexo normativo –espe-

cialmente de segunda y tercera generación– por su mentada injusticia. 

Así, invierten la lógica de la asimetría de poder típica del vocabulario 

humanista (Hemmings, 2020; 2022). Sus principios tampoco son del 

todo nuevos. Aparecen en las opiniones de librecambistas y neoliberales, 

desde el Concierto Europeo del siglo XIX hasta el globalismo de posgue-

3	 El Pacto sobre Derechos Civiles y Políticos y el Pacto sobre Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales fueron adoptados por la Asamblea General de la ONU en 1966.

4	 Menciono, a modo de ejemplo, los que adquirieron rango constitucional en la Ar-
gentina: Convención sobre la Eliminación de todas las formas de Discriminación 
Contra la Mujer (1979), Convención sobre los Derechos del Niño (1989), Conven-
ción sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (2014).
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rra, que se instala como nuevo orden económico mundial hacia 1980.

Más allá de las in�nitas apropiaciones del discurso de los derechos 

humanos, existen al menos tres posiciones políticas emanadas del or-

den mundial internacional en declive. Se trata de las respuestas a la 

pregunta por quién debe garantizar que se cumplan los derechos hu-

manos: a) cada Estado (1945-1980), b) el mercado (1980-2001) y c) los 

mejores Estados (2001-2017). 

Aunque solo la primera viene siendo atacada enteramente por las 

nuevas ultraderechas occidentales, el abandono del lenguaje de los de-

rechos representa en sí mismo una amenaza que desnuda por completo 

el supremacismo selectivo (étnico y religioso) y el imperialismo econó-

mico estadounidense, hoy desa�ado por China.

El Estado y los derechos colectivosEl Estado y los derechos colectivos

Poco antes de �nalizada la Segunda Guerra Mundial, el proyecto 

de las Naciones Unidas promovido por Franklin Roosevelt reclama-

ba un ámbito fundamentalmente económico de carácter internacio-

nal donde los Estados Unidos impusieran las reglas. Se concretó en el 

Acuerdo de Bretton Woods, de 1944, que buscaba establecer tipos de 

cambio �jos y estimular el comercio mediante la reducción de tarifas 

arancelarias. A los �nes de esta política –parcial pero innegablemen-

te bene�ciosa para los países del tercer mundo– se crearon el Fondo 

Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial y la fallida Organi-

zación Internacional del Comercio (OIC), devenida Acuerdo General 

sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT, por sus siglas en in-

glés). También este espíritu alentó, después de la guerra, un programa 

para la recuperación económica de Europa Occidental ideado por el 

secretario de Estado George Marshall.

En la Carta, la ONU sostuvo ese propósito (aunque elegantemente 

lo llamó cooperación internacional económica) entre otros tres: man-

tener la paz y la seguridad internacionales (que admite la implementa-

ción de medidas para su efectivización, pero siempre por medios pací-
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�cos); “fomentar entre las naciones relaciones de amistad basadas en el 

respeto al principio de la igualdad de derechos y al de la libre determi-

nación de los pueblos”; por último, constituirse como centro para esa 

armonización (art. 1). Es evidente, no obstante, que entre la igualdad 

de las personas y la igualdad de los Estados la Carta daba preponde-

rancia al segundo principio: “la Organización se basa en el principio 

de la igualdad soberana de todos sus Miembros” (art. 2), lo que supone 

asimismo la abstención del uso de la fuerza contra la integridad terri-

torial o la independencia política de cualquier Estado miembro (art. 4) 

y en general de cualquier Estado (art. 7) (ONU, 1945).5

No fue Roosevelt sino Harry Truman quien advirtió que, haciendo 

valer verdaderamente el principio de soberanía y mostrándose como 

una alternativa al imperialismo europeo –por la vía del apoyo al de-

sarrollo económico nacional–, lograría una indiscutida mayoría en la 

Asamblea General: con un discurso anticolonialista, se convertiría en 

emblema de la superioridad moral frente a Europa. Además, esto les 

otorgaría una enorme legitimidad en el Consejo de Seguridad (tanto 

es así que, hasta bien entrada la década de 1970, Estados Unidos casi 

no tuvo necesidad de ejercer el derecho a veto, mientras que para la 

URSS se volvió un recurso fatídico). Por último, ese apoyo le valió la 

posibilidad de realizar pactos militares y de crear bases en Asia (Ma-

zower, 2018).

La Conferencia de Bandung de 1955 reunió a veintinueve países re-

cién independizados y marcó un hito histórico. Las Naciones Unidas 

se vieron obligadas a avenirse al derecho a la autodeterminación en 

1960 (Wabgou, 2012). El Consejo de Seguridad se encontraba entonces 

5	 Con esos compromisos nacía la ONU y se componía de seis órganos, la Asamblea 
General (originalmente con representación de 51 Estados), el Consejo de Seguri-
dad (Estados Unidos, Reino Unido, Unión Soviética, China y Francia), el Consejo 
de Administración Fiduciaria, el Consejo Económico y Social, la Corte Internacio-
nal de Justicia y la Secretaría (un órgano administrativo que muchas veces cumplió 
funciones políticas).
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en punto muerto y en la Asamblea se jugaba una partida encubierta 

de la Guerra Fría. Las dos principales potencias tenían intereses en el 

despeje de Asia y África por lo que previsiblemente, hacia �nes de la 

década de 1960, la ONU contaba con una veintena de Estados nuevos 

y, en el año 1994, ya no había procesos descolonizadores que supervi-

sar. Para entonces, la Asamblea General sumaba ciento ochenta y ocho 

miembros (Holloway y Tomlinson, 1995).

En paralelo al proceso descolonizador, tenía lugar el Programa de 

Desarrollo de la ONU, �nanciado mayoritariamente por Washington. 

Este programa recibía su principal impulso de la competitividad por el 

bienestar, también propia de la Guerra Fría. En este marco y a instan-

cias del hegemón, los países del tercer mundo enviaron economistas a 

formarse a los Estados Unidos en el modelo del desarrollismo y crea-

ron agencias nacionales de plani�cación para canalizar la ayuda bila-

teral. Como era de prever, en la ONU iba creciendo una postura rival a 

la del desarrollismo o�cial: el G77, una alianza de Estados del Sur que 

re�ejaba una sospecha hacia el neocolonialismo económico en manos 

de las potencias y proponía un Nuevo Orden Económico Mundial, 

más equitativo y con más autonomía decisional por parte de los países 

emergentes. Ese movimiento implicó la nacionalización de empresas 

en distintos países (la Chile de Allende fue su mayor expresión), pero 

resultó rápidamente extinta con la implementación de la Doctrina de 

la Seguridad Nacional (Mazower, 2018).6 

Por supuesto, como respuesta a la doctrina, crecían en la Asamblea 

General los discursos sobre violaciones a los derechos humanos que 

llegaban desde las organizaciones civiles. La situación se había vuelto 

escandalosa. En 1977, había surgido en la Argentina una asociación 

de mujeres que reclamaban la aparición con vida de sus hijas e hijos 

6	 Un viraje hacia la militarización del desarrollo –al menos en América del Sur– ya 
había tenido lugar tras el triunfo de Fidel Castro en Cuba (1959). Kennedy cerró 
�las con los mandos militares de América del Sur, a �n de refrenar la avanzada 
comunista. 
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secuestrados, torturados y desaparecidos por la dictadura militar de 

Jorge Rafael Videla. Acompañadas por organizaciones civiles y no gu-

bernamentales de la Argentina y América Latina, presentaron una de-

nuncia ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos que 

redactó el “Informe sobre la situación de los derechos humanos en 

la Argentina” y lo presentó ante la ONU (CIDH, 1980). Muchas Ma-

dres de Plaza de Mayo se las ingeniaron incluso para hablar en foros 

preparatorios hacia las conferencias de la ONU, invitadas por ONG 

consultivas. Aunque el declive de las dictaduras latinoamericanas fue 

multicausal (e incluye la política de des�nanciamiento de Jimmy Car-

ter), mucho le debe a este movimiento paci�sta de mujeres que, en los 

años previos a la transición democrática argentina, idearon un progra-

ma de enjuiciamiento a los responsables del Terror, dieron vida a un 

pacto social de condena a la violencia política conocido como Nunca 

Más y, más tarde, durante el gobierno neoliberal de Carlos Menem, 

denunciaron la pérdida de soberanía económica de la Argentina y el 

imperialismo económico estadounidense (Bona�ni, 2017). Por último, 

el lenguaje ya no de la ONU sino de las Madres de Plaza de Mayo se 

volvió un modelo en la Argentina para todos los colectivos desaventa-

jados, que recuperaron sus lemas y no dejaron de referir la normativa 

internacional en un sentido ultraestratégico. 

Así, si en muchos relatos sobre la historia de los derechos huma-

nos se denuncia la incompatibilidad entre el principio de soberanía 

nacional y el de los derechos humanos de la Carta, entre 1945 y 1970 

tenemos un momento histórico de relativa pluralidad en Occidente, 

donde los derechos humanos fueron pensados de modo generaliza-

do como colectivos y relativos a la soberanía, así como al desarrollo 

social y económico. Este modelo, caduco hace mucho tiempo a nivel 

internacional, recorrió no obstante los programas políticos de muchos 

Estados emergentes (como el argentino, el brasileño y boliviano en los 

primeros años de este siglo). Hoy se encuentra totalmente en crisis.
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El mercado y los derechos individualesEl mercado y los derechos individuales

Los intelectuales del librecambio pulularon en la ONU temprana-

mente. Siempre se opusieron a que el lenguaje de los derechos se desa-

rrollara junto al del bienestar común. Ellos defendían el lenguaje de los 

derechos individuales en un sentido negativo: “la libertad de trasladar 

el trabajo y el capital adonde cada cual considerase conveniente”, como 

resume excelentemente Quinn Slobodian en su reciente libro Globalists 

(2021: 122). Se opusieron al desarrollismo y la política internacional de 

respeto por la soberanía nacional, al pleno empleo, al control del capital 

y al derecho de nacionalizar activos. Vistos con mucha descon�anza en 

la posguerra, durante veinticinco años jugaron partidas cortas pero pre-

paratorias para el orden económico instalado con el Consenso de Was-

hington. Una de esas partidas y quizás la más importante fue la de cola-

borar con la destrucción del proyecto de la Organización Internacional 

del Comercio, que completaba los Acuerdos de Bretton Woods. Con-

tra los derechos humanos, personajes como Michael Heilperin y Philip 

Cortney (los más destacados neoliberales de la Escuela de Ginebra) pro-

pusieron la idea de un mundo de derechos opuesto al modo en que se ha-

bían comprendido los derechos humanos, demasiado anudados –según 

lo creían– a la soberanía y el desarrollo socioeconómico mundial. Ellos 

defendían “los derechos humanos del capital” (Slobodian, 2021: 125). 

La Sociedad Mont Pèlerin (SMP), fundada en 1947 a instancias de 

Friedrich Hayek, Ludwig von Mises y Milton Friedman, dio letra al lo-

bby de Heilperin en diversas reuniones de la Cámara Internacional de 

Comercio, en las que convenció a poderosos empresarios del mundo de 

bloquear el proyecto de la OIC. Argumentaba que el control político 

sobre la economía era una aberración: la producción es del orden de la 

naturaleza, aquello que la modi�ca. La intervención es así no solo im-

prudente, sino criminal. El comercio tenía que poder traspasar límites 

soberanos, porque era un fenómeno natural y anterior a la política. 

En la posguerra los neoliberales fueron tachados de utopistas o de 

delirantes, y varios comentadores entienden que la caída de la OIC fue 
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más una derrota de los países emergentes contra el Programa de Desa-

rrollo hegemónico que una victoria de los argumentos globalistas (Ma-

zower, 2018; Slobodian, 2021). Con todo, consiguieron un eco signi�ca-

tivo entre �nes de la década de 1970 y principios de este siglo.

Los setenta fueron años de enorme liquidez, dado el éxito de la Or-

ganización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP). La lluvia de 

petrodólares fue reciclada por prestamistas privados. Los bancos le exi-

gieron a Washington que levantase las medidas restrictivas para con-

ceder préstamos a gobiernos del tercer mundo. Enseguida se produjo 

una crisis mundial, vinculada a gastos superadores de rentas en todos 

los ámbitos domésticos. Fue así como el FMI emergió como la institu-

ción que nos es hoy más familiar, ese órgano encargado de supervisar 

la disciplina �scal a nivel global. Su receta antiin�acionaria y enemiga 

del dé�cit �scal, más tarde conocida como Consenso de Washington, 

prescribía la �exibilización laboral, el recorte del gasto público, la libe-

ralización del comercio y la privatización de activos públicos. La im-

plementación de estas recetas en América Latina supuso que, en menos 

de siete años, los Estados se desprendieran de más de dos mil empresas 

públicas. Hacia �nes de la década de 1990, las tasas de desempleo se vol-

vieron exorbitantes y las deudas públicas, impagables (Frieden, 2006). 

Por este motivo, el experimento previsiblemente fallido (al menos para 

el caso de América Latina), una vez echado a andar, ganó una pésima 

fama internacional.

Entre las nuevas ultraderechas solo Javier Milei reivindica estas pos-

turas económicas. Aunque se de�ne como un libertariano y no un neo-

liberal, aplica las mismas y viejas recetas que llevaron a la Argentina al 

colapso en 2001. Milei reclama una libertad natural de apropiación y 

competencia que habría sido ultrajada por la intervención estatal du-

rante más de un siglo y propone, consecuentemente, desmantelar el 

Estado y toda la plani�cación pública. En este punto se distingue de 

otras ultraderechas contemporáneas, nacionalistas y proteccionistas en 

lo económico (como las de Trump y Meloni).
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En cualquier caso, las nuevas administraciones de derecha, con o 

sin referencias al pensamiento neoliberal, con programas librecam-

bistas o más bien proteccionistas, recuperan el encono de los globalis-

tas con los derechos sociales, económicos y de colectivos, así como el 

proteccionismo en el Tercer Mundo. Pero suben la apuesta, informa-

dos por otras corrientes conservadoras opuestas a los derechos huma-

nos, como veremos.

Vale la pena mencionar que el neoliberalismo real de las décadas de 

los ochenta y noventa buscó sostener un barniz humanitario y sostuvo 

el lenguaje de los derechos humanos pese a todo. Implementó políticas 

focalizadas para minorías que de ningún modo resolvían las desigual-

dades estructurales de fondo, pero que simbólicamente tenían alguna 

función pública sobre la que no nos detendremos. Con buen tino, Nan-

cy Fraser (2021) llamó a esas administraciones de los años ochenta y 

noventa “neoliberalismos progresistas”. Su deceso coincide, según la 

autora, con el primer triunfo de Trump en los Estados Unidos (2017).

Los mejores Estados y los derechos de la humanidadLos mejores Estados y los derechos de la humanidad

Desde 1989, un nuevo orden mundial consagró al Consejo de Se-

guridad de la ONU en cuanto vigilante natural de los tratados inter-

nacionales y responsable de intervenir militarmente en aquellos “Es-

tados fallidos” cuyos gobiernos fueran considerados –según un juicio 

de criterio difuso– como amenazantes para sus poblaciones (Foreign 

Policy, 2010). 

A �nes de la década de 1980 “soldados procedentes de 58 nacio-

nes, todo ellos con bandera de la ONU, se encontraban preservando la 

paz en todo el mundo”, sostiene irónicamente Mark Mazower (2018: 

480). Se re�ere a la proliferación de un nuevo discurso internacional 

que, posicionado sobre una moral humanitaria, se vuelve –paradó-

jicamente– proporcional al incremento del intervencionismo militar 

como política activa de la ONU. En los setenta, cuando todavía no 
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se hablaba del salvataje de “la humanidad” a secas o de los derechos 

humanos más allá de su inscripción colectiva (relativa a pueblos, na-

ciones, grupos), las “operaciones de paz” de la ONU habían sido tres; 

la década de los ochenta transcurrió casi entera sin que se efectua-

ra ninguna. Desde 1988 hasta 1994, en cambio, se contaron treinta y 

ocho operaciones. 

En los años noventa, los Estados Unidos corrigieron el modo de co-

municar sus �nes. El principio de la soberanía todavía calaba dema-

siado hondo en las mentes internacionalistas. Se recuperó del diplo-

mático danés Francis Deng la teoría de la Responsabilidad de Proteger 

(R2P). Si los Estados fallidos o imperfectos no se hacían responsables 

de la soberanía, los verdaderamente democráticos y humanitarios de-

bían intervenir. Más allá de la condenable perspectiva moral por la 

cual las criminales potencias del siglo XX se arrogaban la capacidad 

de juzgar la barbarie, lo más reprochable fueron los efectos de estas 

ideas. Ya en los Balcanes las promesas de civilidad dejaron mucho que 

desear (Oxford, 2011).

Este discurso se volvió indiscutiblemente bifásico: las labores que pro-

metían proteger a las poblaciones de sus gobiernos abusivos, bárbaros 

o autoritarios, que venían a aportar al desarrollo local y democratizar 

las instituciones, han dejado crímenes atroces a su paso, ampliamente 

denunciados por organizaciones civiles (por ejemplo, las denuncias por 

torturas y abusos sexuales en Afganistán alcanzaron un importante te-

nor público). Las intervenciones no militares, del tipo embargo arma-

mentístico, dejaron a partidos civiles y políticos arrojados a genocidios 

internos (las vergonzantes consecuencias de las acciones de la ONU en 

Ruanda, en 1992, son las más salientes). 

Trump ha recuperado, al menos discursivamente, esta avidez impe-

rial estadounidense. Sin embargo, en paralelo ha despreciado la utilidad 

de las Naciones Unidas para su proyecto de volver a “América” grande 

de nuevo. Habida cuenta de su declive como potencia económica frente 

a China, y sin una alianza con Rusia (que parece por ahora improbable), 

su política intervencionista se encuentra en suspenso. 
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Las nuevas ultraderechas y los cristianismos conservado-
res: el pánico moral

Los nuevos partidos de ultraderecha vienen trabando alianzas con 

los cristianismos conservadores, y han adoptado el lenguaje de su viejo 

activismo supremacista y su relativamente nuevo activismo antigéne-

ro. En esto fueron pioneros VOX (España), Ley y Justicia (Polonia) y 

el Partido de la República (Brasil). En su nuevo mandato como presi-

dente, iniciado este año, Donald Trump se mostró mucho más cercano 

al nacionalismo religioso estadounidense, que mancomuna a numero-

sas y diversas organizaciones bajo el racismo, el antifeminismo, la xe-

nofobia y el supremacismo blanco (Hibbard, 2022; Rodriguez Araujo, 

2003). Uno de sus primeros guiños a estas organizaciones fue el en-

durecimiento de las políticas de asilo y la restauración de la llamada 

“regla de la mordaza global”, que bloquea la �nanciación internacional 

estadounidense para las organizaciones no gubernamentales que pro-

porcionen asesoramiento o remisiones en relación con el aborto (Cen-

tre for Reproductive Rights, 2025). Por su parte, Giorgia Meloni, quien 

se de�ne directamente como una cristiana conservadora, ha apoyado 

públicamente a organizaciones autodenominadas “profamilia” y ha 

ubicado a referentes del catolicismo ultraderechista en puestos clave de 

su gobierno, como es el caso de Eugenia Roccella, una antifeminista 

declarada, al frente de la cartera de Familia, Natalidad e Igualdad de 

Oportunidades (Donà, 2024). 

En la Argentina, Javier Milei cerró acuerdos públicos con la Coopera-

dora para la Nutrición Infantil (vinculada al Opus Dei) y con la Alianza 

Cristiana de Iglesias Evangélicas de la Argentina, ambas organizacio-

nes relacionadas al activismo “provida” (Losiggio, 2024). Ese vínculo ha 

impactado en diversas medidas, dentro de las cuales destaca el Decreto 

62/2025 que lesiona la Ley Nacional N° 26.743 de Identidad de Género. 

La historia del supremacismo religioso y nacionalista en los Estados 

Unidos se remonta a la Guerra de Secesión y no ha dejado de expresarse 

en organizaciones diversas, heterogéneas, de mayor y menor alcance 
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territorial y partidario a lo largo de casi dos siglos (Cohen Villaverde y 

Blanco Navarro, 2017). La economía de este texto limita su desarrollo. 

En cambio, el activismo cristiano, conservador y laico autodenomina-

do “provida” o “profamilia” en Europa y América Latina pertenece a 

este siglo. Su relativo éxito en la con�guración de imaginarios sociales 

pregnantes y en la capacidad de lesión de derechos sexuales, (no) re-

productivos y de igualdad de género (DDSRIG) a nivel mundial no ha 

pasado desapercibido por las emergentes derechas extremas, que apro-

vechan sus insumos simbólicos directamente vinculados con la movi-

lización de lo que Judith Butler (2025) ha llamado “pasiones fascistas”. 

En un texto ineludible sobre las campañas contra la “ideología de gé-

nero”, Elżbieta Korolczuk (2014) precisa el contenido de esas pasiones 

bajo la rúbrica del pánico moral hacia el conjunto de prácticas, luchas 

y perspectivas �losó�cas provenientes del feminismo, la teoría queer y 

las militancias por los DDSRIG, comprendidas como agentes extermi-

nadores de la naturaleza humana. Este imaginario sobre un feminismo 

exterminador no se pretende metafórico. Dicho de otro modo, no solo 

busca aliarse con el discurso médico conservador y defender las no-

ciones decimonónicas de sexo biológico y naturaleza humana que el 

feminismo ha atacado por su supuesta neutralidad y por sus efectos de 

violencia, exclusión y subordinación social. Además, convoca el miedo 

a la muerte y el genocidio reales. 

Es interesante notar que estas ideas comenzaron a difundirse tras las 

Conferencias de El Cairo (Conferencia Internacional sobre la Población 

y el Desarrollo, 1994) y Pekín (Cuarta Conferencia Mundial sobre la 

Mujer, 1995), que tuvieron entre sus �nes revertir las tasas de morta-

lidad vinculadas al desigual acceso a la salud sexual y reproductiva de 

mujeres, diversidades, infancias y adolescencias (ONU, 1994), así como 

a las violencias de género en todas sus formas (ONU, 1995). En El Cairo, 

el Vaticano se mostró reticente al nuevo lenguaje y, tres meses antes de 

Pekín, Juan Pablo II publicó una célebre “Carta a las mujeres” (1995) 

donde santi�caba los embarazos no deseados, la heterosexualidad y la 

concepción mariana de la feminidad (virginal, destinada al matrimo-
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nio, la crianza y subordinada al varón) (Burneo Salazar, 2018). A partir 

de entonces proliferó una literatura antigénero de amplio alcance que, 

a muy a grandes rasgos, puede resumirse en una denuncia sistemática a 

este mentado ataque feminista contra la naturaleza humana,7 que ame-

ritó en 2011 una Primera Conferencia sobre “Ideología de género” en la 

Universidad de Navarra (perteneciente al Opus Dei).

En 2007, en la V Conferencia General del Episcopado Latinoameri-

cano y el Caribe (CELAM), la Iglesia se manifestó sumamente preo-

cupada por las implicancias de las “legislaciones civiles contrarias al 

matrimonio que, al favorecer los anticonceptivos y el aborto, amenazan 

el futuro de los pueblos” (CELAM, 2007: 19). 

La naturaleza humana no se evocaba entonces como un punto de 

partida especulativo. No se trata aquí de ese iusnaturalismo –de dudo-

so liberalismo humanista, sin dudas– presente en la SMP de Heilperin 

(Abdo Férez, 2024). El pánico contra los llamados derechos de tercera 

generación deja de ser una denuncia de injusticia para convertirse en te-

mor a la destrucción de los pueblos. Esa in�ación del pánico se tradujo 

en movilizaciones masivas: primero en Croacia contra la educación se-

xual integral (2007) y luego en la Argentina contra el matrimonio igua-

litario (2010). Les siguieron una multitudinaria manifestación española 

contra el aborto (2012) y otras similares convocadas en Italia (2013), 

Francia (2013) y Eslovenia (2015) (González Vélez y Castro, 2018). En 

América Latina, a excepción del mencionado caso argentino y el poste-

rior colombiano (2016), la movilización contra los DDSRIG se articuló 

recién en 2017 bajo el lema “Con mis hijos no te metas”, convertido 

en campaña intercontinental contra la educación sexual feminista en 

las escuelas, que convocó masivas manifestaciones en Ecuador, Brasil, 

Chile y Perú (Burneo Salazar, 2018: 59). En el contexto del copamiento 

del debate público en torno a la legalización del aborto en la Argentina 

7	  No puedo detenerme en su sinopsis, remito para ello a mi artículo “Depicting 
‘Gender Ideology’ as A�ective and Arbitrary: Organized Actions Against Sexual 
and Gender Rights in Latin America Today” (2021).
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(2018), la “Marcha por la Vida” fue multitudinaria (estimada en medio 

millón de personas). Aunque en este caso no evitó la aprobación de la 

ley a �nes del año 2020.8 

El caso argentino resulta paradigmático y contribuye a comprender 

la dimensión afectiva del ascenso de las nuevas ultraderechas. Duran-

te la pandemia de covid-19, el discurso antifeminista convergió con la 

impugnación social –bastante generalizada– de las medidas sanitarias 

de aislamiento social y la posterior campaña de vacunación masiva, 

impuestas por el gobierno de Alberto Fernández, bajo cuyo manda-

to se había aprobado la ley de interrupción voluntaria del embarazo 

(Vázquez, 2023). Esa impugnación creció en un contexto de malestar 

por una gran crisis económica arrastrada desde el año 2012 que afectó 

diferencialmente a distintos sectores (entre la paralización económica 

y una sequía sin precedentes en la pampa húmeda). La política de “re-

conocimiento” de derechos de mujeres y diversidades no se acompa-

só con la promesa de “redistribución” (Fraser, 2000) y el feminismo se 

convirtió en chivo expiatorio de la crisis en las críticas al gobierno de 

todo el arco político argentino (Losiggio, 2024). Así, toda la clase polí-

tica contribuyó a la movilización de un sentimiento de orgullo lacera-

do (Hochschild, 2023) ante una hipérbole de DDSRIG leídos como un 

obstáculo a las políticas de retrotracción de la crisis. Antes del triunfo 

de Milei, Melina Vazquez tomó nota de la referencia permanente de 

8	  Las movilizaciones contra la “ideología de género” fueron agitadas en América 
Latina ante todo desde organizaciones cristianas, mayormente laicas. La Iglesia 
Católica destinó grandes esfuerzos, desde la década de 1990, a la construcción de 
la �gura del “�el laico”, expresión acuñada por Juan Pablo II que busca borrar las 
fronteras entre la ciudadanía moderna y la devoción religiosa (Vaggione, 2017). Una 
de las expresiones de este propósito es la creación y fomento de organizaciones no 
gubernamentales y transnacionales que se autodenominan “provida” o “profami-
lia”; otra es la creación de colegios de médicos y abogados declaradamente católicos. 
Muchas de estas instituciones se co�nancian con sectores del evangelismo. Profun-
dizo en estas cuestiones en el mencionado artículo (Losiggio, 2021). Sin embargo, 
vale la pena mencionar que desde el ponti�cado de Francisco, esta organización ha 
sido dos veces desjerarquizada y la política antigénero del Vaticano menguó.
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los militantes de La Libertad Avanza a un nuevo signi�cante, “los ar-

gentinos de bien”, que comprendían los llamados “derechos” como una 

tergiversación de lo que consideraban “privilegios” de unos pocos (Vaz-

quez, 2023: 98). Así se invertía la temporalidad del daño que fundaba 

esos derechos (Hemmings, 2020; 2022). 

Conclusiones

En las conferencias que dieron origen a los pactos y tratados inter-

nacionales sobre derechos humanos se convocaba a organizaciones so-

ciales y cientí�cas a informar sobre distintos fenómenos sociales que 

afectaban a grupos desaventajados (Mazower, 2018). Esos informes se 

basaban en relevamientos de datos de amplio alcance que por supuesto 

no carecían de sesgos ideológicos pero que guardaban ciertos compro-

misos con una fundamentación teórica y empírica relativamente acep-

table para la comunidad cientí�ca. La acusación que dirigen las nuevas 

derechas hacia los arti�cios performados por el lenguaje y las políticas 

de los derechos humanos como origen de un daño a un grupo difuso 

(que incluye a trabajadores informales, varones ofendidos por el femi-

nismo y actores del poder concentrado) no tiene respaldo en ningún 

esfuerzo heurístico, lo que explica en buena medida su encono hegemó-

nico antiintelectualista y el ataque a las instituciones de producción de 

conocimiento (Strobl, 2021). Aquí cobra sentido la noción butleriana de 

“pasiones fascistas”. Y es que la derechas extremas en el gobierno no re-

producen las instituciones políticas del fascismo ni las del totalitarismo, 

pero recuerdan las formas en las que esos movimientos construyeron 

muñecos de paja a través de prejuicios cargados de irre�exividad crí-

tica y empírica y percibidos como valoraciones individuales (Cuesta y 

Wegelin, 2024), estrategias que se siguieron reproduciendo en el apoyo 

popular a las misiones “humanitarias” de la ONU y que recuerdan la 

caracterización arendtiana del antisemitismo como superstición (2006: 

355). La defensa de las instituciones cientí�cas y de la educación pública 

se presenta así como nodal para la contestación social “antifascista”.
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Así como las organizaciones revolucionarias son un ob-
jeto de la estética por su experiencia de lo irrepresenta-
ble, también lo es lo que ellas, cuando triunfaran, harían 
dejar de existir: los espantos. 
Al no triunfar la revolución, los espantos permanecen. 
Los espantos, por pertenecer al género de terror, piden 
a la estética para ser leídos. Lo que en democracia no se 
puede concebir de la dictadura, por más de que se padez-
can sus efectos, es aquello de ella que se vuelve represen-
table, en lugar de irrepresentable, como postdictadura: la 
victoria del proyecto económico / la derrota sin guerra 
de las organizaciones revolucionarias / la rehabilitación 
de la vida de derecha como la única vida posible. 
La postdictadura es lo que queda de la dictadura, de 1984 
hasta hoy, después de su victoria disfrazada de derrota. 
Este pasado-presente, que no puede concebirse, sí puede 
representarse. Y su representación, leída a posteriori, de-
muestra haber demandado una estética protoexplícita, 
no una estética de lo indecible, o del silencio.
Silvia Schwarzböck (2016: 23)

CAPÍTULO 12

Escribir (desde) el desasosiego, pensar (en)  
el desencanto. Esbozos sobre las políticas 
afectivas de la crueldad neoliberal 

Vir Cano
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Los espantos están a la vista. Podríamos decir incluso que están 
por todas partes. En las calles, en los hospitales, en los cementerios, 
en los barrios, crecen a borbotones al calor de las “nuevas” polí-
ticas de Estado, se asoman por los estrechos márgenes de nuestra 
debilitada y enmagrecida imaginación política, sonríen cada vez 
que nos sentimos abatidos, cansades, deprimidas políticamente 
por la hostil aceleración de este tiempo neoliberal y neofascista. Y 
acá estamos, frente a los espantos de nuestro presente herido, na-
vegando las aguas turbulentas del desencanto, conviviendo con la 
sensación insistente del fracaso, sintiendo terror, asombro y cons-
ternación por el “precipitado” arribo de la ultraderecha al poder eje-
cutivo, a los medios, a los deseos de una masa de individuos cada 
vez más atomizada. Luego de la victoria económica (esa conquista 
de la derecha impuesta en los setenta a punta de lanza y tortura), 
nos enfrentamos ahora a un momento clave de aquello que Silvia 
Schwarzböck, en el epígrafe referido, llama “el �n de la revolución”: 
la caída del fantasmático sueño de una vida más justa para el pue-
blo, de aquello (irrepresentable) que traía a la imaginación “la vida 
de izquierda” y que ahora sucumbe –esperemos que no �nalmente– 
a la “rehabilitación de la vida de derecha” que signa el proceso de la 
posdictadura. Es sobre este “triunfo cultural” y no solo económico 
de un proyecto de país (y de mundo) antiigualitario, pretendida-
mente “meritocrático”, cuyo horizonte no es la democracia ni el 
pueblo, sino el libre mercado y la competencia sin restricciones, que 
quisiera detenerme. Su escena paroxística local –que representa tal 
vez un punto de llegada, aunque también abre un nuevo momento– 
es la elección por voto democrático de Javier Milei, �gura central 
del partido La Libertad Avanza (LLA). La traducción cultural de 
su elección como presidente es la imposición de una “política de 
la crueldad” (Kaufman, 2024a), estatal y cultural, legitimada por 
voluntad popular, deseada como el horizonte de cambio e incluso 
del “nuevo” sueño revolucionario. La resurrección de la revolución 
restauradora, podríamos decir (Stefanoni, 2021). 
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Javier Milei es uno de los rostros más visibles y grandilocuentes (tam-

bién adoctrinadores) de ese triunfo de la vida de derecha, construido so-

bre las ruinas del sueño revolucionario de la izquierda que ahora bauti-

zan como “colectivista”, “comunista”, “comunitarista”, propio de los “or-

cos”, los “kirchneristas”, los “zurdos”, “la casta”, esa bolsa de gatos donde 

parecemos caber casi todes. Del otro lado de la frontera antagonista de 

LLA están los feminismos, los ecologismos, el socialismo, la lucha de los 

pueblos originarios, lo woke y, en términos generales, la totalidad de los 

movimientos sociales y emancipatorios del pasado y del presente.1 La 

posdictadura consuma su movimiento: se vuelve deseo y elección, (casi) 

sin necesidad de recurrir a las armas. Aunque represión no falta, como 

vemos en las sistemáticas acciones represivas en las marchas de lxs jubi-

ladxs que cada miércoles reclaman salir de la línea de la pobreza, en el 

disparo al fotoperiodista Pablo Grillo que de�ende la ministra de segu-

ridad Patricia Bullrich, o en los gases que se arrojan en una abrumadora 

cantidad de manifestaciones populares. Frente a todo esto, frente a tanta 

pérdida y tamaño daño, cabe la pregunta: ¿cómo no estar aterradxs, des-

ilusionadxs, desencantadxs o incluso –por momentos– abatidxs frente 

a una “vida de derecha” que parece colonizarlo todo, desde el sistema 

económico o las instituciones democráticas hasta el deseo de los indivi-

duos de ser libres (y también “liberadxs”, “eximidxs” de lo común, de lo 

público, de lxs otrxs, pero jamás de sí mismxs)? ¿Cómo no experimentar 

un profundo y desconcertante desasosiego frente a la bio-tanato-políti-

ca contemporánea y su voraz voluntad depredadora, extractivismo cor-

porativo, acelerada polarización social y acumulación concentrada de 

riquezas? ¿Cómo no temblar frente al aumento de la pobreza, frente a 

la precarización sistemática de nuestros mundos materiales, simbólicos, 

1	  A este respecto resulta ilustrativo revisar la presentación de Milei en el Foro Eco-
nómico Mundial en Davos, en enero de 2025, cuyos discursos de odio dieron pie 
a la multitudinaria Marcha federal del orgullo antifascista y antirracista LGTBI-
QNB+, llevada a cabo el 1 de febrero de 2025 en la Ciudad de Buenos Aires y otros 
puntos del país (La Nación, 2025). 
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subjetivos y afectivos? ¿Cómo no sentir que se nos hiela el alma cuando 

el sueño de la ultraderecha parece haber “ganado” en todos los ámbitos, 

apropiándose incluso del sentido de lo revolucionario y empujando a las 

mayorías cada vez más empobrecidas y vulneradas a la apatía política, 

cuando no a un desasosiego existencial que pivotea entre el descrédito 

absoluto de lo político y a veces un goce extraño en el anuncio reiterado 

de algún apocalíptico y fatídico destino?

En este clima de desconcierto para todxs aquellos que nos resistimos 

a contemplar impávidos el “triunfo” de la ultraderecha local y global, y 

con vistas a cartogra�ar algunos relieves de nuestros espantosos desen-

cantos, me propongo bosquejar algunos de los rasgos fundamentales de 

la psicopolítica afectiva de la crueldad que encarna Milei. Su �gura se 

presenta como un catalizador e impío pedagogo de la educación senti-

mental neo-ego-liberal (Cano, 2018) que hace del sacri�cio y la indife-

rencia social un medio justi�cado, cuando no deseado, y que se traduce 

a veces en el goce frente al dolor ajeno, pero en términos mayoritarios 

–o eso querría explorar– se encarna en una inmunización social que 

aletarga y separa. El resultado: una sociedad anestesiada, idiota en el 

sentido etimológico de la palabra, es decir, una sociedad que escapa y 

rehúye de la cosa pública, de lo común, acostumbrada a convivir con 

el daño, el dolor y la pérdida ajena y también propia. Los individuos 

contemporáneos se sienten y se viven como libres de la responsabilidad 

de responder al llamado del otro, de esxs otrxs que tienen la potencia de 

interpelar la responsabilidad que supone la vida y la muerte en común.

A continuación, intentaré mapear ese desencanto contemporáneo 

a partir de la explicitación de tres aristas de la política afectiva de la 

crueldad encarnada en los discursos mileístas que promueven el antii-

gualitarismo, el odio y la indiferencia social. Para ello, en primer lugar, 

voy a centrarme en la campaña comunicacional en contra del discurso 

de los derechos humanos que se asienta sobre las ruinas de un sueño 

revolucionario que sucumbe frente a la promesa de la vida de derecha. 

En segundo lugar, voy a detenerme en la pedagogía del odio al Estado, 

que motoriza una fuerza afectiva centrífuga y alterizante, impartida por 
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Milei a partir de las �guras de la implosión estatal y la destrucción de sus 

instituciones y sentidos de lo público. En tercer lugar, me focalizaré en 

el complemento centrípeto del odio en el desarrollo de una psicopolítica 

de la crueldad,2 para adentrarme especí�camente en la performatividad 

inmunizante que ejerce la promoción neo-ego-liberal de la indiferencia 

social y la falta de compasión. Por último, y a modo de cierre, presentaré 

unas notas sobre cómo “seguir con el problema” de vivir con el desen-

canto contemporáneo, que intentarán sugerir algunas claves o tonali-

dades afectivo-políticas con las que resistir a estos tiempos de crueldad.

Disparar sobre los derechos humanos, danzar en las ruinas 
del sueño revolucionario

Uno de los rasgos decisivos del fascismo es su crueldad 
como política. No solo no se propone disminuirla o abolirla, 
ni desear o imaginar tales atenuaciones, sino al contrario,  
su propósito es quitarle todo freno, investir al poder de 
una expansión ilimitada de la crueldad.
Alejandro Kaufman (2024a)

Avancemos tras las huellas de la tesis de Silvia Schwarzböck, focali-

zándonos en lo que signi�ca el ocaso de la hegemonía (y la impugnación 

directa) del discurso de los derechos humanos en el campo geopolítico 

actual y en el marco del proceso de posdictadura. Si la dictadura cívi-

co-eclesiástica-mediático-militar signi�có el triunfo a punta de pistola 

del neoliberalismo económico, el discurso y las políticas de los derechos 

humanos –todo lo que podríamos denominar el paradigma de los dere-

2	 Utilizo el término “psicopolítica”, siguiendo a Byung-Chul Han, para referirme a 
las técnicas de gobierno que hacen de “sujeto autónomo” y “libre” su mecanismo 
de control y regulación más e�caz. “La técnica de poder propia el neoliberalismo 
adquiere su forma sutil, �exible, inteligente, y escapa a toda visibilidad. El sujeto 
sometido no es siquiera consciente de su sometimiento. El entramado de domi-
nación le queda totalmente oculto. De ahí que se presuma libre” (2014: 16). Ver 
también Lorey (2016). 
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chos humanos– permitieron disputar en el terreno cultural (y siempre 

también material) de lo jurídico un diálogo constructivo con el Estado, 

abriendo procesos de articulación entre los movimientos sociales locales 

e imponiendo un límite a las políticas de la crueldad estatal de las dere-

chas conservadoras. El paradigma de los derechos humanos ha sido, tras 

la derrota de las organizaciones revolucionarias, la lengua política con 

que combatir el terrorismo de Estado y la impunidad de sus ejecutores, 

a la vez que una cifra de construcción institucional para los distintos 

actores sociales. Por eso, representan un punto sensible de nuestra me-

moria activista y social y un blanco central de la “batalla cultural” de la 

derecha argentina.3 Su puesta en duda, y más aún, su deslegitimación y 

persecución, comportan la desarticulación e incluso el jaqueo de una de 

las herramientas que hemos sabido inventar para resistir al sueño y al 

plan de exterminio motorizado por la vida de las derechas.

En este sentido, la campaña comunicacional o�cial (y también pree-

lectoral) en contra de los derechos humanos –del “curro de los derechos 

humanos”, como a�rman muchos políticos y periodistas, incluyendo 

al actual presidente–, que tiene su correlato institucional en el vacia-

miento y eliminación de políticas públicas, es un índice importante de 

la política de la crueldad neofascista que señala Kaufman en la cita que 

o�cia de epígrafe a este apartado. En ese mismo texto, el �lósofo a�rma 

que: “la crueldad es relativa a marcos contextuales, sensibilidades y mo-

ralidades. Lo progresivo de los derechos es para disminuir toda cruel-

dad” (2024a). El discurso de los derechos, y puntualmente el de los de-

rechos humanos, tan central para los movimientos sociales del proceso 

3	 En el capítulo “Rayos en cielo encapotado: la nueva derecha como una constante 
irregular en la Argentina”, Sergio Morresi y Martín Vicente (2023) señalan cómo 
el discurso anti-establishment y antisistema, articulado en torno a una crítica a “la 
casta”, tensiona los compromisos democráticos. Pablo Semán también enfatiza, 
en su “Introducción”, el modo en que la crisis de representatividad y la puesta en 
cuestión del vínculo entre Sociedad-Estado constituyen un factor explicativo fun-
damental para comprender el ascenso de la derecha. Este vínculo es el que, entende-
mos, intentó reconstruir el paradigma de los derechos humanos (Semán, 2023).
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de recuperación democrática y para los distintos nuevos movimientos 

sociales que emergieron hacia �nales del siglo XX, se encuentra resque-

brajado y directamente perseguido y combatido por el partido electoral 

que ocupa el Poder Ejecutivo, así como por su máximo referente, el pre-

sidente de la nación (Brown, 2021). 

Los derechos humanos y la lucha por su reconocimiento y su respeto 

han sido centrales en la historia de nuestro país a la hora de disputar y 

condenar la crueldad estatal y sus crímenes de lesa humanidad, al tiem-

po que han sido la lengua política con la que se ha reivindicado el valor 

y la importancia de la defensa de una vida más vivible y más justa para 

todxs. Más allá de las siempre necesarias revisiones críticas que poda-

mos hacer sobre los usos, las estrategias y las limitaciones que compor-

tan este y cualquier otro paradigma jurídico, lo cierto es que la perse-

cución o�cialista a sus políticas y sentidos se anuda a la consolidación 

de una pedagogía de la crueldad estatal explícita, incluso obscena, que 

se traduce en olas masivas y disciplinadoras de despidos; cierres alea-

torios de dependencias, institutos o ministerios; ajustes presupuesta-

rios en áreas tan diversas como la educación, la salud y la ciencia (entre 

otras); precarización de las condiciones laborales, habitacionales, y un 

largo etcétera que redunda en una mayor “precaridad” (precarity) para 

distintas poblaciones.4 Los “recortes” de la motosierra y los “sacri�cios” 

de los “ciudadanos de bien” aparecen no como aquello a subsanar, sino 

como los medios necesarios e inevitables de un proceso de transfor-

mación y “desregulación” estatal. Frente –y contra– los restos siempre 

fantasmáticos de la “vida de izquierda”, Milei y el sueño totalizador de 

una única vida de ultraderecha que encarna y representa ofrecen una 

dura salvación frente a un futuro de ruina cíclica, como lo caracteriza, 

que describe como el resultado de “cuatro décadas de colectivismo”. El 

4	 Tomamos aquí la idea butleriana de “precaridad” (precarity) como aquella vulne-
rabilidad política, sistemática y jerarquizadamente distribuida, que se distingue de 
aquella precariedad (precariousness) común e inerradicable que comporta nuestra 
existencia social y corporal (Butler, 2009).
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precio de ese salvataje: la sangre, el sudor y las lágrimas de lxs argen-

tinxs, o más bien, de “los ciudadanos de bien” a los que gusta invocar y 

diferenciar el presidente. Como Kaufman señala en su texto “Políticas 

de la crueldad” (2024b): “para las derechas, la crueldad es método y 

razón que las fundamenta”. De allí la apelación explícita al carácter sa-

cri�cial de ese proceso de “desregulación estatal”, a la necesidad preten-

didamente inevitable de la austeridad, del recorte y del “�n de la �esta”.

En estas latitudes, el negacionismo o�cial es apenas una de las aristas 

de una política de crueldad neoliberal anarco-capitalista. Su afrenta co-

municacional e institucional constituye un paso más en la hegemoniza-

ción de la “vida de derecha” y pone en discusión un paradigma que ha 

signado el proceso de recuperación democrática y que se ha constituido 

en una cifra común de articulación y legitimación para distintas luchas 

políticas y movimientos sociales, incluidos desde ya los movimientos 

de mujeres, feministas y LGTBIQNB+. 

Quisiera enfatizar dos aspectos nodales que se ven impugnados con 

la deslegitimación que Milei y LLA llevan adelante en contra del para-

digma de los derechos humanos. Por un lado, y como señalé, este para-

digma ha constituido el vocabulario reciente para combatir la crueldad 

estatal y ha o�ciado como piedra de toque en la construcción de cierto 

consenso social respecto al valor de la vida de las personas, la impor-

tancia del reconocimiento de la pérdida y el límite al daño y al ejercicio 

de la violencia. Es un vocabulario y una sensibilidad constitutiva en 

la elaboración de una política de reparación del terrorismo de Estado 

y de la herida social, así como un modo de dar cuenta de la responsa-

bilidad cívica, estatal y corporativa de las muertes, torturas y apropia-

ciones cometidas durante la última dictadura cívico-militar. Por otro 

lado, el paradigma de los derechos humanos se ha desarrollado como 

un campo de articulación entre el Estado y los distintos movimientos 

sociales, constituyendo un terreno en disputa en el que la universalidad 

del derecho se tensiona y articula con la consideración de las minorías 

y las poblaciones precarizadas, como las mujeres, los colectivos LGT-

BIQNB+, las niñeces y adolescencias, entre otrxs. Esto ha permitido 
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articular la �gura de los derechos universales con las reivindicaciones 

y luchas de minorías políticas, amalgamando la idea de igualdad con 

la necesidad de contemplar lo que podemos llamar, con Butler (2009), 

las condiciones de distribución diferencial y sistemática de la precarie-

dad, distintivas de la biopolítica contemporánea. El fuerte espíritu an-

tiigualitarista y meritocrático encuentra en el ataque a este paradigma 

una piedra de toque para arremeter contra una de las huellas del viejo 

sueño revolucionario de izquierda que buscaba identi�car y combatir 

las condiciones materiales y simbólicas que obturan la emergencia de 

una sociedad más justa y menos desigual. De allí que se constituyan 

en un blanco privilegiado del discurso libertario, una herramienta de 

amedrentamiento institucional pero también afectivo.

Odiar el Estado. Amar el mercado

Todo lo grande se aparta del mercado y de la fama: apar-
tados de ellos han vivido desde siempre los inventores de 
nuevos valores. 
Friedrich Nietzsche (2003: 91)

Milei ha sido inconsistente en muchas de sus a�rmaciones antes y 

después de la campaña electoral; pero en lo que re�ere a su odio al Es-

tado, a lo público y a lo común, sus dichos y acciones han sido desola-

doramente coherentes. En una entrevista ocurrida a los seis meses de 

asumir el mandato como presidente, y frente a la pregunta de la risue-

ña periodista Bery Weiss, del sitio de noticias estadounidense �e Free 

Press, “Do you like being the skunk of the garden party?” (que podríamos 

traducir con di�cultad como “¿Te gusta ser el agua�estas del evento?”), 

Milei respondió: 

Amo ser el topo dentro del Estado. Soy el que destruye el Estado desde 
adentro. Es como estar in�ltrado en las �las enemigas. La reforma del 
Estado la tiene que hacer alguien que odia el Estado. Y yo odio tanto 
al estado que estoy dispuesto a soportar todo este tipo de mentiras, 
calumnias e injurias (�e Free Press, 2024).
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En estas palabras convergen dos aspectos claves de las políticas afec-

tivas de la crueldad argentina: el odio y el sacri�cio. El primero se liga 

al Estado y el segundo toma la forma del padecimiento de injurias y 

mentiras. La invocación tanto del odio como del sacri�cio de sí será 

capitalizada y redireccionada hacia la casta, pero también hacia los 

“argentinos de bien” que tienen que estar dispuestos a su propia cuota 

sacri�cial. Es el pueblo (al que jamás se interpela como tal) el que tiene 

que someterse a un plan de ajuste y recorte sistemático, sustentado en la 

idea de que el Estado tiene que reducirse lo más posible y dirigirse hacia 

su disolución o expresión mínima. 

Odiar el Estado. Recortar sus instituciones. Dinamitar lo público, lo 

común: he allí una campaña discursiva y un plan de gobierno en obra. 

Frente a esto, podemos recordar lo que señala Sara Ahmed en La polí-

tica cultural de las emociones: “el odio no reside en un sujeto u objeto 

dado. El odio es económico; circula entre signi�cantes en relaciones 

de diferencia y desplazamiento” (2015: 80), es decir que adquiere valor, 

dirección y e�cacia en el marco de un campo social, material y psí-

quico que lo vincula con determinados objetos (como las instituciones 

o los planes sociales), sujetos (“la casta”, “los kukas”, “los orcos”, “los 

estatales”, y tantxs más) y signi�cantes (el “socialismo”, lo “común”, lo 

“público”, el “colectivismo”). Milei “pega” el odio al Estado. Y lo expresa 

abiertamente. Ama odiar el Estado. Ama ser el topo que viene a dina-

mitar lo que ese Estado representa, sostiene y proyecta. Y este odio que 

predica es una de las herramientas más potentes en esa batalla cultural 

que libra la vida de derecha, en la que lo público y lo común son aquello 

que debe ser eliminado para enderezar a la sociedad. El odio provoca 

rechazo, miedo y un deseo de exterminio de aquello que se identi�ca 

como peligroso, no deseable e incluso desagradable.

El odio es un afecto muy e�caz a la hora de producir antagonismo, alte-

rización e impulso de disolución, como señala Sara Ahmed. Opera en las 

economías y pedagogías afectivas de la crueldad como una fuerza centrí-

fuga que expulsa algo o a alguien hacia el “afuera”, y sus signos “emergen 

al evocar una sensación de amenaza y riesgo, aunque estos son difíciles 
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de localizar o encontrar” (2015: 86). De hecho, Milei no solo combate el 

socialismo, el colectivismo, el comunismo, el feminismo, el ecologismo, 

la cultura woke, que parecen estar en todos lados amenazando la vida 

de los buenos y honrados ciudadanos, sino que también ofrece el odio 

como el antídoto para un “futuro distópico apocalíptico” que solo puede 

evitarse si se interrumpe el rumbo supuestamente catastró�co al que nos 

conducen las últimas cuatro décadas, esos cuarenta años que represen-

tan, no olvidemos, el proceso de recuperación democrática nacional. En 

la entrevista a la que nos referíamos, Milei a�rma no solo que es el “topo” 

que hará el trabajo de disolución desde adentro, desde el propio terreno 

estatal, sino que también se compara con Terminator, haciendo referencia 

a ese personaje icónico del �lm de James Cameron del año 1984, inter-

pretado por Arnold Schwarzenegger, que representa el anuncio distópico 

del �n del mundo. Es interesante que en el �lm inicial, que tuvo muchas 

secuelas, Terminator es un cyborg enviado desde el futuro por la inteli-

gencia arti�cial para matar a Sarah Conner, futura madre de John, quien 

se convertirá en el líder del movimiento de resistencia revolucionario que 

intentará salvar a la humanidad del control y exterminio llevado a cabo 

por la IA. No deja de ser signi�cativa esta comparación, probablemente 

no deseada por el presidente, respecto de su propio carácter maquínico y 

falto de toda piedad, de esa humanidad a la que Terminator quiere poner 

�n. En cualquier caso, la amenaza distópica funciona. Es difusa, es cierto, 

pero efectiva; omnipresente en cuanto a la vez difícil identi�car. 

Odiar el Estado es odiar el “curro de los derechos humanos”, la “justi-

cia social” y cualquier proyecto de lo común, lo público, como horizon-

tes de la vida colectiva. El riesgo se liga a toda forma de “colectivismo”, y 

más precisamente, al Estado mismo, sus instituciones, sus burocracias, 

sus trabajadores, sus normativas, su ethos y costumbres. Tanto Ahmed 

(2015) como Butler (2004), Pichel-Vázquez y Grau (2022)5 e incluso 

5	 Estas autoras ligan de modo indisociable, en el contexto español, “la extrema dere-
cha”, “los nacionalismos excluyentes” y los “movimientos basados en el odio”. 
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Mou�e (2023)6 e Illouz (2023)7 han señalado que, en los nacionalismos 

del norte global, el reverso del odio y la furia (frente al inmigrante, al 

negro, al pobre, etc.) no es otro que el amor a la patria. En general, se ha 

insistido en el modo en que el racismo, el heterosexismo o la xenofobia 

se unen a un patriotismo y un nacionalismo que arman una comunidad 

trazando sus fronteras por medio de la exclusión. En el caso de Milei, 

el odio no parece ligarse tanto al amor a la patria, sino más bien al 

amor al mercado, la libertad individual y la desregulación del Estado. 

Tenemos un presidente anarco-capitalista que dice odiar el Estado y las 

instituciones democráticas, incluso cuando es el primer mandatario de 

un Estado nación. Aquí es el dios del mercado –para parafrasear a Niet-

zsche– el que viene a corregirlo todo y salvarnos, también el que im-

pondrá sus propias crueldades, sacri�cios y exclusiones. El odio, como 

también apuntó Nietzsche en su Genealogía de la moral, es creativo, 

despiadado, vengativo y –como no podía ser de otra manera– cruel, 

impío, violento. Reviste, decía el alemán, las notas de la vida en su de-

riva avasallante, corrosiva, destructiva (Nietzsche, 1995). Es fácil ver 

la erótica del odio con la que goza el presidente. Lo difícil es entender 

cómo hemos llegado a esta “ruina de nuestras subjetividades”, para de-

cirlo con el Comité Invisible (2015). Una pregunta a contrapelo de las 

lecturas sobre los populismos de derecha europeos es si este modelo del 

odio al Estado es capaz de fundar –o no– algún sentido de pertenencia. 

Resulta muy difícil imaginar algo así como el “pueblo mileísta”, dado 

el carácter enteramente reactivo que toda forma de lo común o lo co-

6	 Para Mou�e, los movimientos populistas de derecha europeos “construyen un 
‘pueblo’ por medio de un discurso etnonacionalista que excluye especí�camente a 
los inmigrantes, a quienes percibe como una amenaza a la identidad nacional y a la 
prosperidad” (2023: 15).

7	 Illouz señala el modo en que, en los “populismos nacionalistas”, de tendencias fas-
cistas, el “miedo” (siempre en alianza con el “odio” a “los enemigos”), el resenti-
miento y el asco se articulan con el sentimiento de “amor” a la patria, a la nación. El 
miedo y el odio crean “excedentes afectivos imaginarios que son difíciles de probar 
o refutar y que se apoderan de la psique política” (2023: 53).
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lectivo cobra en los lineamientos de LLA.8 Más que un pueblo de liber-

tarios, lo que parece predominar es una identi�cación con el líder y un 

amor a sí mismo, a la libertad que desagrega y que, como dicen Michel 

Foucault (2007) y Byung-Chul Han (2021), entre otrxs, hace del sujeto 

“libre” (y librado a sí mismo) la apuesta de la psicopolítica neoliberal 

contemporánea. 

Predicar la indiferencia. Gozar la crueldad

Adorno identi�ca aquí un proceso cognitivo muy impor-
tante en obra en el protofascismo: la falta de capacidad 
para comprender la cadena de causas que explican la 
propia situación social. 
Eva Illouz (2023: 13)

Producir individuos que se piensan de manera aislada y autónoma es 

lo que caracteriza a la sociedad neoliberal. Parte del proto-neo-fascis-

mo de nuestra época se anuda a esta psicopolítica que construye indi-

viduos desligados, desagregados, incapaces de tender puentes amplios 

de contención, de vida y muerte en común, impotentes a la hora de 

tejer “respons(h)abilidades” (response-abilities) compartidas e interes-

pecie, como se anima a �gurar Haraway (2019). El 29 de mayo de 2024, 

en el marco de su exposición en la Universidad de Stanford e invitado 

por el Instituto Hoover en California, también en los Estados Unidos, 

8	 Cabe señalar que no hay consenso a este respecto, ni sobre qué sería “un pueblo” ni 
sobre si es posible pensar en algo así como el pueblo mileísta. Aquí nos animamos a 
dudar de esta posiblidad, porque si bien es clara la identi�cación que provocan Milei 
y los ideales libertarios, entendemos que la idea de pueblo supone –de mínima– un 
sentido de lo común. Podríamos pensar que el “fusionismo” que opera Milei, para 
usar la expresión de Melina Vázquez (2023), se distingue de una identidad común 
que estaría dado por la idea de pueblo. Para un debate situado y plural de la idea de 
pueblo, ver Relámpagos. Ensayos crónicos para una patria de la felicidad, en https://
relampagoscronicos.wordpress.com/2020/11/08/que-es-un-pueblo-quinta-entre-
ga-primera-sonora/#content-wrapper.



276	  FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo

el presidente a�rmó –en medio de un discurso de cincuenta minutos 

sobre el capitalismo, la regulación de monopolios y su impacto en el 

crecimiento económico– que:

¿Pero ustedes se creen que la gente es tan idiota que no va a poder de-
cidir? Va a llegar un momento en que se van a morir de hambre, con lo 
cual, o sea, digamos, va a decidir de alguna manera para no morirse. O 
sea, no necesito que alguien venga a resolverme la externalidad del con-
sumo porque a la postre alguien lo va a resolver (citado en Plut, 2024).

La indiferencia es, a diferencia del odio, una fuerza centrípeta que 

arroja al sujeto hacia adentro, hacia sí mismo, “sus” cosas, “su” yo, “su” 

proyecto, “su” felicidad, “su” familia, “su” autonomía o, llegado el caso, 

“su” soledad. Es la emoción que, a diferencia del odio que activamente 

provoca o desea el daño y sufrimiento del otro, produce una cerrazón, 

una desconexión con aquellos que sufren, padecen o incluso se mueren 

de hambre. Si el odio se proyecta violentamente hacia un otro, a quien 

construye como enemigo, culpable, desechable o resignable, la indife-

rencia opera con una lógica inmunitaria: aísla al sujeto, lo desliga de 

los otros, de la interpelación que puede venir de lo común y que llama 

a la responsabilidad compartida. Para decirlo con Roberto Esposito 

(2003; 2005), la inmunidad niega el ser-con y es un modo de la ingra-

titud. Esta inmunización centrípeta es, parafraseando a Byung-Chul 

Han, esencial para una psicopolítica de la crueldad, es decir, para una 

política que requiere que el sujeto o bien desee activamente el daño 

y la alterización de la responsabilidad de esos otros que son “malos” 

y “distintos”, o bien se muestre impávido e indiferente frente a todos 

aquellos que experimentan dolor, necesidad o carencia. Una psicopo-

lítica de la crueldad requiere este doble movimiento de alterización 

odiadora y de una profunda, radical y muy e�caz inmunización frente 

al padecimiento ajeno por parte de los individuos. O se disfruta con 

ello, o se tiene que estar dispuesto a mirar hacia otro lado… Todxs 

sueltos, todos librados a nosotros mismos. A nuestra propia suerte o 

destino. Byung-Chul Han a�rma:
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Quien fracasa en la sociedad neoliberal del rendimiento se hace a sí 
mismo responsable y se avergüenza, en lugar de poner en duda a la so-
ciedad o el sistema. En esto consiste la especial inteligencia del régimen 
neoliberal, no deja que exista resistencia alguna del sistema. […] En el 
régimen neoliberal de la autoexplotación uno dirige la agresión hacia sí 
mismo. Esta agresividad no convierte al explotado en revolucionario, 
sino en depresivo (2014: 18).

Desagregación y odio. Desligadura social y control de las masas. He 

allí el imperio del neo-ego-liberalismo contemporáneo. Inmunidad y 

rechazo, impiedad y goce con el dolor ajeno –y también propio–. Sacri-

�cio y soledad: una ecuación psicopolítica, la fórmula de la dominación.

Notas para seguir con el problema: esbozos para habitar el 
desencanto de nuestro tiempo

¿Puede un afecto negativo producir un modo de (des)
hacer sexo-político? ¿Podríamos pensar el desencanto 
como operación pedagógica? ¿Podría ser un modo de sa-
ber/hacer en un tono afectivo que haga de la diferencia 
una erótica del con�icto? ¿Podría el desencanto ser una 
práctica de (des)conocimiento feminista que atente con-
tra las lógicas binarias, los corsés conceptuales y la tenta-
ción moral de producir posiciones subjetivas correctas?
val �ores (2021: 55).

La crueldad explícita fue una parte importante de la promesa de 

campaña y de las fantasías electorales. Y eso, para muchxs de nosotrxs, 

es un dolor colectivo y signo de época. “Ahora van a ver”, “ahora les toca 

a ellos”, “llega el momento de la revancha” contra las feministas, los kir-

chneristas, los zurdos, los progres, los socialistas, los “colectivistas”, los 

“populistas”, los “orcos”, los “mandriles” (entre tantos otros contra los 

que se dirige la política explícita del odio). Se prometió sangre. Vienen 

cumpliendo. Sacri�cio, indiferencia y odio son los afectos que garanti-

zan un sistema de desagregación social que libra a los sujetos a sí mismos 

y los deja a merced de la mano supuestamente benévola o salví�ca del 
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mercado. Y aquí estamos, en un momento de desasosiego y profundo 

desconcierto, en un tiempo que nos pide que sigamos ahondando en 

nuestras contrapedagogías afectivas, esas que hacen de lo común el sitio 

de encuentro, de alianza y de resistencia. Porque frente al régimen de 

soledades neo-ego-liberal quizás solo nos quede reinventar y resistir en 

formas de lo común, de la articulación colectiva y comunitaria de vivir 

y morir con otrxs. Esto es lo que propone Haraway cuando incita a 

seguir con el problema más allá de los sueños revolucionarios o apoca-

lípticos (las dos pinzas de la época), reconstruyendo refugios comunes 

y haciendo el duelo por lo que es irrecuperable e irreparable.

Entonces, y para cerrar, quisiera preguntarme junto con val �ores por 

la posibilidad de construir política y afectivamente, desde y en el des-

encanto, un modo de habitar y resistir a las políticas neo-ego-liberales. 

¿Pueden el desencanto y el desasosiego ser algo más que un tono afecti-

vo neutralizador y devenir un sitio de alianza o incluso una práctica de 

transformación e interrupción psicosocial? Con estas preguntas y esta 

tesitura trémula en mente, quisiera apuntar cuatro notas afectivas para 

pensar en, desde y contra el desencanto:

i. El desencanto ha sido parte de nuestras experiencias transfor-

madoras. Puede ser una práctica y tonalidad política productiva. 

Lo ha sido. Y puede volver a serlo. Es una de las estrategias concep-

tuales, prácticas y afectivas que movilizan el deseo de cambiar, de 

interrumpir, de disputar, de transformar, de involucrarse. Quien 

no vive un desencanto es difícil que se conmueva y, por tanto, que 

se mueva con otrxs a los que las cosas tal y como están tampoco 

les sostienen. El desencanto ha sido parte de nuestros afectos y 

prácticas políticas, tenemos un saber allí que no debemos olvidar: 

está bien correr los velos, pero eso duele, es incómodo.

ii. Recuperar algo de la esperanza o, al menos, de la espera abier-

ta frente al frágil porvenir. El desencanto es parte de nuestro 

territorio afectivo-político, pero solo si se articula con alguna 

especie de apertura a la contingencia de lo que está por venir, 
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por llegar, quizás con una débil esperanza de que es posible otro 

mundo, de que algo cambie, de que hay futuros contingentes (no 

necesariamente probables) capaces de aportar una fuerza corro-

siva y constructiva a la vez. La fragilidad del porvenir, su carác-

ter incierto, es algo que no debemos perder de vista. E incluso 

cuando el sueño de las grandes revoluciones parece sangrar bajo 

nuestros cuchillos, debemos persistir en el problema, como in-

siste Haraway, seguir reparando lo que se puede y apostando a 

recuperar algo de lo perdido.

iii. Para sostener la espera en el desencanto, quizás sea útil culti-

var una “paciencia activa”, como a�rma María Pía López (2024), 

una disponibilidad sentimental, imaginativa y política dispuesta 

a acompañar el acontecimiento allí donde se presente, incluso há-

bil para fogonear la chispa que busca precipitarlo.

iv. Por último, es importante inscribir y reforzar la memoria co-

lectiva de las pequeñas revueltas, de nuestras insurrecciones, de 

todas esas historias que narran el deseo de un mundo distinto y 

más habitable para todxs, que cuentan las torsiones que sí hemos 

podido producir. También es urgente hacer acopio de nuestras ale-

grías, las pasadas, las por venir y las que podamos arrancarle a este 

tiempo gris. Tenemos que a�rmar por todos los medios las posi-

bilidades que ahora parecen esquivas. Porque lo que fue posible es 

parte de lo que somos o, al menos, de lo que podemos llegar a ser. 
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CAPÍTULO 13

Disonancias afectivas: intensidad, resignación 
y desafecto

Cecilia Macón

El afecto como intensidad en la derecha radical

¿Cómo evitar hoy el pánico moral? ¿Cómo evadir esa experiencia que, 

de acuerdo con las de�niciones clásicas, implica el ejercicio de una acti-

tud reactiva ante una amenaza sostenida en un estereotipo que creemos 

�rmemente verdadero? ¿Cómo evitar la parálisis y la desorientación, en 

particular, cuando el discurso neo-posfascista, antifeminista y trans-

fóbico apela al odio pero también, entre otras muchas con�guraciones 

afectivas, a la esperanza? ¿Qué hacer, es decir, ante una circulación de 

emociones o sentimientos que se va desplazando y superponiendo pro-

gresivamente hacia zonas menos (supuestamente) previsibles, zonas 

con las que entra incluso en tensión? Estas líneas parten de la necesidad 

de hacer foco en una aparente disociación: la que existe entre la visce-

ralidad y la vindicación de la autenticidad afectiva expresadas en las 

estrategias nodales de La Libertad Avanza (LLA) y la complejidad de 

la circulación de emociones y afectos por parte de adherentes secun-

darios a este movimiento político, en quienes se expresan, por ejemplo, 

el desafecto, pero también la esperanza y hasta la resignación. Se trata, 

justamente, del contraste entre una con�guración afectiva fundacional, 

asociada a la liberación de supuestos instintos, y un apoyo sostenido, al 

menos parcialmente, en la expresión de afectos y emociones alejados 
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del culto a la pura intensidad. Así, en un punto, este trabajo parte de 

la identi�cación de una suerte de disonancia afectiva que no funciona 

en cuanto obstáculo sino como motor e�caz, sugiriendo que los movi-

mientos políticos pueden sostenerse en con�guraciones afectivas que 

están muy lejos de la pretensión de una sintonía afectiva homogénea 

(Malatino, 2020: 22).

Sabemos que, al chocar –casi literalmente– con el fenómeno de las 

nuevas derechas radicales, muchas de las explicaciones del fenómeno 

suelen señalar al orden afectivo-emocional como causa fundamental: 

ira, hartazgo, desilusión, miedo, asco han sido identi�cados como mo-

tores de la adhesión hacia estos movimientos hoy globales. Es frecuente 

que este tipo de argumento tienda a usar tal gesto hermenéutico no 

solo como una forma de desideologizar los motivos de la adhesión, sino 

para transformar además el orden afectivo en una suerte de receptáculo 

donde lanzar todo aquello que no llegamos a comprender. O si no, en 

algunos casos, en una mera expresión del orden retórico, erróneamente 

caracterizado como una instancia ajena a lo estrictamente político. No 

es entonces el objetivo de estas líneas encontrar en la afectividad una 

causa para el desarrollo de las nuevas derechas radicales o distinguir 

entre emociones/afectos supuestamente de derecha y otros de izquier-

da. Tampoco se trata de sostener que ciertos movimientos políticos son 

más emocionales que otros –en los hechos, todos lo son–. El objetivo, en 

cambio, es analizar el modo tensionado y hasta disonante bajo el cual se 

producen algunas de sus adhesiones. 

Entiendo que las emociones, afectos o sentimientos no tienen un 

contenido ideológico per se, sino que lo relevante para su análisis es 

el modo en que circulan, transforman, nombran e intervienen en el 

mundo. Importa, en particular, el modo en que emociones o afectos 

diferentes generan con�guraciones afectivas que no son homogéneas 

ni estáticas y que tampoco resultan reductibles a términos ideológicos. 

No se trata aquí entonces de señalar determinados afectos o emociones 

como motivo o impulso del fenómeno, sino de dar cuenta de la tensión 

entre el uso que se hace de la dimensión afectiva desde la derecha ra-
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dical argentina para constituir un movimiento político e�caz y el uso 

que proponen en cambio parte de sus adherentes al validar y expresar 

su apoyo. 

Comencemos entonces por las estrategias puestas en juego por ac-

tivistas y referentes clave de LLA. Resulta evidente que el uso de la di-

mensión afectiva está aquí asociado a la autenticidad: la feliz liberación 

de los instintos de cualquier tipo de regulación. Es un uso que, central-

mente, tiende a identi�car en ese orden un espacio estable, natural e 

inmodi�cable desde el cual impugnar cualquier movimiento emanci-

patorio alegando su puro arti�cio. “El feminismo es una pelea ridícula 

y antinatural entre el hombre y la mujer”, dijo públicamente el presi-

dente Javier Milei. “El feminismo es una farsa”, sumó Agustín Laje. Tal 

como intento señalar aquí, la nueva derecha radical argentina hace de la 

vindicación de un orden afectivo supuestamente auténtico e indomable 

liberado de arti�cios “farsescos” y “antinaturales” uno de los elementos 

fundacionales de su propuesta. 

Se trata, de hecho, de un punto que los feminismos han señalado 

desde sus inicios como parte de los mecanismos de opresión cishete-

ropatriarcal y del que es necesario ocuparse hoy frente a la pretendida 

exhibición y circulación de la dimensión estrictamente afectiva como 

eje de intervenciones antiigualitarias. Más allá del hecho evidente de 

que todos los movimientos políticos se encuentran atravesados por 

la dimensión afectivo-emocional, por lo que reducir la explicación/

comprensión de la popularidad de las nuevas derechas radicales a la 

cuestión afectiva –hay hartazgo, hay ira, hay descontento– es peor que 

insu�ciente, lo que me interesa subrayar aquí es el modo en que los 

propios militantes y líderes de este movimiento apelan a lo incontro-

lable, no captado y auténtico de los afectos convirtiendo ese gesto en 

un contenido político per se. Construyen su identidad, es decir, pero 

también la justi�cación de sus intervenciones, apelando al orden es-

trictamente afectivo y, en particular, al visceral. Aluden así a la im-

posibilidad de su control y a los bene�cios de la liberación de afectos 

que, supuestamente, busca regular una cultura de�nida como “pro-
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gresista” o “woke”, regida por pretensiones de igualdad como la de 

género que, en sus términos, no son más que puro arti�cio. Y es bajo 

esta premisa que la invención de la �gura de la “ideología de género”, 

común a la mayoría de las versiones de la nueva derecha radical, es 

presentada como emblema de ese supuesto arti�cio para transformarse 

en un factor aglutinante.

En el caso particular del movimiento anarco-libertario argentino, 

la vindicación de la autenticidad re�ere también al modo en que se 

despliegan otros contenidos centrales de su propuesta. Así, la idea de 

libertad es entendida en términos morales como ausencia radical de 

obstáculos para el �orecimiento del mercado y del individuo. Natural y 

moral, auténtico, visceral e inapelable, desigual y perfecto, el mercado 

es descrito bajo una terminología técnica que, además de bastante ele-

mental, es presentada como un mecanismo para obturar cualquier tipo 

de discusión, sea política, ética o, incluso, estrictamente económica.

En su análisis de la dimensión temporal de este fenómeno político, 

Enzo Traverso (2021: 19) describe el presente en términos de una crisis 

de hegemonía asociada a un debilitamiento de la idea de futuridad que 

es, de algún modo, el debilitamiento del deseo. En un punto, entiendo, 

es el deseo de una restauración, pero, al menos en el caso argentino, de 

una que parte de la naturalización de experiencias y categorías pasadas 

o imaginadas capaz de sacar a la luz deseos y afectos supuestamente 

silenciados por el “progresismo”, la “ideología de género”, lo “woke” y 

cualquier tipo de arti�cio que intente reformular modos de vivir.

Coincidentemente, uno de los argumentos desplegados por la críti-

ca feminista británica Clare Hemmings se centra en explorar la lógica 

afectiva de los movimientos antigénero basada en la fantasía de volver 

atrás en el tiempo para vindicar la distinción sexo-género. Siguiendo 

algunos desarrollos previos, su análisis del concepto de “ideología de 

género” como excusa para los ataques contra las feministas y los mo-

vimientos LGTBIQ+ lo señala como una suerte de tropo destinado a 

aglutinar la resistencia a las políticas igualitarias y al reconocimiento 

de una variedad de derechos, la demanda de fronteras cerradas y la ex-



CAPÍTULO 13 | Disonancias afectivas: intensidad, resignación y desafecto             287

presión de insatisfacción ante el orden global. El discurso antigénero se 

sostiene así en una fantasía utópica de la bancarrota del presente y del 

futuro para volver a una diferencia sexual naturalizada (Hemmings, 

2022). En el caso del movimiento del que doy cuenta aquí, la vindica-

ción visceral de la desigualdad y el ataque a las políticas igualitaristas 

interpretadas como puro arti�cio de�nen una búsqueda por la conjura-

ción de la incertidumbre, y esa búsqueda se sostiene en la construcción 

de una certeza que puede identi�carse con el pasado, pero también con 

una suerte de utopía fuera del tiempo. 

A lo largo de las entrevistas que realicé con activistas de Milei surgie-

ron comentarios que amplían y hasta profundizan esta perspectiva. Sé, 

por supuesto, que las referencias están atravesadas por el lenguaje, pero 

justamente lo que me interesa recuperar aquí es el uso que se hace de 

esas apelaciones a lo afectivo, corporal y visceral a la hora de intervenir 

en la esfera pública.

Este es el momento en que podemos actuar de acuerdo con lo 

que realmente sentimos. Nos podemos sacar la careta.

El progresismo, el feminismo, el cambio de sexo… son todas 

cosas arti�ciales. Yo siempre lo sentí así. Ahora me doy cuenta 

de que puedo decirlo y mostrar lo que me pasa y dejar en claro 

que esas son puras palabras.

Yo ya no me tengo que controlar más. Todo el progresismo es 

una mentira, algo que no tiene nada que ver con lo verdadero… 

todo ese mundo woke, afuera.

Es algo que me viene de adentro. Que me saca. No lo puedo 

evitar. Es muy liberador. Es una nueva forma de hacer política.

No son solo ideas.

Así, el afecto resulta una dimensión descrita por activistas e impul-

sores de las nuevas derechas radicales argentinas, como pretendida-

mente auténtica e incontrolable de la subjetividad, puesta en circula-
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ción sin aceptar ningún tipo de mediación o arti�cio. Es decir que la 

apelación a una instancia de visceralidad (Wilson, 2015) o de un orden 

afectivo por fuera de la captación del lenguaje (Massumi, 2002) devie-

ne la justi�cación para este tipo de perspectiva política. Allí reside, de 

hecho, una parte de su éxito: no en la evocación o puesta en circulación 

en sí de emociones especí�cas, sino en la apelación a una instancia 

ajena a una lógica emancipatoria que se interpreta como arti�cial y 

opresora del propio afecto, donde el concepto de “ideología de género” 

logra condensar ese gesto despreciado. Se busca entonces persuadir y 

cooptar voluntades a través de la puesta en circulación de un uso del 

afecto, entendido como una instancia que no puede ser domesticada 

ni fosilizada. Se trata de una matriz política que, en la vindicación de 

sus componentes plebeyos (Vazquez, 2024: 117), resulta capaz inclu-

so de hacer uso explícito de la crueldad (Ipar, 2024: 147) a la hora de 

intentar revertir el supuesto estatus de sus adherentes como víctimas 

del progresismo (Vazquez, 2024: 94). Es más, entiendo que, al menos 

en el caso argentino, esa legitimación de la expresión de una viscera-

lidad supuestamente auténtica está asociada al uso también visceral 

e inapelable del lenguaje técnico y en apariencia objetivo de la teoría 

económica; atraviesa también argumentos con pretensiones de objeti-

vidad racional destinados a señalar, justamente, que el libre mercado, 

la moralidad y el rechazo a la codi�cación y a la regulación, implícita 

en cualquier arti�cio aplicado sobre la naturaleza, están estrechamen-

te vinculados y deben ser defendidos. Tal como señaló Javier Milei: 

“El Banco Central es inmoral”. Y es bajo esta premisa clave que, aun 

al apelar a argumentos técnicos, el mileísmo busca una legitimación 

moral remitiendo a la intensidad del orden afectivo entendido como 

una instancia que excede el lenguaje, tal como es planteado por las 

versiones más ortodoxas del giro afectivo (Massumi, 2002).

Lo relevante en esta instancia entonces no es tanto si la ira, el asco o 

el hartazgo son responsables del éxito de la derecha radical argentina 

–podrían serlo de cualquier otro movimiento político–, sino el modo 

en que se hace uso de esas referencias a la autenticidad, intensidad y 
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exceso del afecto –o en que se hace uso, eventualmente, de las mismas 

emociones– como una instancia inmanejable que no debe ser captada 

por el arti�cio de los símbolos sociales “progresistas” o “wokistas”, le-

gitimando así discursos antiigualitarios. Una suerte de tierra prome-

tida del pasado/futuro que amerita in�nitos martirios para así lograr 

su de�nitiva re-instauración. Sabemos, además, que ese es el pasado 

–pero también el presente– en el que los varones cis han alegado siem-

pre la imposibilidad de reprimir sus afectos/emociones para justi�car 

distintas formas de la opresión. Se trata así de la evocación de un orden 

afectivo que expresa, a la vez, desesperación y desorientación, y don-

de –como veremos– la resignación puede confundirse muy fácilmente 

con la esperanza.

Sobre el desafecto doctrinal

Si el apartado anterior estuvo dedicado a dar cuenta de la vindica-

ción de la supuesta autenticidad del afecto en el marco de las estrategias 

discursivas de militantes y cuadros políticos de LLA, en este segundo 

tramo del capítulo me interesa hacer foco en quienes, como votantes 

y adherentes secundarios de Javier Milei, no expresan un apoyo a esta 

lógica sino que apelan otro tipo de con�guración afectiva sostenida, 

por ejemplo, en el diferimiento de la esperanza, los desvíos del desafec-

to y hasta la aparente neutralidad de la resignación. Aquí, la estrategia 

nuclear basada en la pretensión de liberación de la dimensión afectiva, 

asociada supuestamente a la naturaleza, la verdad y el bien, no recibe 

adhesiones necesariamente bajo la guía del mismo orden.

El corpus de este recorrido se deriva de una serie de entrevistas reali-

zadas entre mayo de 2024 y junio de 2025 a adherentes y/o votantes –se-

gún sus propias caracterizaciones–, pero no a militantes de La Libertad 

Avanza. Allí es posible, creo, no solo identi�car la disonancia afectiva 

señalada más arriba como eje de este capítulo, sino también encontrar 

cierto desplazamiento en las referencias afectivas de las personas entre-

vistadas, en particular, el que va de la esperanza a la resignación. 
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En la sucesión de entrevistas realizadas, la primera disonancia que fue 

posible identi�car re�ere a lo que aquí llamo “desafecto doctrinal” (Ma-

cón, 2025); es decir, la generación de una abrupta actitud de indiferencia 

hacia ciertas cuestiones que contrasta con las invocaciones de intensi-

dad y visceralidad desplegadas por aquellxs activistas de LLA que hacen 

del rechazo a la “ideología de género” un eje primordial. Me re�ero aquí, 

puntualmente, a la expresión de desafecto en relación con políticas de 

género a las que estxs entrevistadxs, según admiten, adhirieron alguna 

vez con convicción. Es decir, no se trata estrictamente de un cambio 

en las ideas que apoyan sino de una transformación en el modo en que 

sienten apego/desapego por esas políticas. Y allí es donde aparece una 

indiferencia que en realidad está constituida por una reorientación de la 

circulación afectiva hacia otros objetos, no por una mera apatía. La �na-

lidad en este tramo es entonces recorrer posibles respuestas a una pre-

gunta que re�ere no a quienes conforman el núcleo militante de LLA, en 

el que el antifeminismo y la transfobia son nodales, sino a personas que 

eligen desviar su atención de demandas que alguna vez les resultaron 

sustanciales para optar por el apoyo a la derecha radical. En términos 

estrictos: ¿cómo se produce este pasaje de un interés o apego a deman-

das que en el pasado cercano formaban parte central de los intereses de 

un grupo a una actitud desafectada frente a esas mismas cuestiones? 

Si bien la intensidad conforma un elemento central del discurso de las 

nuevas derechas radicales, y en particular de LLA, indagar en el sector 

que apoya esas políticas tras haber adherido a la agenda transfeminista 

en la década anterior –y que en muchos casos sostiene la adhesión– im-

plica dar cuenta del modo en que se produce una indiferencia a estas 

cuestiones –y no ya una oposición– volcando el foco y la intensidad ha-

cia otros temas que se condensan en la fantasía de futuros más lejanos 

y, sobre todo, más abstractos. Es decir, implica explorar el modo en que 

esa vindicación visceral del cisheteropatriarcado pasa a ser aceptada, 

aunque no apoyada, por parte de un sector que se considera “votante 

crítico” de LLA mientras las políticas de género dejan de formar parte 

de sus intereses y horizontes.
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Sí, yo siempre estuve a favor del pañuelo verde. Digo, apoyé la legaliza-

ción del aborto y sigo creyendo que tiene que ser un derecho. Tampoco 

tengo problema con el matrimonio gay. Pero creo también que eso for-

ma parte del pasado; digo, que ya se logró y es tiempo de hacer foco en 

otras cosas. En 2018 fue muy importante en mi vida participar… digo, 

me generaba entusiasmo, alegría, gritaba, saltaba, bailaba… Ahora re-

cuerdo ese entusiasmo y no lo puedo creer… aunque siga pensando lo 

mismo… no entiendo por qué despertaba en mí semejante pasión […]. 

Yo fui a las movilizaciones de 2018 muy feliz y no estoy para nada arre-

pentida de eso, pero me resulta algo muy lejano en muchos sentidos. 

Creo que tenemos que pensar en otras cosas y más a largo plazo. Es 

decir, cambiar todo lo que se hizo mal en tantos años para pensar en 

diez, veinte años más adelante. Es ahí donde hay que poner el foco. Me 

parece que es momento de mirar las cosas de otra manera… más en el 

futuro y menos en el presente. […] Un futuro a lo mejor medio lejano. 

Digo, hay que esperar. Pero mejor, seguro que mejor. Más seguro.

A mí me molestan las barbaridades que dicen los mileístas sobre el 

feminismo y a veces sobre las mujeres en general. No estoy de acuerdo 

con eso y me siento incómodo cuando algunos de mis amigos se suben 

a esa. No sé si soy feminista, pero me parece que el aborto tiene que ser 

legal. Solo que ahora no son temas que me interesen. […] No coincido 

con todo lo que se está haciendo. Me gusta que se piense en el futuro, 

en algo realmente distinto que como soy joven a mí me va a tocar. 

Me gusta pensar que voy a vivir en un país distinto, sin crisis. No sé 

si pienso en cosas muy especí�cas y no presto mucha atención a esta 

u otra decisión del gobierno. Obvio que no quiero que haya in�ación, 

pero es más que eso. Todo esto me levanta el ánimo […] como que 

siempre vivimos en crisis en todo sentido y eso se tiene que acabar […] 

no porque me encante Milei, eh… básicamente, quiero que me solucio-

nen los problemas, pero también que me den esperanzas… que pueda 

pensar en el futuro (…) Como que deberíamos creer. Es ahora o nunca.



292	  FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo

Yo estuve en la plaza con pañuelo verde, pero los tiempos cambiaron. 

[…] Ahora tenemos otras preocupaciones sobre el futuro, que tienen 

más que ver con la incertidumbre, con no saber qué va a pasar con mu-

chas cosas. Así que no decidí mi voto por lo que dicen sobre el feminis-

mo y todo eso. No me gusta el modo en que se re�ere la gente de Milei 

a esas cuestiones, pero ya no son importantes para mí. Están resueltas. 

Cuando dicen disparates sobre los gays hago como que no escucho 

cuando hablan de esas cosas. No se puede pedir todo. Pre�ero pensar 

en que estamos refundando un país, que es algo que va más allá. Y eso 

me motiva. Pilas también por el alivio de la in�ación, pero también 

por sentirme orgullosa y no avergonzada de ser argentina. 

No estoy de acuerdo con que se derogue la ley del aborto. No me pare-

ce. Creo que ese es un tema que ya se decidió. No habría que tocarlo. 

Pero la verdad no es eso lo que tuve en la cabeza cuando los voté. Me-

dio que todo el tema de los derechos de las mujeres ya se solucionó […]. 

Ahora lo que importa es ser más libres, tener la seguridad de que a mis 

hijos les va a ir mejor que a mí… no sé… en sentirse orgulloso, en ser 

mejores. No solo en llegar a �n de mes o poder irme de vacaciones que 

es algo que por suerte pude y puedo hacer… es algo más. No pienso en 

cosas concretas. Pero me parece que es algo que tenemos que hacer. 

Digo, apostar.

Me pareció súper importante el tema del aborto. Es un tema de salud, 

no algo religioso. Recuerdo que cuando se votó me abracé con mi es-

posa. Nos emocionamos… pensamos en nuestra familia. No cambié 

de opinión. Pienso lo mismo, pero tampoco me importa como antes. 

Es algo que ya fue… digo, que ya se solucionó. No creo que se vaya a 

volver a prohibir el aborto tampoco. Pero ahora pienso en otras cosas. 

No quiero tener que salir corriendo a comprar dólares un día y otro 

vender… aunque yo no estaba mal… tampoco mi familia. Pero me 

gustaría un futuro distinto para mi país. Me da mucha ilusión eso… 

me emociono un poco cuando lo pienso… eso de hacer Argentina 

grande otra vez.
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No tengo problema con el matrimonio gay ni con quienes quieran ser 

travestis, pero cuando se aprobó el aborto realmente me puse muy 

contenta. Era como que las mujeres conseguíamos algo para todas. Me 

sentí muy unida a mis amigas. Fuimos a la plaza tanto en 2018 como 

en 2020. Pero en el momento del ballotage traté de no pensar en eso, la 

verdad. Creo que ya se lograron esas cosas. Cuando habla en contra del 

feminismo no es que vaya a hacer algo concreto. Él habla todo el tiem-

po. Aunque lo voté con muchas dudas ahora estoy contenta de haberlo 

hecho. No porque hayan cambiado muchas cosas en mi vida o en la de 

mi familia, sino porque ahora me siento más esperanzada.

Más allá de las diferencias en las historias detrás de estos y otros tes-

timonios, una de las cuestiones que los uni�ca como votantes de Javier 

Milei que apoyaron y/o apoyan gran parte de las políticas de género 

previas es cierto desapego actual con respecto a estas cuestiones que, 

según sus propias declaraciones, lxs movilizaron en un pasado no muy 

lejano. Esa dimensión afectiva no resultó diluida, sino que se redirigió 

hacia otras cuestiones. No predominan aquí referencias a demandas es-

pecí�cas, sino a otras que podríamos cali�car como abstractas y más 

lejanas en el tiempo: el futuro, la estabilidad, la grandeza, el orgullo, un 

pasado utópico; ejes que resultan superpuestos con una preocupación 

por la in�ación y por el dólar que es introducida no en términos de una 

disminución del poder de compra de sus ingresos o de una inversión 

posible, sino como expresión de una falta de estabilidad que resulta per-

turbadora y difícil de conciliar con algún tipo de objetivo individual 

o colectivo. De hecho, las referencias a la idea de crisis por parte de 

quienes prestaron testimonio para este trabajo –aun ante la repregun-

ta– no dan cuenta de situaciones puntuales de los años anteriores en 

términos de desempleo, saqueos, desabastecimiento, recesión o reduc-

ción dramática del salario real –como ocurrió, por ejemplo, durante la 

crisis recesiva de 2001 o las crisis hiperin�acionarias de 1989 y 1990–, 

sino que aluden a una experiencia de imprevisibilidad y de disolución 

de cualquier tipo de expectativa que se reitera de modo abrumador a 
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lo largo del tiempo. Se trata, en algún sentido, de la evocación de la 

utopía subrayada por Strobl y recogida en términos de “normalidad” o 

“�rmeza” en la que, ante la experiencia de crisis que resulta en ansiedad 

(Graf. et al., 2019), la generación de “�cciones afectivas” aludida por 

Clare Hemmings (2021) re�ere ya no necesariamente a una impugna-

ción de las políticas de género, sino a una certeza de estabilidad futura 

que se introduce de modo difuso. Es decir que el proceso mismo de la 

generación del desafecto se presenta como un desvío afectivo hacia otro 

tipo de objetivo, desinvistiendo al original y reorientándose hacia una 

narrativa uni�cada de grandeza que no llega a de�nirse con nitidez, 

pero que hace de la normalidad y el eventual orgullo nacional dos ele-

mentos nodales. 

Mi interés en este punto es destacar que la gran mayoría de las perso-

nas entrevistadas no solo hizo a un lado el entusiasmo y la movilización 

por las políticas de género, sino que también dejó de plantear como ta-

les esos mismos sentimientos, que pasaron a ser asociados a una suerte 

de horizonte sólido, pero también abstracto y lejano en el tiempo. El 

desafecto se sostiene aquí en la certeza de que las políticas de género 

son cuestiones que atañen meramente al pasado y que ya se encuentran 

resueltas, obligando así a una reorientación hacia un futuro imaginado 

como estable y cierto, capaz de conjurar las crisis para siempre.

Las de�niciones clásicas del desafecto en los debates contemporá-

neos tienden a asociarlo a la apatía. Se trata de un distanciamiento 

que puede ser caracterizado como una ausencia de respuesta afectiva, 

pero también como evasión ante el sufrimiento –una suerte de ce-

guera temporaria– que tiende a invisibilizar ciertas cuestiones debido 

a que es también un subproducto de rutinas afectivas que llenan el 

horizonte con deseos y apegos asociados a las preocupaciones del día 

a día (Slaby, 2024: 5). Se trata entonces de una falla en las respuestas 

afectivas o en las preocupaciones emotivas (Slaby, 2023: 65) que deri-

van en un distanciamiento. Creo que gracias a las re�exiones surgidas 

desde el giro afectivo se abre la posibilidad de pensar este desafecto en 

cuanto un modo dislocado o desviado de ejercer la actividad afectiva, 
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y no ya como una mera máscara atravesada por la indiferencia y la 

frialdad. Esto permite, en otras palabras, dar cuenta de la reorienta-

ción de los afectos hacia objetos no previstos como un modo de esta-

blecer otro imaginario político. Por lo tanto, el desafecto no redunda 

en apatía sino en un proceso de investimiento afectivo de otros obje-

tos, guiados, en este caso, por referencias constantes a la esperanza en 

términos del re-establecimiento del orgullo y la estabilidad. Más que 

el orgullo perdido al que re�ere Hochschild (2024), por ejemplo, en su 

análisis de los motivos que guían a los adherentes a Donald Trump de 

la zona de los Apalaches en Kentucky, en este caso se trata de un or-

gullo que nunca existió en el pasado y que solo es imaginado a futuro 

como modo de hacer a un lado la experiencia de crisis recurrentes. 

Aquí es posible indagar en la dimensión afectiva más allá de la dico-

tomía entre apego y desapego, o entre afecto e indolencia, para facili-

tar un análisis matizado a través del desafecto entendido, insisto, no 

como ausencia de afecto sino como su torsión o desvío, en particular 

durante momentos de crisis. 

Creo que la desorientación propia de la experiencia de crisis busca 

ser superada en algunos casos a través de la intensidad del discurso an-

tigénero e hipermasculinista y, en otros, con el mero olvido de elemen-

tos doctrinales por los que se sentía un apego intenso. Hay así en los 

votantes críticos una experiencia de desafecto doctrinal que produce 

desapego, indiferencia e indolencia hacia ciertas demandas feministas 

consideradas cumplidas –y no su rechazo conceptual– reenviando esa 

intensidad afectiva hacia, por ejemplo, una concepción de la esperanza 

que atraviesa, como se sugiere a continuación, experiencias muy distin-

tas entre sí. 

Esperanza: resignación o exterminio

Desde el momento mismo en que las nuevas derechas se tornaron ma-

sivas se comenzó a insistir en la necesidad de contrarrestar el discurso 

asociado al desenfreno descrito en el primer apartado a través de apela-
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ciones a la esperanza, en un arco afectivo que, de algún modo, siempre 

es necesario motorizar para generar algún tipo de movilización política 

o, al menos, electoral. Pero, en los hechos, y tal como aparece referido 

ya en los testimonios de la sección anterior, ese mismo arco afectivo 

es motorizado en el ejercicio del propio neofascismo. Sabemos que las 

emociones se superponen, enlazan y hasta chocan a la hora de esta-

blecer algo tan contingente como las con�guraciones afectivas. Ahora 

bien, ¿cómo se constituye esa esperanza? O, mejor dicho ¿es un tipo de 

esperanza a la que no le resulta ajena la eventual impaciencia? ¿O es una 

que solo refrenda el statu quo? ¿Es esperanza en el exterminio?

Las reconstrucciones más sistemáticas –y clásicas– de la esperanza 

suelen describirla como una superposición de deseo y expectativa capaz 

de habilitar una temporalidad abierta, no meramente cerrada como es 

el caso del camino seguro hacia un mundo mejor condensado en el op-

timismo (Eagleton, 2016: 98). Podríamos decir que la esperanza expresa 

no un apego literal a una lógica teleológica, sino una apertura temporal 

que, en su imprecisión, dista de ser una garantía. Esta distinción tiene 

un efecto claro: mientras que el optimismo paraliza con sus certezas, 

la esperanza está lejos de hacerlo (Crapanzano, 2003: 18). La esperan-

za, en términos de Ernest Bloch, es, justamente, el reino del “todavía 

no” (2014: 33). Hay entonces en la esperanza una fuerte insatisfacción 

con un presente que se identi�ca como inestable y abierto. Así, se trata 

de un estado que no es nunca ajeno a la vulnerabilidad ni tampoco a 

la ansiedad. Ahora bien, ¿en qué consisten los horizontes deseables de 

quienes se reconocen como adherentes críticos a LLA?

Ahondar en los testimonios recogidos para este capítulo implica ad-

vertir al menos tres horizontes distintos: la abstracción de la grandeza y 

el orgullo, el exterminio del otrx, pero también la pura resignación. En 

primer término, entonces, es importante explorar qué es lo que sucede 

en el caso de quienes apelan al diferimiento propio de la esperanza, 

sosteniendo una espera en relación con cuestiones abstractas como la 

grandeza. Me gustaría intentar responder a esta cuestión transcribien-

do fragmentos de parte de las entrevistas realizadas para este capítulo.
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—No cambiaron muchas cosas en mi vida o en la de mi familia. 

Yo te diría que algunos incluso están peor pero ahora me siento 

más esperanzada.

—¿Esperanza en algo concreto?

—No sé si en algo concreto. Más bien es algo que tiene que ver 

con imaginarnos una Argentina distinta, mejor, normal. Que 

todo sea más �rme. 

—Me siento mejor, más tranquila. Como que estamos yendo a 

algún lado que es mejor. 

—¿Mejor en qué sentido?

—Eso, de más tranquilidad. Menos idas y vueltas. Después, en lo 

personal, sé que me toca seguir haciendo mi trabajo para pagar 

las cuentas, pero sin sobresaltos. La normalidad.

—Me siento más motivado ahora. No tiene que ver con alguna 

medida puntal del gobierno, eh… no sigo tanto las noticias. Pero 

sé que el futuro va a ser mejor. Vamos a vivir más tranquilos.

—¿En qué sentido?

—No sé, que en algún momento, vamos a ser un gran país. 

El objeto de la esperanza se per�la entonces, por supuesto, como le-

jano en el tiempo, pero también en el sentido de que, en muchos casos, 

no implica aspirar a modi�car la situación individual ni colectiva más 

palpable:

—Yo sé que, aunque soy joven, mi vida no va a cambiar mucho. 

Pero la esperanza de hacer un país que me dé orgullo siempre está.

—¿Qué pensás que va a mejorar?

—Bueno, ahora, ahora, probablemente pocas cosas. O casi nada 

de lo más importante.

—¿Y más adelante? No solo para vos, sino en general.
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—No sé, a lo mejor estar más tranquilos… y poder bancarnos 

mejor la vida que nos toca.

—¿Qué esperás para el futuro?

—Para mí: lo básico. Tranquilidad. Para el país: orgullo. Sé que 

hay gente que por ahora está peor, pero eso va a pasar.

—¿Y después van a estar mejor?

—Más tranquilos, seguro. No sé, cada uno sabe lo que le toca.

Estos fragmentos de las entrevistas contienen una modalidad parti-

cular de la espera que, aunque parece expectante de futuro, redunda en 

un puro presente. Aquí, la resignación ante un lugar o una experiencia 

injusta pero conocida reemplaza el deseo expectante de un futuro ra-

dicalmente distinto a través del gesto de la mera aceptación. O, mejor 

dicho, la esperanza difusa orientada a la grandeza y el orgullo colecti-

vos apenas logra ocultar –aunque lo intente– la espera aceptada como 

eterna. Sin embargo, esta resignación aparece también tensionada, en 

algunos casos, por una referencia concreta orientada al futuro asociada 

al deseo de extinción de otrxs.

Fue así, y solo en las entrevistas a grupos que formaban parte de LLA 

y del ala más conservadora del PRO, como aparecieron referencias a la 

esperanza de�nida de modo concreto. Y ese modo concreto consiste en 

el borramiento de otrxs. Si bien la expresión de este tipo de experiencia 

o deseo resulta compatible con las referencias a la intensidad por parte 

del núcleo duro de LLA descrita en el primer apartado, surge aquí siem-

pre en el marco de un énfasis insistente en la idea de esperanza.

—En el futuro espero que desaparezcan todas las trabas para que 

este país sea grande.

—¿Por ejemplo?

—Toda esa gente parásita. Toda esa gente que no me deja decir 

lo que pienso. La gente que no me deja circular. Odio todo el 

mundo woke.
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—¿Cómo ves el futuro? ¿cómo deseas ese futuro?

—Mejor, mucho mejor. Me dicen “cocker” y estoy orgullosa de 

eso. Sé que por mi edad no lo voy a ver del todo, pero solo ima-

ginar una Argentina sin toda esa gente me pone bien. Que esa 

gente se vaya. Que no esté más. Cortan calles, tienen planes…

—Tengo muchísima fe en el futuro.

—¿Fe en qué?

—En que todo va a estar mejor. Que no va a haber más palos en 

la rueda […], que ya no va a haber lugar para cierta gente, para 

los zurdos, los vagos, los kk, pardos. No van a existir más. 

Tal como señalé más arriba, no predominan aquí en general refe-

rencias a demandas especí�cas, sino otras que podríamos cali�car 

como abstractas y más lejanas en el tiempo: el futuro, la estabilidad, la 

grandeza, el orgullo, un pasado utópico. Sí aparece, de modo velado, 

también la resignación: no hay referencia alguna a un deseo especí�co 

en relación con sí mismxs. Lo único concreto es la desaparición de 

otrxs. Vemos así una suerte de desorientación que, en algunos casos, 

busca ser superada a través de los deseos de exterminio del otrx y de 

la intensidad del discurso antigénero e hipermasculinista, y en otros 

por medio de una abstracción que, de modo a veces sutil, confunde 

esperanza con resignación. 

De hecho, como vimos, la crisis que evocan las personas entrevis-

tadas es sobre todo una experiencia de imprevisibilidad, una falta de 

expectativas abrumadora. La esperanza a la que apelan no se trata en-

tonces de una utopía ubicada en un pasado imaginado, sino, y alter-

nativamente, de una esperanza de destrucción extremadamente con-

creta o de la imagen de un futuro vacío de contenido que implica una 

aceptación del statu quo –es decir, la rendición ante jerarquías de todo 

tipo– y, por ende, ajena a la posibilidad de desilusión. Así, la esperanza 

es, a veces, la extinción de otrxs: una suerte de MAGA periférico –una 

grandeza difusa ubicada un futuro lejano– que disfraza lo que de espe-
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ra in�nita tiene la resignación. No hay aquí entonces atisbo alguno de 

la puesta en juego de con�guraciones afectivas homogéneas o en sin-

tonía perfecta, sino una suerte de compatibilidad circunstancial que 

articula lógicas diferentes.

Retomando la primera línea de este capítulo, cabe subrayar que, si el 

pánico moral contiene una actitud reactiva ante una amenaza a valores 

e intereses sostenida en un estereotipo que creemos �rmemente verda-

dero (Cohen, 1972), desarmar la con�guración afectiva de las derechas 

radicales se torna crucial. De hecho, el pánico moral supone también la 

estilización de la situación en cuestión y su reemplazo por el mero este-

reotipo, lo que muchas veces llega a representar un desvío del problema 

y de sus soluciones posibles (Garland, 2008: 14). Es, además, efímero y 

volátil, y resulta estrechamente vinculado a la experiencia de la cegue-

ra conceptual. Así, desarmar sus tensiones, desvíos y superposiciones 

puede ayudar, al menos, a encarar un principio de retruque. Claro que, 

mientras tanto, esas disonancias afectivas entre intensidad, desafecto, 

esperanza, deseo de exterminio y resignación siguen anudando una 

con�guración e�caz.

Referencias

Bloch, E. (2014). El principio de esperanza. Tomo I. Madrid, Trotta. 

Crapanzano, V. (2003). Re�ections on Hope as a Category of Social and 

Psychological Analysis. Cultural Anthropology, Vol. 18, N° 1.

Eagleton, T. (2016). Esperanza sin optimismo, Buenos Aires, Taurus.

Cohen, S. (1972). Folk Devils and Moral Panics. �e Creation of Mods 

and Rockers. Oxford, Martin Robertson.

Garland, D. (2008). On the Concept of Moral Panic Crime. Media and 

Culture, Vol 4, N° 1. 

Graf, A., Kapur, R. y Walters, S. D. (2019). Introduction: Gender and the 

Rise of the Global Right. Signs: Journal of Women in Culture and 

Society, Vol. 14, N° 3, pp. 541-560.



CAPÍTULO 13 | Disonancias afectivas: intensidad, resignación y desafecto             301

Hemmings, C. (2021). Unnatural Feelings. �e A�ective Life of “An-

ti-Gender” Mobilisations. Radical Philosophy, Vol. 2, N° 9, pp. 27-39.

— (2022). “But I �ought We’d Already Won �at Argument!”: “An-

ti-Gender” Mobilizations, A�ect, and Temporality. Feminist Stu-

dies, Vol. 48, N° 3, pp. 594-615. 

Hochschild, A. R. (2024). Stolen Pride. Loss, Shame, and the Rise of the 

Right. Nueva York, �e New Press.

Ipar, E. (2024). Las derechas radicales y las políticas de la crueldad. En: 

Grimson, A. (Coord.). Desquiciados. Los vertiginosos cambios que 

impulsa la extrema derecha. Buenos Aires, Siglo XXI.

Macón, C. (2025). “El feminismo ya fue”. La intensidad del desafecto en 

adherentes recientes a la derecha radical. La Magnolia, N° 1.

Malatino, H. (2020). Side A�ects. On Being Trans and Feeling Bad. Mi-

neápolis, University of Minnesota Press.

Massumi, B. (2002). �e Autonomy of A�ect. En: Parables of the Vir-

tual. Durham, Duke University Press.

Slaby, J. (2023). Structural Apathy, A�ective Injustice, and the Ecologi-

cal Crisis. Philosophical Topics, Vol. 51, N° 1, pp. 63-83.

— (2024). Habits of A�uence: Unfeeling, Enactivism, and the Ecologi-

cal Crisis of Capitalism. Mind and Society. 

Strobl, N. (2022). La nueva derecha. Un análisis del conservadurismo 

radicalizado. Madrid, Katz.

Traverso, E. (2021). Las nuevas caras de la derecha. Buenos Aires, Siglo 

XXI.

Vazquez, M. (2024). Los picantes del liberalismo. Jóvenes militantes de 

Milei y “nuevas derechas”. En: Semán, P. (Coord.). Está entre noso-

tros. ¿De dónde sale y hasta dónde puede llegar la extrema derecha 

que no vimos venir? Buenos Aires, Siglo XXI.

Wilson, E. (2015). Gut Feminism. Durham, Duke University Press.





CAPÍTULO 14 | Fingir demencia...             303

CAPÍTULO 14

Fingir demencia: el malestar político  
entre el exceso y el desafecto

Renata Prati

El miedo que nos da tener roto el corazón se usa 

demasiado a menudo en nuestra contra, de formas 

tan ingeniosas que duele.

Así que para soñar un mundo nuevo tendremos 

que hacer algo con ese corazón roto.

Gargi Bhattacharyya (2023: 79)

El gesto de levantar los brazos y deplorar la locura del mundo, de 

casi todas las demás personas sobre esta tierra salvo una misma, que 

sí ve y lamenta el desquicie, no es para nada nuevo. Expresa un sen-

timiento de agobio, una impotencia vencida, sincera, donde ceder al 

espanto es reconocer la propia impotencia y eso, extrañamente o no 

tanto, además consuela. Podría hacerse una historia muy larga de esta 

Pathosformel que el politólogo estadounidense Brian Klaas (2022), en 

un ensayo sobre la “banalidad de la locura”, resumió con el famoso 

grito de Edvard Munch. Pero lo que sí es relativamente nuevo es le-

vantar los brazos ante la locura de todo en un mundo atravesado de 

pies a cabeza por el vocabulario y la autoridad de una psiquiatría cien-

tí�ca y globalizada. Eso suma dinámicas y desafíos propios.

Desde esa noche nefasta de noviembre de 2023 en la que nos queda-

mos sin excusas ni demasiadas expectativas, el gesto se repite periódi-

camente en nuestro país. Nos horroriza lo que pasa y queremos hacer 
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algo al respecto, así que tratamos de entenderlo, razonarlo, pero lo que 

pasa desbarata todo sentido de lo conocido, lo racional y lo manejable, 

así que nos rendimos. Pero el gesto de lamentarse ante la dura pared 

que es la locura de la época no es solo (aunque también) ni siempre 

(aunque a veces sí) una mera renuncia a hacer y comprender. Es tam-

bién la antesala a la comprensión y lo que vuelve a poner en marcha 

el ciclo, resaltando el problema y quizás incluso acercándonos la cla-

ve interpretativa para destrabarlo. Desde las más burdas acusaciones 

patologizantes hasta los más elaborados y agudos de los análisis, de 

hecho, la apelación a un malestar excesivo o desquiciado ocupa un lu-

gar central en las explicaciones de la extrema derecha como fenómeno 

local y global en ascenso. Mi objetivo en este ensayo es explorar las di-

námicas complejas del malestar político, que sí me parece la pregunta 

crítica de hoy, pero tratando de evitar todo esencialismo, cuerdismo 

y racionalismo. Creo que es útil, para esto, abordar el malestar desde 

una lente doble: entendiéndolo a la vez como sentimiento, desde el 

giro afectivo, y como trastorno, aprovechando las discusiones de la 

�losofía de la psiquiatría y los activismos en salud mental. Porque, 

para bien o para mal, el vocabulario de la psiquiatría es una de las 

principales herramientas que hoy tenemos a disposición para dar sen-

tido a los sentimientos difíciles, problemáticos, si no trastornados. Y 

es a ese tipo de sentimientos que justamente nos enfrenta el malestar 

del presente. 

Presidentes psiquiátricos 

“Votá al normal”, nos dijeron y dijimos una y otra vez durante la 

campaña, al �nal el único argumento que parecía viable y razonable 

para militar a alguien como Sergio Massa: que la alternativa era un 

loco. No alcanzó, está claro. Pero ese no es el único problema. 

La expansión del lenguaje psiquiátrico por fuera del ámbito terapéu-

tico es un rasgo saliente de nuestro mundo de hoy, pero no siempre lo 

tenemos tan presente. Esta “psiquiatrización de la sociedad” es un pro-
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ceso complejo, diverso e interactivo (Beeker et al., 2021); no se reduce 

a la imposición vertical de categorías y productos, sino que también 

tiene que ver con una demanda desde debajo, como la necesidad, cada 

vez más ubicua y urgente, de validar el sufrimiento y la diferencia en 

contextos cada vez más exigentes. El uso de lenguaje psiquiátrico en la 

disputa política forma parte de las muchas y muy diversas derivas de 

esta expansión: aunque siempre hubo reyes locos o tachados de locos, el 

uso actual de un vocabulario de diagnósticos especí�cos, cientí�cos y 

autorizados, tanto entre profesionales como entre legos, no se entiende 

bien por fuera de este proceso más reciente de psiquiatrización. Y es un 

uso extendido, además de muchas veces incluso convincente; para los 

líderes de extrema derecha, los ejemplos abundan. 

Ya desde la primera elección de Donald Trump hubo psiquiatras so-

nando la voz de alarma en notas de opinión, conferencias y best-sellers 

sobre el supuesto carácter patológico de su agresividad, su narcisismo, 

sus dislates (La Vanguardia, 2017; Lee, 2017). Lo mismo sucedió, su-

mando una buena dosis de color local (que incluyó perros clonados, 

telepatía, mensajes directos de Dios), en el caso argentino: desde el ini-

cio de su carrera mediática y política, desde chico, incluso, Javier Milei 

se hizo conocido como “el loco” (González, 2023), y tanto antes como 

después de su llegada al poder no faltaron los análisis y los pedidos de 

pericias psiquiátricas. Ahora bien, en nuestro país también tenemos 

bastante fresco el uso del diagnóstico como arma política contra �gu-

ras opuestas a la extrema derecha, en particular con el peso añadido 

del vector de género: desde Madres y Abuelas de Plaza de Mayo hasta 

Cristina Fernández, la psiquiatrización (“locas”, “bipolar”, “se olvi-

dó la pastilla”) ha sido moneda corriente. Entre los muchos insultos 

preferidos de Milei para sus oponentes se cuentan, claro, cosas como 

“imbécil”, “dé�cit de IQ” y “subnormal” (Cuesta y Wegelin, 2024: 173). 

Trump mismo suele desestimar la indignación y la hostilidad hacia 

sus políticas como síntomas de enfermedad mental, con el polémico 

(inventadísimo) Trump derangement syndrome: “síndrome de enajena-

ción por Trump”. 
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La psiquiatrización es un arma con la que hay que tener sumo cui-

dado: una vez que prende, el fuego es difícil de controlar. De hecho, el 

uso de categorías psiquiátricas en la esfera pública es un asunto cargado 

incluso para la misma psiquiatría. En los últimos años, la comunidad 

psiquiátrica estadounidense estuvo debatiéndose entre dos principios 

éticos contrapuestos: el deber de alertar sobre asuntos de salud pública, 

por un lado, y la “regla de Goldwater”, por el otro, que prohíbe a les psi-

quiatras emitir diagnósticos sobre �guras públicas. Dado que un diag-

nóstico psiquiátrico adecuado debería implicar siempre un examen 

personal, “diagnosticar a distancia” se entiende como un abuso de la 

autoridad psiquiátrica, una falla en la ética profesional. La regla viene, 

curiosamente, de un candidato presidencial de extrema derecha (lo que 

en 1964 se consideraba “extrema” derecha), Barry Goldwater, que de-

mandó al editor de una revista por publicar un per�l psicológico que lo 

declaraba “psicológicamente incapacitado” para ejercer la presidencia 

(Martin-Joy, 2020). Enarbolando el respaldo de 1189 psiquiatras (aun-

que la encuesta se había enviado a unos diez mil), el artículo sugería 

que la agresividad extrema de Goldwater (de nuevo: lo que por entonces 

se registraba como “extremo”) se remontaba a traumas infantiles, cri-

sis nerviosas y tal vez una homosexualidad reprimida (ser homosexual, 

por entonces, se clasi�caba como trastorno). Goldwater fue a juicio por 

difamación no solo porque creía que la nota le había costado la elección: 

sobre todo, le parecía un precedente peligrosísimo en la disputa pública. 

Cuando la gente lo reconocía por la calle, por ejemplo, lo angustiaba ya 

no saber si le sonreían “por respeto o amabilidad o si están pensando 

ahí va ese rarito o ese homosexual o el tipo ese inseguro de su masculi-

nidad” (Goldwater et al., 2007: 154). 

En 1973, el mismo año en que despatologizó la homosexualidad, la 

Asociación de Psiquiatría de los Estados Unidos incorporó a su código 

de ética la regla de Goldwater, dos decisiones que formaron parte del 

proceso de reinvención de la disciplina en un contraste marcado y explí-

cito con la hegemonía previa del psicoanálisis. Después de unos cuantos 

años de turbulencia, se trataba de refundar la autoridad de la psiquia-



CAPÍTULO 14 | Fingir demencia...             307

tría sobre bases más seguras: más cientí�cas. Notemos también, en este 

mismo sentido, que en el choque entre el deber de alertar y el deber de 

abstenerse lo que está en juego es siempre el poder del diagnóstico como 

arma, y el suplemento de autoridad que ganó la psiquiatría en su recon-

versión será un elemento crucial para eso. Durante la campaña de los 

sesenta, en efecto, hubo varios otros contextos en que a Goldwater lo 

acusaron de loco: en respuesta a su eslogan “Te lo dice el corazón, sabés 

que él tiene razón”, por ejemplo, la campaña demócrata difundió la chi-

cana también rimada (hoy retomada contra Trump) de “Tu panza lo tie-

ne claro, ya sabés que está chi�ado” (Imagen 1). Pero a Goldwater no lo 

inquietaban esos usos coloquiales del término: le parecían en chiste, no 

literales, parte del folklore de la discusión política, no una afrenta perso-

nal ni una impugnación real de su cordura (Goldwater et al., 2007: 175). 

No estoy nada segura, sin embargo, de que sea posible separar tan 

limpiamente el uso autorizado del coloquial. Creo que si la operación 

de psiquiatrizar al oponente es tan poderosa en la esfera pública es jus-

tamente porque combina la fuerza de ambos: el aire objetivo del diag-

nóstico con la potencia injuriante del insulto. Es una variante de una 

falacia ad hominem, algo que en otro lugar me di el gusto de llamar ad 
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in�rmitatem: sirve como arma política porque invalida al oponente en 

su carácter de individuo racional (Doury y Mansier, 2015; Prati, 2025). 

Funciona de un modo extremo (no es solo tacharlo de demasiado emo-

cional, sino de trastornado) y a la vez autorizado, puesto que tiene la 

base, o al menos el ropaje, de la psiquiatría cientí�ca: un argumento 

ad in�rmitatem, así, podría pensarse como un ad hominem apuntalado 

con un ad verecundiam. Más allá del signo político, más allá incluso 

de la ética profesional, en suma, la instrumentalización del diagnóstico 

como arma política es criticable en sí.

Ahora bien, como argumentaron profusamente los feminismos y 

los estudios del afecto, la frontera entre la razón y sus opuestos –las 

pasiones, la locura: distintas declinaciones de pathos– es todo menos 

objetiva e inocua, lo que hace que la combinación implícita en el ad 

in�rmitatem sea de por sí problemática. Trazar la línea entre los sen-

timientos normales y los trastornados, los razonables y los excesivos, 

implica una negociación que es irreductiblemente inestable y pública, 

puesto que se trata de juzgar la proporcionalidad y la adecuación de 

lo sentido de cara a las ideas y normas emocionales de la sociedad. Y, 

por mucho que se vista de ciencia, en este punto la psiquiatría nunca 

va a tener la última palabra. Pero, por supuesto, hacer como si hubiera 

una única última palabra, y como si esta fuera naturalmente la de la 

ciencia, sirve para disimular el carácter político de asuntos así. Es lo 

que denunciaron una y otra vez las críticas del cuerdismo y el capaci-

tismo: la apelación a la locura como arma política es efectiva precisa-

mente porque despolitiza, individualiza, banaliza y hasta disculpa el 

mal político y moral (para dos versiones de este argumento, situadas 

en el contexto argentino, ver Chali, 2024; Marey, 2023). Es la idea que 

capta bien la consigna feminista contra la psiquiatrización de la vio-

lencia sexual: no son “enfermitos”, sino “hijos sanos” del patriarcado. 

El problema es estructural, político, y personalizarlo con diagnósticos 

psiquiátricos solo lo disimula y perpetúa. 

Ahora bien, cuando a�rmamos que alguien no tiene un determinado 

trastorno mental la discusión se mantiene en el mismo terreno de lo 
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que queríamos rebatir: seguimos apelando a la lógica del diagnóstico, 

esa vieja palabra griega sobre la capacidad de conocer distinguiendo, 

separando la paja del trigo para determinar así la verdadera natura-

leza de ambos. Creo que la consigna feminista busca un uso más pro-

vocador que literal de esa apelación a la cordura, una torsión que en 

última instancia apunta a desestabilizar los dos polos, pero el gesto no 

deja de ser peligroso. Tal vez no sea una buena idea mantenernos en 

el mismo suelo de lo que queremos criticar, incluso situándonos en la 

esquina opuesta. Tal vez sea una trampa robarle las armas al enemigo, 

tanto para rechazar la psiquiatrización como para empuñarla en contra 

suyo. Por un lado, porque no está claro que solo cambiando el blanco 

se vuelva legítimo usarlas, pero también, por el otro, porque el tiro bien 

podría salirnos por la culata. Ninguna de las tres reediciones del best-

seller sobre Trump lo frenó; ninguna de las incontables notas sobre las 

excentricidades y exabruptos de Milei parece haberle restado votos du-

rante la campaña ni puntos de aprobación ya en la presidencia. El diag-

nóstico es un arma �losa, pero peligrosa; en apariencia adecuada, pero 

extrañamente ine�caz contra las nuevas derechas. Y, además, cuando 

simplemente negamos la locura o la anormalidad de estos personajes, 

también parece pasársenos algo importante. Esto pone el dedo en una 

llaga fundamental.  

Era catarsis 

A �nes de mayo de 2025, en un posteo público de Facebook, Geor-

gina Orellano compartió las charlas que tuvo el domingo de elecciones 

porteñas con un joven �scal de La Libertad Avanza. La crónica, breve 

pero rica en ideas, matices y sensibilidad, termina cuando ella le pre-

gunta qué es lo que a él más lo atrae de esta nueva derecha: “Ahhh es 

re fácil tu pregunta, Milei es un roto como yo, por eso me identi�co” 

(Orellano, 2025). 

No estoy trayendo nada demasiado nuevo: las claves del malestar 

y la locura son puntos nodales de buena parte de los análisis sobre 
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las nuevas derechas radicales (Strobl, 2022; Illouz, 2023; Semán, 2023; 

Grimson, 2024; Cuesta y Wegelin, 2024). Lo curioso, sin embargo, es 

que sus líderes rechazan de plano todo intento de psiquiatrización: la 

vulnerabilidad no casa bien con la imagen heroica que quieren pro-

yectar. A la vez, y paradójicamente, rechazarla les permite victimizar-

se, ocupar el lugar de superioridad moral para que el ataque rebote. 

Entre las muchas de�niciones de normie que recoge el Urban Dictio-

nary, por ejemplo, un insulto clave en la construcción de la extrema 

derecha estadounidense, se lee que los normies “a menudo tratarán 

de desacreditar las culturas o elecciones que caen por fuera del pen-

samiento mayoritario argumentando que quienes tienen esas otras 

disposiciones están enfermos de la cabeza” (Urban Dictionary, 2016). 

En nuestras coordenadas, ya en 2021 Milei denunciaba los intentos 

de “excluirlo” en estos términos: “Quieren que creas que somos locos 

para mantener el statu quo” (citado en Cuesta y Wegelin, 2024: 180). 

En octubre de 2023, durante la recta �nal de la campaña, pudo apro-

vechar la desmentida de una supuesta historia clínica suya, en la que 

se lo diagnosticaba de esquizofrénico, para anunciar que era “todo 

mentira” (Ballarino y Corti, 2023). Esta captura y capitalización del 

daño, el “secuestro afectivo” que a la vez desvía la atención lejos del 

daño que sí producen (y que, por cierto, en salud mental es realmente 

enorme), es una movida de manual de las nuevas derechas radicales 

(Makhashvili, 2024). Presentarse como víctimas y “perseguidos” del 

statu quo es una vulnerabilidad que, en vez de atentar contra su he-

roísmo, incluso lo refuerza.

Pero estas estratagemas no son exclusivas de la psiquiatrización, como 

tampoco se ciñe al tema de la locura el modo general, y tan efectivo, en 

que aprovechan la polémica, la intensidad y la polarización afectiva en 

el espacio digital (Boler, Kweon y �reasaigh, 2024). Acá, en cambio, 

quisiera concentrarme en algo más especí�co que se juega en la �gura 

del loco, porque parece claro que tanto Trump como Milei, por mucho 

que rechacen los diagnósticos, sacan una fuerza especial de su imagen 

desencajada, desquiciada, rota. Aparte de las estratagemas de la inten-
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si�cación y el secuestro afectivo, creo que acá juega un papel el encanto 

especí�co de los sentimientos extremos que expresan o ponen en esce-

na, y que funcionan como una especie de imán para malestares muy 

extendidos y también muy extremos. Como señalaron Pablo Semán y 

Nicolás Welshinger en su análisis del “mileísmo de masas”, la extrema 

derecha supo darle voz y reconocimiento al malestar, hacer públicas 

experiencias de “un malestar mudo y privado” (2023: 183, 200). Lo que 

propongo subrayar, en este punto, es que la conexión logra producirse 

justamente por el carácter extremo de esos sentimientos. 

Mi argumento tiene dos partes. Por un lado, creo que es importante 

reconocer que la extrema derecha supo escuchar y validar una serie 

de malestares que en alguna medida son legítimos, preexistentes y que 

además están en aumento. Por el otro, sin embargo, me parece igual 

de importante enfatizar que esa atención al malestar no se traduce en 

un alivio duradero. Mejor dicho: no puede traducirse en un alivio du-

radero, porque la extrema derecha viene justamente a reforzar las es-

tructuras que producen el malestar, no a transformarlas.1 Si el malestar 

va en aumento, entonces, la extrema derecha tiene buena parte de la 

responsabilidad. Pero la extrema derecha igual se las ingenia para que 

esto no menoscabe su atractivo, su respaldo, y tal vez eso sea lo que más 

nos desconcierta, lo que más nos frustra, lo que más desquicia: ¿cómo 

puede ser? (Es en este punto que tantas veces volvemos a levantar los 

brazos al cielo, con resignación). El truco clave, quisiera sugerir, es la 

oferta doble de la extrema derecha: reconoce el malestar, le da cabida y 

canales de expresión, pero al mismo tiempo ofrece caminos para eva-

dirlo, que sin brindar un alivio ni ninguna transformación real sí di-

1	 No sé si hace falta aclararlo, pero ni a Trump ni a Milei les importa la salud mental. 
Solo la usan cuando les sirve, como les sirve, como queda claro con el movimiento 
MAHA (Make America Healthy Again) en los Estados Unidos, encabezado por un 
antivacunas que Trump puso de secretario de salud, o los repetidos ataques al sis-
tema de salud en general y a la salud mental en particular en nuestro país, entre los 
que el más notorio fue el intento de cierre del Hospital Nacional Laura Bonaparte 
en octubre de 2024. 
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simulan sus fuentes y transforman el dolor, crucialmente, en bronca, 

desafecto y violencia. 

Por empezar, ese reconocimiento puede ser explícito o no. En Hillbi-

lly, una elegía rural, por ejemplo, el actual vicepresidente de los Estados 

Unidos invocaba como un factor relevante de una “cultura en crisis” 

las tasas elevadas de depresión y ansiedad en ciertos sectores que poco 

después se volcarían a la extrema derecha (Vance, 2017). En Genera-

ción idiota, Agustín Laje también apuntaba a ese mismo aumento, para 

rematar exclamando: “¡No era ‘consumo irónico’, era catarsis!” (2023: 

290). Pero, de hecho, la mayor parte del tiempo no les hace falta nom-

brar el malestar para que se produzca el contacto: como señala Cecilia 

Macón, las nuevas derechas explotan sin reservas el orden afectivo de 

lo “supuestamente auténtico e indomable” (2025). Es sobre todo a través 

de los gestos, y precisamente en lo que tienen de excesivos, como estas 

�guras logran espejar, airear, validar el malestar también excesivo con 

el que se corresponden. El juego de la extrema derecha no pasa tanto 

por el reconocimiento formal: son más duchos en la comunicación im-

plícita y ambigua de los sentimientos, como si la visceralidad y el des-

borde fueran ya garantías de verdad, modos de expresión de por sí más 

sinceros que las palabras (ver también Bray, 2023). Esto les permite ne-

gar con la boca lo que muestran con todo el resto de su cuerpo y sus ac-

ciones: que en cierto sentido están tan rotos como quienes los votaron. 

Además de esa conexión, las extremas derechas proponen lidiar con 

el malestar de una manera muy distinta a las estrategias progresistas. 

“Dejemos al progre lloriquear, le concedemos alegremente el monopolio 

de los lloriqueos”, arengaba Laje: “Nuestra energía no proviene de los la-

mentos, sino del coraje de saberse resistiendo” (2023: 289). El vínculo de 

la extrema derecha con el malestar puede parecer paradójico: si su trac-

ción se debe a su capacidad de conectar con el malestar, ¿cómo entender 

entonces que exhiban con tanta frecuencia una actitud de indiferencia 

y frialdad ante el sufrimiento y la vulnerabilidad? ¿Cómo decir que la 

derecha supo conectar con el malestar si también entienden, como arrojó 

hace poco Elon Musk, uno de sus popes, que la empatía es un “suicidio 
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civilizatorio” (citado en Wolf, 2025)? En esto seguro incide una cierta se-

lectividad sobre quién se merece empatía (ver Farwell y Weiner, 2000), 

pero creo que hay algo más en juego. Creo que también tiene que ver con 

la promesa del león, que es el otro lado de su jugada maestra: la oferta do-

ble consiste en darle lugar al malestar y negarlo al mismo tiempo. Lo que 

hace la extrema derecha con el malestar es reconocerlo, sí, pero justamen-

te por eso, justamente porque duele, luego enseñar a mutearlo. Porque no 

es sino eso lo que pide un malestar excesivo, desbordante, insoportable: 

bordes que lo vuelvan soportable, cuando no que lo eliminen de raíz. 

La dinámica es lastimosamente evidente en las provocaciones de An-

drew Tate, un in�uencer misógino, exboxeador, condenado por violación 

y trá�co sexual en Rumanía hasta que Trump lo sacó de la cárcel y lo de-

volvió a los Estados Unidos, que a�rmó más de una vez que “la depresión 

no es real”. En un video publicado el primero de enero de 2025, Tate lo 

explicaba con la siguiente historia: 

Si tenés dos personas en una casa embrujada y hay un ruido en medio 
de la noche, el que no cree en fantasmas va a suponer que es el viento y 
volver a dormirse. El que cree en fantasmas va a suponer que es un fan-
tasma, se va a despertar, va a entrar en pánico, va a tener miedo y llamar 
a un exorcista. Es creer en el fantasma lo que le da poder, no el ruido en 
sí. La razón por la que digo que la depresión no es real es porque ahora 
ya no puedo deprimirme porque no creo que sea real. Así que si me 
mandan a una celda rumana y no tengo la menor idea de cuánto tiempo 
voy a estar ahí y la estoy pasando mal no puedo convertirme en una 
persona deprimida porque no creo en la idea o el modelo mental de la 
depresión. […] Ni siquiera se trata de tener razón, se trata de adoptar un 
modelo mental que me haga lo más competitivo posible. Si creer que la 
depresión es real va a ponerme en la posición de creer que soy una per-
sona deprimida, tal vez querer matarme, ¿por qué voy a creer en eso? 
Suena horrible, suena como prenderme fuego a mí mismo. (Tate, 2025)

El argumento es de un voluntarismo y un simplismo pasmosos, pero 

a la vez pivotea sobre una ambigüedad crucial: él sí la está pasando mal 

en la cárcel. La casa tal vez sí está embrujada, así la presenta, pero negar 

la realidad del fantasma lo hace más capaz de lidiar con él. Exista o no el 
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fantasma, la cosa es que no le sirve de nada admitirlo; no sirve de nada 

pasarla mal por algo que no puede cambiar. No se trata de la verdad (esto 

lo dice con un cigarro en la boca), sino de la fuerza: “me niego a creer en 

cosas que me sacan poder”. Son muy elocuentes las imágenes que ilustran 

su discurso: cuando presenta al tipo sano e inteligente que no cree en 

fantasmas aparece él, por supuesto, todo musculoso, durmiendo como 

un bebé; cuando se re�ere a la otra persona, la miedosa, todas las imá-

genes son de mujeres, por más que sigue hablando en masculino, y una 

tiene además una biblioteca de fondo (Imágenes 2 y 3). Este esquema de 
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género no es casual. No es causal que las formas de locura que invocan 

los líderes de extrema derecha sean locuras agresivas, delirantes, activas y 

potentes, nunca trastornos feminizados como la ansiedad o la depresión.2 

Lo que ofrecen es superar la depresión política feminizada con un des-

borde violento de locura heroica y masculina, salir de tanto malestar por 

el camino más corto: el atajo de simplemente negarlo. Está en tus manos, 

es fácil, basta con que decidas no creer en lo que te pesa: las estructuras de 

injusticia y desigualdad no son reales, no pueden lastimarte. 

Salvo que sí, obvio. Y cuando se queda corta, lo que por supuesto ocurre 

en cada esquina, esta frágil fantasía de poder se sostiene echando mano 

de la violencia y la agresión como formas de compensación y catarsis, 

como alquimias para no sentir el dolor. La violencia necesita un blanco, 

que por supuesto no pueden ser las verdaderas causas del malestar, así 

que se inventan otras: el chivo expiatorio de los débiles, los ñoquis, la 

casta, los cucas, las feministas. Se in�a el espectro del comunismo, que de 

creerle a Milei hoy deberíamos poder ver sobrevolando el mundo entero; 

se fabula el fantasma del género como la principal amenaza del presente. 

Así, como analizó Judith Butler, se absorben, desplazan y atizan ansieda-

des de un modo que, para colmo, “nos impide hacer frente a esas fuentes 

de destrucción del mundo que son reales” (2024). A la extrema derecha le 

interesa capturar y explotar el malestar, no resolverlo: lo usa para conec-

tar con las porciones cada vez más grandes de la población que tienen ra-

zones muy reales y extremas para estar mal, ofreciendo fórmulas mágicas 

para no sentirlo y habilitando formas violentas de no sentirlo a la fuerza, 

y luego se encarga de desviarlo lo más lejos posible de las causas reales de 

ese malestar. Para mantener en marcha semejante maquinaria, en �n, la 

extrema derecha justamente necesita el malestar. Es su combustible, y no 

tiene la menor intención de aliviarlo.

2	 Y ni que hablar de problemas asociados a la edad, como las acusaciones que termi-
naron con la campaña de Joe Biden en 2024. De hecho, esas sospechas se invocan 
a menudo también contra Trump, pero con menos éxito: lo grave de la vejez es la 
debilidad, no la incoherencia.
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Fingir demencia 

A veces sentirse mal es No sentir, sentir que no hay 
ningún sentimiento, porque no hay lugar público 
para ellos.
Pero No sentir también es un sentimiento.
Y puede protegernos de sentir demasiado.

Ann Cvetkovich (2020: 153)

El malestar es el gran problema y el gran desafío de los tiempos críticos 

que corren. Es la gran pregunta, pero no es una pregunta simple, porque 

no se trata solo de averiguar de dónde viene o cómo se lo canaliza, cómo 

se lo desvía, cómo se lo manipula. El malestar no es solo el malestar ajeno. 

Cuando nos preguntamos qué hacer con el malestar, cómo arrebatarles a 

las nuevas derechas esa línea directa que consiguieron entablar con buena 

parte de los malestares de nuestro tiempo, también nos enfrentamos a 

la pregunta por el malestar redoblado que eso nos genera, y sobre todo 

a la cuestión de qué hacer frente a eso, o cómo carajo seguir haciendo 

cualquier cosa, de hecho, entre tanto, tanto malestar. La pregunta es al 

menos doble: si vamos a tener alguna chance de conectar mejor con esos 

malestares, no nos queda otra que encontrar primero la manera de lidiar 

mejor con nuestro propio malestar. Y quizás no sean, en última instancia, 

preguntas tan distintas. 

En la Argentina de los últimos años se hizo popular una frase autóc-

tona, aunque también acusa la presencia del vocabulario psiquiátrico im-

portado en el habla cotidiana, que resume bien las dinámicas que describí 

en el apartado anterior: “�ngir demencia”. En efecto, la estrategia de re-

conocer y negar el malestar no es sino un modo de admitir el proble-

ma y a la vez ignorarlo olímpicamente. En una jerga más seria, alude a 

la renegación freudiana que analizaron Rodrigo Nunes (2024) y Alenka 

Zupančič (2024) como fuerza clave en las contradicciones del presente. 

Y, como queda claro tanto en sus análisis como en los usos cotidianos 

de la expresión criolla, no es un fenómeno exclusivo ni de los líderes de 

extrema derecha ni de sus votantes. Aunque no está exenta de críticas y 
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controversias, igual usamos la frase “�ngir demencia” con frecuencia y 

versatilidad, tanto en discusiones políticas como en la vida diaria, tanto 

en tercera como en primera persona, tanto para criticar las evasiones y 

omisiones ajenas como para señalar y permitirnos, jocosamente, también 

algunas propias. “Fingir demencia” va más allá del viejo y conocido “ha-

cerse el tonto” (o el bobo, boludo, sota y un largo etcétera): aunque esté 

velada en su exposición, lavada y torcida en el tono de chiste, es la auto-

ridad del diagnóstico médico lo que le da fuerza a la frase, lo que sube la 

apuesta desde el coloquial “hacerse” hasta un término más cargado como 

“�ngir”. Como señaló Marina Larrondo: “A diferencia de la negación a se-

cas, �ngir demencia es autorizarse a �ngir” (2024: 90).3 Pero ¿cómo llegó a 

quedarnos corto “hacerse el tonto”? ¿Por qué sentimos, cada vez más, que 

necesitamos la autoridad de algún diagnóstico (a veces en chiste, otras 

muchas muy en serio) para negociar nuestras experiencias de malestar? 

Una segunda diferencia importante con la negación es el lugar que ocu-

pa el saber en la renegación del “�ngir demencia”, que no lo tacha ni lo 

borra sin más, como haría o al menos trataría de hacer la negación, sino 

que lo pone entre unos paréntesis extraños. El diagnóstico de demencia 

apunta a las facultades cognitivas, pero de un modo distinto, menos opo-

sicional del que se juega en los delirios, por ejemplo, otro término psiquiá-

trico que �gura con frecuencia en el debate político. Por supuesto, tam-

bién hay elementos de delirio en las estrategias de extrema derecha: en las 

teorías conspirativas, en el negacionismo climático o el negacionismo del 

covid, en el fantasma de la “ideología de género” como responsable único 

y último de todos los males de la humanidad y en las recetas fantasiosas y 

disparatadas que proponen para solucionarlos. Pero incluso estas formas 

de delirio y negación encierran un núcleo de verdad, porque sí, el mundo 

3	 Aunque no tengo espacio para desarrollarlo, creo que el vínculo oblicuo e instru-
mental con la autoridad del lenguaje técnico y el saber experto que trasluce “�ngir 
demencia” es sintomático del vínculo tenso, pero clave, que entablan las nuevas 
derechas con el conocimiento cientí�co y la verdad (por citar solo el ejemplo obvio: 
Milei, el gran economista, que escribió sus libros plagiando). 
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anda mal, muy mal. Y es duro enfrentarse a esa verdad. Demasiado duro. 

En este esquema, la función de los delirios es precisamente atenuar esa 

desazón, reconduciendo el malestar hacia guiones más simples, persona-

lizados en vez de estructurales (Nunes, 2024: 78, 101). El delirio y la nega-

ción están al servicio de una operación más compleja de renegación, que 

a la vez expone y neutraliza “la dimensión verdaderamente traumática del 

capitalismo” (Zupančič, 2024: 43). Fingimos demencia precisamente por-

que sí sabemos que el mundo está muy mal, pero es una verdad demasia-

do dura, demasiado vasta, demasiado extrema como para estar sintiéndo-

la todo el tiempo. Necesitamos atenuarla un rato, si no falsearla del todo, y 

aunque la diferencia es importante, creo que también es importante notar 

que las distintas posibilidades –entre, digamos, tomarse un descanso de 

las noticias y ser terraplanista– responden a una misma demanda. 

Me preocupa cuando las críticas de la extrema derecha derivan en lla-

mados a la racionalidad, el pensamiento estratégico o la moderación. Pri-

mero, porque así se ignora la demanda muy comprensible de la que se 

aprovecha y alimenta la extrema derecha: un malestar tan grande pide 

con urgencia algún alivio, un consuelo, si no una solución real, al me-

nos alguna compensación afectiva. Esto no quita que lo que hace la de-

recha con todo eso es sumamente problemático, y que hay que criticar 

sin ambages sus trampas, sus inventos, sus fantasías. Son promesas que 

anestesian para traicionar, pero el problema es la traición, no la anestesia. 

Porque, en segundo lugar, esquivar el malestar y la necesidad correspon-

diente de desafección nos lleva a la fantasía progre de creer que era posible 

“gestionar” semejante malestar (retomo el término de Exposto, 2023: 14, 

26). Esa es nuestra propia forma de �ngir demencia, nuestra propia forma 

de gaslightear a quienes no votaron como queríamos. Nos empeñamos 

en no ver que, como señaló Nunes, el desborde de las nuevas derechas 

radicales “en cierto sentido es una reacción más racional al estado ac-

tual de las cosas que la creencia en que todo podría seguir como antes” 

(2024: 25). Más racional, esto es, como más proporcional: el lío en el que 

estamos y el malestar que nos causa son de verdad extremos; la política 

moderada, sensata, “normal” que conocíamos nunca iba a ser su�ciente. 
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Y, por último, porque ni siquiera está claro que la razón pueda ser el re-

medio para todo esto. La renegación, subrayaba Zupančič, es resistente al 

conocimiento: en la fórmula “Lo sé bien, pero igual” que ella retomaba de 

Octave Mannoni como paradigmática de esa operación, la presencia del 

saber es fundamental. No se puede contrarrestar el “pero igual” simple-

mente con más saber, porque “la razón de ser del ‘pero igual’ no es otra 

que el ‘lo sé bien’” (2024: 30). A diferencia de la negación, la renegación no 

excluye al conocimiento, sino que lo incorpora. Fingimos que no sabemos 

lo que sabemos, lo que de hecho estamos diciendo que sabemos, así que 

no va a cambiar nada que alguien nos enrostre ese saber: es justamente lo 

que desencadena y sostiene al �ngimiento. El desafecto no se arregla con 

conciencia, porque la conciencia es el motor y el corazón del desafecto. 

Sí, es difícil pensar en medio de la tormenta de mierda que provoca la 

derecha. Sean o no reales los fantasmas y los monstruos, es difícil pensar 

cuando tenemos miedo. Es difícil pensar en medio de los ataques y ofen-

sas constantes a nuestros valores, a nuestras formas de vida, a nuestras 

condiciones básicas de existencia y sí, también a nuestra salud mental y 

nuestra cordura. Y claro que es adrede. Pero, de todos modos, no sé si 

pensar es lo que nos va a sacar del lío. Pensar estratégicamente, analizar 

con calma, seriedad y cuidado las causas, dinámicas y consecuencias de 

los procesos sociales y políticos en curso es por supuesto muy necesario; 

es solo que no sé si va a hacer la verdadera diferencia. No, al menos, si 

seguimos entendiendo la racionalidad en los viejos términos griegos de la 

medida, la proporción y el lenguaje, si seguimos entendiendo la actividad 

de pensar como algo divorciado del sentimiento y el compromiso situado 

con el mundo que nos rodea. Si queremos desarmar las formas nocivas 

del desafecto, la indiferencia y la crueldad que alimenta la extrema dere-

cha para sostener las estructuras más perversas del statu quo junto con la 

farsa de cambiarlo, tendremos que poder conectar con esos dolores que 

supieron captar mejor. Tendremos que “ejercitar la capacidad de hospita-

lidad”, como dijo Nunes (2024: 156), lo que tal vez implique conectar in-

cluso, de alguna manera, con la demanda de desafecto. Después de todo, 

también es difícil pensar cuando nos estamos ahogando de dolor. 
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Es difícil pensar en medio del desastre. Pero el desastre ya está acá, y 

para hacer algo con eso vamos a tener que encontrar la manera de cui-

darnos, escucharnos y acompañarnos mejor. Porque vamos a tener que 

poder poner todo de nosotres: no solo el pensamiento. 
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CAPÍTULO 15

Una proximidad espinosa. ¿Cómo conjurar una 
cohabitación no elegida?

Ianina Moretti Basso

Introducción

En nuestro país, una larga historia de feminismos y movimientos de 

la disidencia sexual ha permitido reconocimientos en términos cultu-

rales, y especí�camente en materia de derechos, hacia condiciones de 

mayor equidad. Sin embargo, la reticencia y hasta el rechazo frente a 

estos reconocimientos se ha vuelto cada vez más notable en los últimos 

años, hasta llegar a una expresión escandalosa bajo un gobierno que 

explícitamente se opone inclusive a los términos del debate. Las dis-

cusiones que parecían zanjadas en favor de perspectivas a�rmativas e 

inclusivas de las disidencias vuelven a estar en arena de disputas, y los 

derechos adquiridos son puestos en cuestión desde lo simbólico has-

ta la materialidad de los recursos disponibles para su ejercicio, o, para 

ponerlo en los términos de un viejo debate que se actualiza, desde el 

reconocimiento hasta la redistribución.

Asistimos así a declaraciones del poder político, en al menos tres de 

sus niveles, que expresan un antagonismo evidente con toda política 

que haga lugar a la diferencia: el actual ministro de Justicia, el actual 

jefe de gabinete, el actual presidente:
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Se acabó solo el género, nosotros vamos por otros valores, nosotros 
vamos por la familia. La familia es el centro de la sociedad y la educa-
ción. […] Promover los símbolos patrióticos, respetar y honrar a nues-
tros próceres. Esto resulta central para la armonía y la cohesión social. 
Nosotros rechazamos la diversidad de identidades sexuales, que no se 
alinean con la biología; son inventos subjetivos (M. Cúneo Libarona, 
ministro de Justicia, ante la Comisión de Mujeres y Diversidad de la 
Cámara de Diputados, 2024).

Nosotros no queremos negocio con la política de género. Y pretende-
mos que el que se autoperciba como se autoperciba no exija a otro que 
lo reconozca; nada más. Me parece que tenemos que ser más libres y 
no cuestionarnos todo tanto (M. Adorni, vocero presidencial, 2024). 

[L]a ideología de género constituye lisa y llanamente abuso infantil. 
Son pedó�los, por lo tanto, quiero saber quién avala esos comporta-
mientos (J. Milei, presidente, en el discurso de Davos, 2025).

La negación del reconocimiento y la asociación del género con la 

amenaza a la nación quedan bien expuestos tanto en estos breves frag-

mentos de discursos realizados bajo investiduras gubernamentales 

como en las expresiones de odio en las calles y en las casas. 

Ante tan �agrantes declaraciones, vuelve a llamar mi atención la te-

sis VIII de Benjamin: “El asombro porque las cosas que vivimos sean 

‘todavía’ posibles en el siglo XX no es en absoluto �losó�co” (2009). 

En aquella arenga contra el fascismo, Benjamin advertía que no po-

demos oponernos a él desde una narrativa del progresismo, o incluso 

del progreso. En este marco, y como también insinúa Judith Butler 

(2024), no alcanza con esgrimir buenos argumentos sobre los errores 

de los presupuestos antigénero, ni con ofrecer una historia que expli-

que cómo se llegó a esta forma de considerar el género. Parece necesa-

rio adentrarse en las articulaciones político-discursivas de las nuevas 

derechas y el delirio obsesivo que tienen en relación con aquello que 

se llama género. 
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En este marco, creemos necesario volver sobre la centralidad del 

guion sexo-género-deseo en la normatividad del sistema social, y no 

solo como un coadyuvante secundario de los armados políticos y eco-

nómicos. Las modulaciones feministas de la crítica y el giro afectivo en 

su herencia queer han mostrado que el sistema normativo se erige sobre 

la generización binaria de los cuerpos, la heterosexualidad obligatoria 

y su rol central en el sistema productivo/reproductivo. La necesidad de 

seguir re�exionando sobre el problema nos compromete igualmente 

con la imaginación de otros modos posibles de convivencia.

Así, lo que me interesa en el contexto de estas nuevas derechas ex-

plícitamente antigénero son las posibilidades de convivencia que tene-

mos, preguntando hasta qué punto la inconveniencia puede resultar 

insoportable, y si no es un deber precisamente soportar lo insoporta-

ble del otro. Como ya han trabajado Hannah Arendt (2003) y Judith 

Butler (2012), una ética de la cohabitación implica no elegir con quién 

compartimos la tierra. De otro modo, estamos en los márgenes del 

fascismo, con sus múltiples variables de apariencia, aggiornamientos 

o lenguajes tecnocientí�cos; en de�nitiva, al borde de querer eliminar 

a ese otro diferente. 

Mis trabajos más recientes con�aban en la potencia explicativa de 

la noción de proximidad, en cuanto disparador de la respuesta éti-

co-afectiva. En la ambivalencia de lo no elegido, la proximidad daría 

cuenta de la simultaneidad entre placer e inconveniencia. En ese sen-

tido, me preguntaba de quiénes nos sentimos próximos, y qué proxi-

midades aparecen veladas por una distancia arti�ciosa. Sin embargo, 

ante movimientos como el antigénero, la pregunta se modi�ca en la 

urgencia: ¿cómo sentirse próximo de quien no quiere nuestra exis-

tencia? Digo nuestra: la transfeminista, la cuir, la lgtbq+, la disidente. 

¿Cómo convivir con quien no quiere? Si creemos con Arendt y Butler 

que pretender elegir con quién cohabitar es un gesto fascista; ¿tene-

mos que cohabitar con quienes se oponen a nuestra existencia? ¿Es 

posible? ¿Cómo conjugar esa proximidad no elegida? 
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Ahmed, Butler, Berlant: la proximidad en el filo de sus  
valencias

La hipótesis general de mi investigación reciente sobre la productivi-

dad de poner a dialogar la ontología butleriana con ciertas autoras del 

giro afectivo me ha llevado a una hipótesis especí�ca: que la noción de 

proximidad puede aportar a la singularización del análisis de la relacio-

nalidad y la capacidad de respuesta afectiva que conlleva. Ya en Marcos 

de guerra, Butler advertía: “Que el cuerpo se enfrenta invariablemen-

te al mundo exterior es una señal […] de la indeseada proximidad a 

los demás y a las circunstancias que están más allá del propio control” 

(2010: 58). A su vez, es esa condición la que anima la responsividad, la 

capacidad de respuesta a ese mundo y al otro. Recientemente (Moretti, 

2022) formulé entonces estas preguntas: ¿en qué ocasiones, y de qué 

modo, respondemos afectivamente? ¿En qué condiciones reconocemos 

proximidad afectiva con el “otro”?

El giro afectivo ha permitido reponer un énfasis en la circulación de 

afectos y emociones, en el modo en que actúan y en las economías que 

describen esa circulación.1 Desde �nes de la década de los noventa, y 

con los feminismos y la teoría queer como antecedente, ha propuesto 

maneras alternativas de comprender la dimensión afectiva o emocional 

en función de su rol en la vida pública, debatiendo acerca “de la acción 

colectiva, la memoria, la ciudadanía, la representación estética o la esfe-

ra pública” (Macón, 2022: 284).

1	 La distinción entre afectos y emociones se ha entendido describiendo a los primeros 
como desestructurados, prelingüísticos, y a las segundas como afectos ya cultural-
mente codi�cados. Autoras como Sara Ahmed y Margaret Wetherell han cuestiona-
do la distinción, en función de la relevancia de experiencias pasadas aun en respues-
tas no conscientes (Ahmed) o entendiendo el afecto como “creación corporizada de 
signi�cados [que podría ser entendida como] emoción humana” (Wetherell, 2012: 4). 
Recientemente, Macón ha propuesto pensar en términos de práctica afectiva, como 
concepto “capaz de desarmar una con�guración, estableciendo otra donde la circu-
lación afectiva se superpone con la emocional” (2021: 36).
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En particular, Sara Ahmed ha propuesto un deslizamiento de la pre-

gunta por las emociones desde qué son hacia un fenomenológico qué ha-

cen: las emociones “moldean las super�cies mismas de los cuerpos, que 

toman forma a través de la repetición de acciones a lo largo del tiempo, 

así como a través de las orientaciones de acercamiento o alejamiento de 

los otros” (2015: 24). Al pensar los afectos en el entre de los cuerpos, no 

pueden entenderse como propiedad, “no están ni ‘en’ lo individual ni ‘en’ 

lo social, sino que producen las mismas super�cies y límites que permiten 

que lo individual y lo social sean delineados como si fueran objetos” (2015: 

34). Ese efecto de frontera permite atender a las impresiones que nos dejan 

los afectos, entendidos de modo relacional. La comprensión relacional de 

los afectos nos lleva a reconocer que somos moldeadas por la proximidad 

con unos cuerpos y no otros. Ahmed plantea que dicha proximidad no es 

neutral, sino que conlleva siempre una carga afectiva especí�ca; la proxi-

midad puede suponer, entonces, una promesa o una amenaza, dependien-

do de cómo se con�guren las narrativas emocionales que la atraviesan. 

En su ya clásico libro La política cultural de las emociones, Ahmed 

dedica un capítulo a cada afecto. Como aporte especí�co, en este tra-

bajo propongo retomar el modo en que se articulan algunos de estos 

afectos con la cuestión de la proximidad. En el caso del odio, las narra-

tivas afectivas que analiza “funcionan al generar un sujeto a quien unos 

otros imaginados ponen en peligro y cuya proximidad amenaza no solo 

con quitarle algo (empleos, seguridad, riqueza), sino con ocupar el lugar 

del sujeto” (2015: 78). Esta dinámica del odio opera no solo a través de la 

proximidad espacial inmediata, sino también mediante la proximidad 

temporal, pero también a la repetición –con eventuales diferencias– de 

algunas palabras y lenguajes pegajosos: lo que se pega forma parte de 

su historia política. Se trata de asociaciones que funcionan provocando 

el miedo o la ansiedad de verse abrumados por la proximidad real o 

potencial de los otros. La construcción afectiva de la proximidad excede 

el encuentro presente para extenderse hacia temporalidades múltiples, 

el pasado que se ha “pegado”, y eventuales interacciones futuras con un 

otro que se ha constituido como amenaza.
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Un aspecto fundamental de este análisis es que Ahmed desnaturaliza 

la relación entre los objetos afectivos y las respuestas emocionales que 

generan. Como ella misma plantea, “las emociones, que responden a la 

proximidad de otros, no responden de la manera que lo hacen debido 

a las características inherentes de los otros: no respondemos con amor 

u odio porque los otros sean queribles u odiables” (Ahmed, 2015: 92). 

En cambio, es a través de los encuentros afectivos que los objetos y los 

otros se perciben como poseedores de atributos, a partir de lo cual el 

sujeto obtiene una identidad propia y distinta a la de los otros. Aquí 

la autora hace referencia, con la idea de “nación amenazada”, a suje-

tos identi�cados con víctimas: podríamos pensar aquí en la alusión de 

Milei a “los argentinos de bien”,2 que deja por fuera a ese otro sujeto, el 

exterior constitutivo de�nido como amenaza, como peligro. A su vez, 

es un sujeto al que se desposee de su reconocimiento, y que se intenta 

desligar del signi�cante “nación”. Esta atribución de cualidades no pre-

existe al encuentro, sino que emerge de él, planteando la pregunta por 

cómo funciona esta atribución en y a través de los cuerpos.

Al tratar el miedo, Ahmed nos trae un relato de Franz Fanon, inter-

pelado por una niña que se cruza en la calle: “‘¡Mamá, ve al negro! ¡Me 

da miedo! ¡Miedo! ¡Miedo!’ Ahora empezaban a asustarse de mí. Me 

convencí de que me reiría hasta las lágrimas, pero la risa se había vuelto 

imposible” (Fanon citado en Ahmed, 2015: 106). Aquí, el hombre negro 

es producido como objeto de miedo, dependiente de aquellas historias 

que se le han pegado, la asociación con lo animal, lo malo, lo feo. Es ese 

movimiento de miedo entre los signos el que habilita que se entienda 

un sujeto como objeto de miedo en el presente, atribuyéndole el va-

lor emocional de ser temibles. Esto sucede aun cuando –o, según nos 

muestra con Heidegger, precisamente porque– el objeto temible pasa 

de largo. En el caso relatado por Fanon, el cuerpo negro es objeto del 

2	 Puede verse, entre muchos otros, el discurso de Javier Milei en Expoagro (O�cina 
del Presidente, 2025).
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miedo al tiempo que pasa de largo, en ese encuentro fortuito con la niña 

y su madre en la calle: “la materialidad física de este ‘pasar de largo’ 

puede asociarse con el paso del miedo entre signos: el movimiento es lo 

que intensi�ca el afecto”. Así, Ahmed apunta que “el hombre negro se 

vuelve aún más amenazante si pasa de largo: su proximidad se imagina 

entonces como la posibilidad de daño futuro” (Ahmed, 2015: 112). El 

miedo no solo responde a la proximidad presente, sino que la proyecta 

hacia futuros imaginados de amenaza.

En el caso de la repugnancia, la autora recalca el efecto corporal in-

mediato que produce frente a la proximidad. “Ciertamente, la repug-

nancia hace algo: mediante ella, los cuerpos ‘retroceden’ ante su proxi-

midad, que se siente como desnudez o exposición de la super�cie de la 

piel” (2015: 135). Enfatiza así la manera en que la repugnancia depende 

del contacto, y cómo impregna no solo a quien la siente sino también 

el cuerpo que la produce: es “solo a través de una proximidad así de 

sensual” que “se siente al objeto como algo tan ‘ofensivo’ que asquea e 

impregna al cuerpo” (2015: 138). La repugnancia revela así la dimen-

sión táctil y contagiosa de los afectos en la proximidad; más adelante 

veremos que el tacto es un abordaje a la vez clásico y persistente de esta 

noción. ¿Qué nos toca? ¿Qué o quién no queremos ni que nos toque?

En contraste, el amor opera de manera diferente, donde “la seme-

janza también puede ser un efecto de la proximidad” (2015: 201). El 

capítulo “En nombre del amor” analiza cómo “en las narrativas de 

amor familiares, la proximidad en un sentido espacial, como efecto del 

contacto, se fusiona con la proximidad como postura ideológica (nos 

parecemos a partir del carácter, la genética o las creencias, y esta simi-

litud se vuelve una ‘herencia’) que es crucial para la naturalización del 

amor heterosexual como una trama familiar” (2015: 201). Sin embargo, 

algo se pierde en esa traducción de proximidad por herencia: la trans-

formación se oculta en el juego mismo del relato de la heterosexualidad 

como amor a la diferencia. Ahmed esgrime una crítica al modelo freu-

diano que idealiza la heterosexualidad de este modo, ocultando que la 

misma “proyecta la semejanza hacia el amor homosexual y transforma 
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esa misma semejanza en perversión y patología” (2015: 202). Se trata de 

una economía en la que el mandato de amar deviene un mandato por 

la idealización de las mismas cosas, hacia otros semejantes. El amor 

nos orienta hacia unos cuerpos al tiempo, claro, que nos aleja de otros, 

generando dinámicas especí�cas de proximidad y distancia. Ahmed 

sugiere que esas dinámicas logran deslizarse desde el amor por el otro 

hacia el amor por un grupo, imaginado en términos de semejanzas. La 

posibilidad de reconocer una vida como digna de ser llorada, como ha 

analizado Butler, tiene íntima vinculación con reconocerla como digna 

de ser amada. La semejanza funciona admitiendo una pérdida como 

“podría haber sido yo” como “juicio sobre la probabilidad de que los 

otros se aproximen a los ideales que ya he aceptado como míos o nues-

tros” (Ahmed, 2015: 204) como sucede con el ideal nacional. 

Esta re�exión sobre las diferentes modalidades afectivas de la proxi-

midad lleva a Ahmed a proponer una comprensión más amplia de 

cómo las orientaciones afectivas con�guran el espacio social. De modo 

especí�co, nos da elementos para pensar la proximidad en contextos 

de derecha, aunque en el caso actual de nuestro país la forma que va 

tomando el nacionalismo con este gobierno merezca un análisis aparte. 

En Fenomenología queer, Ahmed plantea que “la atribución de senti-

mientos hacia un objeto (tengo miedo porque eres temible) aleja al suje-

to del objeto, creando una distancia a través del registro de la proximi-

dad como una amenaza. Las emociones implican tales formas afectivas 

de (re)orientación”. Esto no solo porque los cuerpos se muevan acorde a 

sus propias orientaciones, sino porque son precisamente las orientacio-

nes las que “moldean los contornos del espacio afectando las relaciones 

de proximidad y la distancia entre los cuerpos” (Ahmed, 2019: 13). El 

análisis de la orientación sexual puede verse sumamente enriquecido 

con esta lectura, al considerar que no se trata solo del cuerpo que nos 

erotiza sino de modos de orientación al mundo. 

Heredera de Hume, Ahmed destaca que “incluso lo que se mantiene 

a distancia aún debe ser lo su�cientemente próximo como para crear o 

dejar una impresión” (2019: 13-14). Las orientaciones no solo determi-
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nan nuestros acercamientos, sino también nuestras distancias, y ambos 

movimientos requieren algún grado de proximidad para operar afecti-

vamente. Orientarse implica registrar la proximidad de los objetos y los 

otros de diferentes modos, con�gurando “no solo cómo habitamos el 

espacio, sino también cómo aprehendemos este mundo que habitamos 

de forma compartida, así como ‘a quién’ o ‘a qué’ dirigimos nuestra 

energía y atención” (Ahmed, 2019: 14). Desde esta perspectiva, parece 

interesante la promesa de una fenomenología queer que pueda “comen-

zar redirigiendo nuestra atención hacia diferentes objetos, aquellos que 

son ‘menos próximos’ o incluso aquellos que se desvían o que son des-

viados”. Sin embargo, Ahmed matiza que una fenomenología queer no 

sería “simplemente una cuestión de generar objetos queer” (2019: 14), 

sino más bien de transformar las orientaciones mismas que con�guran 

nuestras formas de proximidad y distancia.

Como vemos en el análisis de la fenomenología queer de Ahmed, las 

orientaciones corporales y afectivas con�guran nuestras posibilidades 

de encuentro y proximidad. En esta línea, en¿Qué mundo es este? Butler 

vuelve sobre las condiciones que dejó e intensi�có la pandemia: allí, la 

proximidad re�ere tanto a las no elegidas y potencialmente amenazan-

tes –posibles fuentes de contagio– como a las que perdimos en tiempos 

de aislamiento, “el tipo de proximidad que valorábamos; perdimos el 

tacto como sentido y como conexión” (2022: 26). 

La pérdida del tacto se revela particularmente dramática cuando 

consideramos que, bajo las condiciones de la pandemia, los elementos 

mismos de los que dependemos para vivir portan el potencial de qui-

tarnos la vida: “llegamos a preocuparnos por tocar a alguien, y respirar 

su aire, la proximidad inesperada, los gritos fuertes de alegría o el can-

to vibrante que emana de un extraño, bailar demasiado cerca” (2022: 

26). Aunque la pandemia parece haber quedado lejos, cargamos con 

esos afectos dolorosos que a�igen a todas las articulaciones de la socie-

dad. Cargamos con sus impresiones, nuestros cuerpos han sido tam-

bién moldeados por aquel aislamiento. Quizá este es un recorrido de los 

cuerpos que no deberíamos olvidar al pensar sobre las condiciones que 
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habilitan los retornos de la ultraderecha, donde el individualismo se 

presenta como la única alternativa segura ante la amenaza del contagio 

y la proximidad no deseada.

Sin embargo, Butler no se queda en esta dimensión negativa del tacto. 

Este sentido nos involucra en escenas como la expresada en la frase nos 

tocamos, donde parece referirse un encuentro físico y emocional que 

desdibuja la frontera entre quién toca y quién es tocado: “si la actividad 

y la pasividad están entrelazadas, como sugiere Merleau-Ponty, enton-

ces tanto acción como receptividad deben ser enseñadas por fuera de la 

lógica de la exclusión mutua” (Butler, 2022: 57). Esta comprensión del 

tacto como encuentro transformador se profundiza en los momentos 

en los que uno se plantea preguntas sobre sí mismo: ¿quién soy yo en 

este momento de tacto, o en quién me estoy convirtiendo? Proximidad 

e intimidad son una condición que emerge en estas circunstancias, aun 

de modos que no pueden anticiparse nunca del todo, como podemos 

constatar con los sentimientos de éxtasis en su sentido más etimológi-

co: estar fuera de sí. 

En este retorno a las propuestas fenomenológicas, Butler recupera 

la comprensión de la intersubjetividad como entrelazamiento, donde 

interconexión e interrelación son condiciones en las que “no siempre 

es posible hacer una buena distinción entre los elementos que inciden 

entre sí” (2022: 63). En este marco, actividad y pasividad no son fáciles 

de polarizar, y se complejiza la distinción entre afectar y ser afectada. 

Sin embargo, no se trata tampoco de una “simple reciprocidad, por-

que la tierra, el agua y la comida median en nuestra relación” (Butler, 

2022: 91). Esta re�exión sobre la interdependencia mediada nos lleva a 

preguntas urgentes: ¿qué (nos) ha pasado con la experiencia de perder 

el tacto, la respiración próxima de otro? ¿Es habitable un mundo que 

nos expone a estas amenazas? Estos interrogantes cobran particular re-

levancia cuando pensamos en las formas en que la pandemia no solo 

intensi�có el aislamiento, sino que también habilitó discursos que pre-

sentan al otro como amenaza constante.



CAPÍTULO 15 | Una proximidad espinosa...             333

Quizá uno de los gestos más interesantes de aquel libro es cuando 

nos interpela desde lo que hay por hacer: “La tarea no es tanto una sim-

ple a�rmación de interdependencia como un esfuerzo para encontrar o 

forjar la mejor forma de interdependencia, aquella que más claramente 

encarne los ideales de una igualdad radical” (Butler, 2022: 134). En ese 

sentido, no basta con declarar nuestra relacionalidad fundamental, sino 

que habría que insistir con la pregunta por la proximidad: ¿de quié-

nes nos sentimos próximos? ¿Cómo se performa nuestra responsividad 

afectiva ante esa proximidad? ¿Qué consecuencias tiene asumir nuestra 

proximidad quiásmica en la ética, en la política?3

La respuesta que dan tanto Ahmed como Butler parece tender a abra-

zar la proximidad en su doble valencia, porque pareciera que los que 

nos quieren lejos son siempre los otros: a las disidencias, a las minorías 

raciales, a las precariedades. Pero ¿qué sucede cuando la proximidad es 

un peligro para quienes son precarios? Esta pregunta se vuelve inquie-

tante cuando nos enfrentamos a las nuevas derechas, los neofascismos 

y los movimientos antigénero y TERF, que precisamente construyen su 

política sobre la base del rechazo a la proximidad con aquellos cuerpos 

que consideran amenazantes o indeseables.

A su modo quizá más quirúrgico y descarnado, Lauren Berlant nos 

dejó en su último libro una re�exión sobre la experiencia de nuestra 

relacionalidad no-soberana, la inconveniencia4 de otra gente, como tó-

pico político pragmático. El estudio de la inconveniencia es, dice, un 

abordaje de los procesos de receptividad, y ello conlleva hacerle frente a 

3	 “Nuestra labor es establecer, como si fuera por primera vez, una relación recíproca 
que no se pierda en el propio interés ni en el comunitarismo (la coartada del racis-
mo), ni tampoco en la identidad nacional (la coartada de la violencia en las fronte-
ras). La tarea sería repensar el carácter relacional de la ética como entrelazamiento, 
o solapamiento, o, incluso, como quiasma, al tiempo que imaginamos la igualdad 
con ese telón de fondo. El yo diferenciado conservaría su singularidad, pero dejaría 
de ser la base de dicha ética” (Butler, 2022: 134-135).

4	 Aventuro que la traducción de inconvenience también puede jugar con la noción de 
lo inoportuno, y lo que resulta de personas que nos importunan.
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esta idea: “cuando se trata de vivir en proximidad, no hay algo así como 

pasividad. El ajuste es una acción constante: el rechinar de las ruedas 

de la incomodidad y la negociación con las infraestructuras de la vida” 

(Berlant, 2022: 9). Aquí, la presión de la proximidad involucra todo tipo 

de tensiones, de valencias positivas tanto como negativas –lo sensual, 

lo sexual, la violencia, la amenaza, la intimidad, etc.–. Las normas de la 

proximidad afectiva no tienen tanto que ver con pertenecer, dice Ber-

lant, sino más bien con “lidiar con la fricción de la copresencia” (2022: 

10). A partir de sus escritos, pensé en los modos en que la proximidad 

del otro nos resulta inoportuna: molesta, incomoda, muchas veces de 

una manera que nos modi�ca en su afección. Por cierto, esa inconve-

niencia no siempre puede resolverse; más bien se trata de seguir con 

el problema en la hipercercanía (overcloseness) de nuestro mundo y el 

modo de vivirla. 

Berlant entiende que la proximidad signi�ca navegar lo complejo del 

cambio en los sitios más ásperos de la coexistencia. En sus palabras, 

“experimentar la relacionalidad no-soberana –la inconveniencia de 

otra gente– es inevitablemente una característica de lo sensual ordi-

nario del mundo” (2022: x), esto es, parte del acervo sensitivo, senso-

rial, perceptivo y emotivo que implica nuestra vida compartida. Así, 

la inconveniencia se presenta como “el sentido afectivo de la fricción 

familiar de estar en relación” (2022: 2), con todo lo que la familiaridad 

implica: hábito, semejanza, roce, tensión. Esa fuerza es la que habilita 

pequeños movimientos, ajustes que el sujeto realiza mientras procesa 

el mundo y su complejidad. La experiencia se extiende más allá del en-

cuentro directo, ya que sucede también en las diversas formas de la me-

moria involuntaria: regusto, réplica, resplandor. En �n, modulaciones 

del recuerdo sensorial que puede reactivarse azarosamente por diversos 

estímulos –externos, internos, objetuales, inesperados–.

Es cierto que para Berlant no es necesaria siquiera la presencia ni el 

encuentro cara a cara para sentir la inconveniencia de la otra gente: “la 

mera idea de situaciones o de otras personas también puede sacudir-

nos la sensación de su inconveniencia hasta hacerla consciente, creando 
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efectos que no provienen de los eventos sino de impulsos afectivos gene-

rados internamente” (2022: 2). La vida social del afecto está compuesta 

de tales problemáticas, que incluyen diferentes sentidos de proximidad, 

física y de otro tipo; podrían involucrar un sentido de hipercercanía o 

distancia física, o no, y podrían involucrar familiaridad íntima, o no. La 

disyunción “o no” marca aquí algunos modos en que la inconveniencia 

puede volverse ubicua, o al menos difícil de situar. En cualquier escala y 

duración, la inconveniencia describe un “estado de sentimiento que re-

gistra la implicación de uno mismo en las presiones de la coexistencia. 

En ese estado el cuerpo está prestando atención, a�rmando que lo que 

está frente a uno no es todo lo que está actuando sobre uno o en uno 

mismo” (2022: 2-3).

Este contacto con la inconveniencia nos perturba en cuanto sujetos, 

poniendo en jaque la fantasía soberana que nos genera la ilusión de 

control. Berlant identi�ca este estado como “geopolíticamente espe-

cí�co […], en cuanto su modelo del individuo-con-intención incluye 

una demanda política y social de autonomía como evidencia de liber-

tad” (2022: 3). La inconveniencia de otra gente se convierte así en una 

cuestión política central y práctica: se trata de con quién estamos dis-

puestos a compartir la vereda.5 En quién con�amos y a quién recono-

cemos como amenaza, llevando ese miedo de manera internalizada. 

No es un concepto ni negativo ni positivo de por sí. En el modo al que 

nos ha acostumbrado Berlant, las valencias de la proximidad son al 

menos dobles, y no puede resolverse su tensión en el desafío y el placer 

de la cohabitación. 

En este libro póstumo, Berlant advierte que el objetivo no es “ir de 

ejemplo en ejemplo sino usar lo modular para recoger estrategias para 

desarmar lo que no funciona y crear campos sociales formados por 

5	 Como Butler (2022), aquí Berlant hace referencia a los “cuidados” a los que adhe-
rimos en la pandemia. Puede también pensarse en relación a cruzarnos de vereda 
frente a alguien que consideramos amenazante, por caso.
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dinámicas diferentes, más satisfactorias de proximidad” (2022: 11). La 

escritura modular le sirve para abordar las asociaciones que produce la 

proximidad, que describe como tipos de relación con historias, en las 

que se sostiene a la vez su contingencia. No hay aquí ontología de causa 

y efecto, aunque sí herencias políticas asociadas a nuestros modos de 

la proximidad. Esas historias son permeables, �exibles, y son preci-

samente nuestras proximidades las que pueden animar recursos para 

reorganizar el mundo vital, reorganizando incluso nuestros archivos 

y memorias.

Los efectos de la proximidad no deseada tienen su politicidad y pue-

den ser a su vez las condiciones de la propia agencia. Berlant insistió 

en los efectos negativos de separar las políticas sexuales de las políticas 

revolucionarias estructurales, con lo cual hemos de pensar las actuales 

intervenciones antigénero como parte del escenario político que hay 

que resistir y transformar y no como una problemática secundaria, me-

nor o derivada. En un contexto de este corte, la proximidad es peligro-

sa, amenazante, espinosa. Pero una ontología relacional debe asumir 

que ese carácter que tanto hemos defendido contra el individualismo 

“no es algo bueno en sí mismo, un signo de conectividad, una norma 

ética que haya que colocar por encima y contra la destrucción; en ver-

dad, es un campo controvertido y ambivalente en el cual la cuestión de 

la obligación ética debe resolverse a la luz de un potencial destructivo 

persistente y constitutivo” (Berlant, 2022: 23). ¿Qué hacer, entonces, con 

ese potencial destructivo cuando se vuelve sobre cuerpos concretos, en 

especial sobre su marca sexogenérica?

Deseos de derecha: apuntes sobre los movimientos  
antigénero 

El trabajo de Butler en ¿Quién teme al género? (2024) tiene como ca-

racterística intentar llegar a otros interlocutores: ni la mera academia, 

ni el activismo convencido. En ese gris, en ese intermezzo, encontramos 

probablemente a una mayoría que no es “el núcleo duro”. Como ha di-
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cho Verónica Gago (2024), quizá nuestro país está siendo, lamentable-

mente, un laboratorio de estas nuevas derechas y su construcción del 

enemigo generizado a través de la condensación de miedos y ansiedades 

que ya existen en nuestro precarizado sur global. En ese punto, nos toca 

reubicar nuestros interlocutores, redireccionar nuestros discursos sin 

perder la especi�cidad que nos han dado años de estudio y de activis-

mos feministas y de la disidencia sexual.

El análisis de la proximidad cuando el otro pretende nuestra aniqui-

lación encuentra un caso paradigmático en los movimientos antigénero 

contemporáneos. José Morán Faúndes ha conceptualizado estos fenó-

menos como formas de activismo neoconservador, lo que permite com-

prender que “la idea de un activismo neoconservador permite resaltar 

que la oposición contra los derechos sexuales y reproductivos (DDSS-

RR) cuenta con un brazo organizado de actores diversos que movilizan 

procesos de acción colectiva en torno a una agenda común” (2023). El 

autor subraya el carácter político de estas oposiciones, pues aunque sus 

preceptos se fundan sobre cosmovisiones morales especí�cas y, en mu-

chas ocasiones, sobre matrices religiosas, su accionar se orienta a trans-

formar la esfera pública y a impactar sobre las instituciones sociales.

Pensar el neoconservadurismo como activismo permite entenderlo 

como una agenda coherente en lugar de como un conjunto de ideas y 

acciones dispersas y desorganizadas. Esta organicidad es fundamental 

para comprender su capacidad de construir proximidades amenazantes 

y de articular respuestas afectivas especí�cas frente a la alteridad sexual 

y de género. Es preciso atender a esta capacidad de movilización, ancla-

da en la construcción de una frontera impermeable entre un “nosotros” 

y un “ellos” con lo que parece ser la producción de un enemigo total. 

Esta construcción del “enemigo total” opera históricamente a partir 

de un momento de alarma en el campo neoconservador. La moviliza-

ción de los activismos feministas y LGBTI+ en la Conferencia sobre 

Población y Desarrollo en El Cairo (1994) y en la Cuarta Conferencia 

Mundial sobre la Mujer celebrada en Beijing (1995) generó pánico mo-

ral. La perspectiva de género comenzó a ser interpretada como supuesta 
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arma ideológica del feminismo, dando lugar a lo que se conoce como 

“ideología de género”: la interpretación neoconservadora de las teorías 

y políticas de género desarrollada desde los años noventa.

Morán Faúndes identi�ca cuatro dimensiones que hacen a este dis-

curso en la actualidad: epistémica, ideológica, moral y geopolítica, ana-

lizadas a partir de un corpus de textos producidos por escritores/as y 

activistas neoconservadores/as de las Américas y Europa desde 1994, 

que no presenta demasiada novedad desde entonces.

En primer lugar, en el nivel epistémico, el discurso antigénero se ar-

ticula en torno al axioma conservador de lo supuestamente natural, 

que establece como incuestionables la diferencia sexual, la identidad 

especí�ca y el deseo heterosexual. Esta naturalización opera a través 

de la combinación entre discurso teológico y narrativa secular, esta-

bleciendo un régimen epistemológico que se dice realista y postulando 

una realidad objetiva independiente del sujeto. Esto permite sostener 

una matriz estable e incuestionable de sexo-género-deseo. La operación 

central consiste en posicionar al “nosotros” como portador de la ver-

dad, mientras que los “otros” representan la ideología. Otras políticas 

sexuales son postuladas como ideología, reñidas con la “objetividad” 

que el neoconservadurismo se arroga. Esta división epistémica con�gu-

ra una proximidad particular: el otro no solo piensa diferente, sino que 

representa la falsedad misma frente a la verdad natural.

En segundo lugar, el nivel ideológico presenta la “ideología de gé-

nero” como una supuesta reversión del marxismo, donde la lucha de 

clases se traduce en términos de lucha cultural sexogenérica. Esta na-

rrativa construye al feminismo y los movimientos LGBTI+ como una 

agenda comunista encubierta que representa una amenaza en términos 

de totalitarismo y pensamiento único. Simultáneamente, esta caracte-

rización se combina con una crítica al liberalismo, particularmente a 

la búsqueda individual del placer. Aparentemente sin temor a la con-

tradicción, esta ideología se describe como un dispositivo conceptual 

que condensa los principales demonios del conservadurismo –opuestos 

a la idea de un dios ordenador–. Esta operación discursiva aúna a los 
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enemigos en un mismo espacio narrativo, con�gurando un discurso 

que funciona como potente herramienta de movilización al enfatizar 

selectivamente características convenientes al adversario.

En tercer lugar, el nivel moral introduce una dimensión crucial para 

entender la proximidad amenazante: la producción del otro no como 

adversario sino como enemigo moral. Los sujetos feministas y LGT-

BIQ+ no solo representarían posiciones políticas diferentes, sino que 

encarnarían males que amenazan a la sociedad en su conjunto. Son 

construidos como peligros para la continuidad de la sociedad y la es-

pecie, como riesgos morales y como amenaza. Esta construcción moral 

transforma la lucha contra feminismos y disidencias en una cuestión 

de supuesta “supervivencia social”. La “ideología de género” se presenta 

como la ideología del mal, responsable de la destrucción del hombre 

y de la familia, que es el núcleo de sus políticas y economías. En esta 

operación, el miedo funciona como mecanismo de subjetivación polí-

tica, mientras que la excusa de proteger a la niñez opera como marco 

simbólico de la indefensión.

En cuarto lugar, a nivel geopolítico, el “otro” es construido como un 

poder global que amenazaría las costumbres tradicionales locales. Se 

presenta al género como una agenda foránea que, mediante un esencia-

lismo cultural, aparece como agenda neocolonial, pensamiento único 

global o colonialismo sexual. Este discurso transitivo permite la acu-

sación de extranjería hacia toda institución que promueva políticas de 

género, con�gurando un ataque al sistema de derechos humanos. Se 

establece así una tensión entre tradición y soberanía local versus uni-

versalidad de los derechos humanos. El poder global es presentado bajo 

una narrativa conspirativa (lobby, medio oculto para promover la ho-

mosexualidad, etc.), intensi�cando la percepción de amenaza.

La articulación de estas cuatro dimensiones produce aquella �gura 

del enemigo total. Esta frontera no constituye una realidad empírica, 

sino un artefacto narrativo que el propio discurso produce. Se trata de 

una condensación bajo el sintagma “ideología de género” que funciona 

como amalgama de posiciones identitarias aglomeradas por el discur-
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so neoconservador. Esta construcción tiene efectos especí�cos sobre la 

con�guración de la proximidad: el otro no es simplemente diferente 

o incluso un adversario, sino que representa una amenaza existencial 

total. La proximidad con este otro no podría tolerarse porque implica el 

riesgo de aniquilación propia. Se con�gura así una subjetividad donde 

la proximidad del otro genera no solo rechazo, sino terror ante la posi-

bilidad de la propia desaparición.

Las conclusiones de Morán Faúndes permiten entender cómo emerge 

del discurso de la “ideología de género” una estrategia de movilización 

política. La construcción de este imaginario a partir de una relación ad-

versativa produce semióticamente un enemigo total, generando pánico 

moral y procesos de reacción que funcionan como modelo de subjetiva-

ción política. Esta recon�guración del campo neoconservador resulta 

en un discurso e�caz y una estrategia política efectiva de oposición a los 

derechos sexuales y reproductivos.

Ante este panorama, Butler ha formulado una pregunta central que 

le da título a su último libro: ¿quién le teme al género? Y, más especí�-

camente: “¿En qué tipo de fantasía obsesiva se ha convertido el género 

y qué ansiedades, miedos y odios recoge y moviliza?” (Butler, 2024: 

49). En una obra pensada para personas no convencidas, la propuesta 

de Butler es analizar este fenómeno en términos psicosociales, como 

un sitio que organiza miedos y ansiedades íntimas para despertar 

afectos políticos.

Los movimientos antigénero operan poniendo al género como la su-

puesta causa real de ansiedad e inquietud. Esta operación no solo recoge 

sino que ampli�ca pánicos modernos preexistentes, funcionando como 

un dispositivo que amalgama contradicciones sociales bajo un mismo 

signi�cante. Se trata de un mecanismo de desvío y encubrimiento de 

ansiedades legítimas que, al concentrarse en el género como amenaza, 

permite atemorizar para volver al redil del orden establecido. Para los 

sectores conservadores, el género se convierte en el receptáculo donde 

se depositan múltiples ansiedades que exceden largamente las cuestio-

nes de identidad sexual, funcionando como super�cie de proyección de 



CAPÍTULO 15 | Una proximidad espinosa...             341

inquietudes más amplias sobre la transformación social. Sin embargo, 

cabe otra pregunta en relación con esto: ¿cuáles son nuestros miedos 

contemporáneos? ¿Le tememos a lo mismo? ¿Quién teme a la preca-

rización, a la destrucción del medio ambiente, a la destrucción de los 

sistemas públicos de educación y salud, a la persecución, a la muerte?

Butler identi�ca que, en cuanto organizador de sentidos encarnados, 

el género articula dimensiones fundamentales de la experiencia: la vida, 

el cuerpo, las pasiones, el hambre, la enfermedad, la vulnerabilidad, la 

capacidad de relacionarse, la sexualidad y la violencia. Esta amplitud 

explica su potencia como sitio de condensación de múltiples ansie-

dades: al tocar aspectos tan básicos de la experiencia humana, cual-

quier amenaza percibida sobre el género se experimenta como amena-

za existencial. Para conceptualizar esta dinámica, Butler recurre a la 

noción de fantasía desarrollada por Jean Laplanche, entendida como 

una disposición sintáctica de elementos de la vida psíquica. Se trata de 

una organización del deseo y de la ansiedad que se deriva de ciertas 

reglas estructurales y organizativas y los articula tanto material cons-

ciente como inconsciente. Esta perspectiva permite comprender cómo 

la “ideología de género” funciona no solo como discurso político sino 

como fantasía organizadora que estructura la experiencia subjetiva. La 

fantasía no es meramente un contenido mental, sino una forma de or-

ganizar la realidad psíquica que tiene efectos materiales y concretos.

Siguiendo los desarrollos de Laplanche, la ideología opera cuando 

los códigos culturales transitan por las fantasías más primarias, con-

�gurando un terreno en el que no hay una forma clara de disociar el 

inconsciente de la acción cultural. Butler también remite a la ya clásica 

perspectiva althusseriana que entiende la ideología no solo como con-

junto de creencias sino como formas de organizar la realidad que son 

parte de nuestra formación como sujetos sociales. La ideología impreg-

na nuestra atmósfera porque constituye las estructuras mismas a través 

de las cuales experimentamos y organizamos el mundo.

En este sentido, la fantasía del género no puede entenderse solo como 

una manipulación política consciente, sino como una articulación de 
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estructuras inconscientes primarias y códigos culturales especí�cos. 

Esta imbricación explica su e�cacia: no se trata solo de un discurso que 

convence racionalmente, sino de una fantasía que organiza la experien-

cia afectiva y corporal de los sujetos, con�gurando formas especí�cas 

de proximidad y distancia con la alteridad sexual y de género. La crítica 

de esa fantasía involucra también un llamado de atención:

Este delirio, entendido como fenómeno psicosocial, es el punto en el 
que todos los miedos y ansiedades íntimos se organizan socialmente 
para despertar pasiones políticas. ¿Cuál es la estructura de este espan-
tajo vibrante y distorsionado llamado “género”? ¿Con qué objetivo se 
agita? ¿Cómo desarrollar un imaginario alternativo lo bastante fuerte 
como para desenmascarar sus artimañas, dispersar su fuerza y detener 
los esfuerzos de censura, distorsión y política reaccionaria que poten-
cia? (Butler, 2024: 18-19)

Ante el asunto de cuáles son y cómo se articulan estos deseos de de-

recha, parece claro que impera un impulso de restauración de un su-

puesto orden pasado: patriarcal, de privilegio masculino, de carácter 

natural y sostenido por lo religioso. Sin embargo, como advierte Butler, 

es un nivel de fantasía, ya que un orden así nunca existió del todo. Más 

bien se lo idealiza, y con esa fuerza estructurante del deseo se lo dirige 

contra las disidencias sexuales. Uno de los efectos materiales de esta 

idealización restauradora es hacer retroceder políticas y derechos in-

clusivos, encarnando regímenes autoritarios como formas legítimas de 

paternalismo. Recordemos que los movimientos antigénero en realidad 

no se oponen al género, “sino que reivindican una jerarquía de género 

que quieren imponer al mundo” (Butler, 2024: 28). 

¿Cómo se con�gura la proximidad en ese escenario autoritario? 

¿Continúa resultando productiva a la hora de analizar las condiciones 

de la capacidad de respuesta afectiva que nos aproximan a unos cuerpos 

al tiempo que nos alejan de otros? En la pregunta por cómo vivir juntos, 

la proximidad es a un tiempo promesa y amenaza; mas ante la insisten-

cia de movimientos antigénero que pretenden la eliminación de unas 

formas de vida, la proximidad resulta cuanto menos espinosa. ¿Cómo 
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compartir espacios y tiempos con quienes quieren que no seamos? Se 

ha vuelto necesaria la revisión de algunos mecanismos reactivos contra 

el género y sus modos de articular condenas morales y violencias sobre 

cuerpos que encarnan formas no cisheteronormadas, en una distribu-

ción desigual y virulenta de la precariedad. 

La proximidad puede ser seductora o as�xiante, o ambas cosas a la 

vez, pero en el marco de cohabitar este mundo debemos atender a ella 

tanto como a las condiciones que la componen. La complejidad de la 

cohabitación, máxime en el escenario actual, enfatiza la necesidad de 

re�exionar y discutir las implicancias pero también los límites de la 

proximidad. ¿Qué hacer con una proximidad tan espinosa? 

Consideraciones para seguir conversando

La noción de proximidad aparece como productiva a la hora de anali-

zar las condiciones de la capacidad de respuesta afectiva que nos aproxi-

man a unos cuerpos al tiempo que nos alejan de otros. A su vez, devela 

el funcionamiento –solapado– de un marco sexo-afectivo determinado 

de manera histórica y política. En la pregunta por cómo vivir juntos, la 

proximidad es a un tiempo promesa y amenaza de los cuerpos interde-

pendientes; supone una relación quiasmática entre sujeto y objeto, en el 

marco de una gramática que reitera y desfasa. 

En este contexto, parece necesario volver a pensar en la agencia, per-

meada por la proximidad y que el giro afectivo ha modi�cado y re-

activado. En su tarea de desa�ar las con�guraciones afectivas de un 

sistema de sexo-género violento y excluyente, la agencia afectiva mues-

tra su contingencia e injusticia. Sobre ello ha trabajado Cecilia Macón: 

“Lejos de una concepción en la que los afectos son causa de la acción, la 

agencia afectiva supone la re�guración del orden afectivo como efecto y 

como causa de la estrategia emocional” (2021: 38). Junto con señalar la 

contingencia radical de toda con�guración afectiva, la agencia aparece 

aquí como recurso para impugnar la subordinación, gesto que resulta 

relevante “en un momento en que algunos estudios sobre los afectos 
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se centran en dar cuenta de la inhabilidad de pensar el futuro en un 

presente marcado por el Antropoceno, el capitalismo global y los mo-

vimientos reaccionarios asociados no solo a la pérdida de la esperanza, 

sino sustancialmente a la captura y regulación de los afectos” (Macón, 

2021: 37). 

La agencia afectiva está, de hecho, siendo sitio de resistencias e inte-

rrupciones de los movimientos antigénero y sus violencias excesivas. 

Quizá también resulte necesario insistir en que sea un sitio de re�exión 

crítica sobre las condiciones y los efectos de nuestra proximidad, sobre 

la que tanto hemos insistido desde la ontología sociocorporal. Butler 

entiende que las normas tienen por efecto corporal material abrir un 

registro afectivo: 

Si se puede decir que las normas nos conforman es solo porque ya exis-
te una relación de proximidad, encarnada e involuntaria, con su im-
pronta. Las normas actúan sobre una sensibilidad y susceptibilidad al 
mismo tiempo que las conforman; nos llevan a sentir de determinada 
manera y esos sentimientos pueden evolucionar en pensamientos in-
cluso cuando bien podríamos llegar a pensar en ellos, al preguntarnos: 
¿por qué somos esto en vez de aquello? (Butler, 2024: 41)

Podemos y debemos retomar esa interrogación para subvertir la nor-

ma que pretende responder de un único modo: identidades sexuales 

estables, binarias, inmutables, en una idea pobre y falaz de lo biológico. 

Pero además de entender los objetivos y la estructura por la que funcio-

na el fenómeno antigénero, resulta quizá más interesante la tarea a la 

que invita enfáticamente Butler: es necesario encontrar modos de ima-

ginación crítica que, aun desde coaliciones incómodas, nos permitan 

hacer frente a la escena fantasmática del género. El escenario requie-

re entender nuevas con�guraciones en los reclamos por el reconoci-

miento: se nos pide que no lo exijamos, pero el reconocimiento jurídico 

conseguido en las últimas décadas está –aún– en pie. Mientras trama-

mos modos de garantizar ese reconocimiento existente, es importante 

apuntalar uno que además de jurídico sea social, cultural, subjetivo. 
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Como resigni�cación subversiva, como provocación extrema, podría-

mos entonces apostar a apropiarnos de la citada acusación del ministro 

de justicia y subvertirla: ser inventos subjetivos. Y en su mejor sentido: 

re-imaginarnos junto a la comunidad de quienes ya no están y que ha-

cemos próximos, generar �guraciones colectivas, a�rmar subjetivida-

des que haremos reconocer una y otra vez como existentes, materiales e 

insistentes. Inventos subjetivos, anacrónicos y deseantes, que rea�rmen 

las proximidades a�nes que se intentan aislar y desmotivar. Si el miedo 

y la ansiedad están siendo movilizados políticamente, ¿cómo responde-

mos, más allá del repudio? Más aún, ¿qué agencias afectivas podemos 

movilizar, circular, in�ltrar? ¿Cómo interrumpimos la economía afec-

tiva autoritaria, restauradora, violenta que pretende acorralarnos? ¿Con 

quiénes y cómo aliarnos en proximidad para inventar o reconocer otras 

dinámicas sexo-afectivas? 

No podemos responder de manera simple la inquietud que motorizó 

el trabajo: ¿cómo sentirse próximo de quien no quiere nuestra existen-

cia? Sí necesitamos, probablemente, insistir en la pregunta, y contar con 

que la proximidad nos recuerda nuestra dependencia, nuestra no sobe-

ranía, y ese es ya siempre el marco de nuestra agencia. No somos sujetos 

por completo ni meramente objetos, y la agencia puede oscilar entre 

la pasividad y la acción. Es desde esa fragilidad que podemos aliarnos 

para habitar un mundo que debemos volver posible. El juego de recla-

marnos inventos subjetivos es una �guración para retomar y pervertir 

la provocación conservadora y violenta, para reconectar proximidades 

que han intentado aislar. La proximidad debe permear nuestra agen-

cia, atenta a lo que podemos �gurar para cohabitar mejor en el mundo. 

Seguir con el problema, pensarlo, conversarlo, hacerlo circular, es tam-

bién reorientar nuestras proximidades con otras precariedades, enla-

zarnos con narrativas transfeministas para poder seguir re�exionando 

sobre las violencias que recrudecen, los ataques al género y el pánico 

sexual. Para poder ser inventos que provoquen el estado de excepción 

que resiste a la regla fascista.
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CAPÍTULO 16

La dimensión generacional del autoritarismo 
contemporáneo: de la fragilidad subjetiva a la 
fragilidad de la democracia

Lucía Wegelin y Ramiro Parodi

Introducción

Desde los resultados de las elecciones nacionales de 2023 las juven-

tudes se volvieron un tema urgente para todo intento de compren-

der críticamente la sociedad argentina contemporánea. Además de 

la atención del campo cientí�co especializado –en investigaciones 

de larga data como los de Miriam Kriger (2024) o Pablo Vommaro 

(2023)– y la sociología política –en textos como los de Pablo Semán 

(2023) y Melina Vázquez (2024)–, incluso los estudios de opinión pú-

blica y análisis electoral, como los de la consultora Zuban Córdoba 

(2023), se han visto confrontados con la necesidad de interpretar el 

“voto joven” a la extrema derecha como un fenómeno político nove-

doso. Los análisis de los resultados electorales de 2023 en la Argentina 

pusieron en evidencia que había algo sucediendo entre los votantes de 

aquellas franjas etarias que recién empezaban sus experiencias electo-

rales que el análisis político no podía desatender. En el estudio sobre 

ideologías autoritarias que venimos promoviendo desde el Laborato-

rio de Estudios sobre Democracia y Autoritarismos (LEDA) también 

nos habíamos encontrado en el trabajo de campo con un “síntoma” 

que reclamaba ser leído. Aquí no ensayaremos una explicación de ese 
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síntoma que apunte a la reconstrucción de una constelación compleja 

de causas sociohistóricas, en las que ni la historia política y económica 

local ni las dimensiones sistémicas y globales de las transformaciones 

del capitalismo pueden pasarse por alto, sino que presentaremos di-

versas emergencias de ese síntoma que permiten delinear aristas de un 

problema novedoso: la fragilidad de los imaginarios y valores demo-

cráticos de los nacidos en este nuevo siglo en la Argentina, quienes hoy 

tienen menos de treinta años.

Gráfico 1. Índice de riesgo democrático

 

Fuente: Elaboración propia.

Esto es lo que leemos en el grá�co: no se trata simplemente de que 

los más jóvenes votan más a la extrema derecha, sino que los valores e 

imaginarios que componen la adhesión de los sujetos a la democracia 

son notablemente más frágiles entre los jóvenes entre 16 y 24 años. En el 
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“Índice de riesgo democrático” que compusimos aquí,1 la media de los 

más jóvenes está muy por encima del resto de las franjas etarias. 

Por supuesto que la propia nominación del síntoma como “fragilidad 

democrática” implica un movimiento interpretativo que se diferencia 

de otras lecturas de la problemática. Aquí sostenemos que ese voto 

joven a la extrema derecha habla de un crecimiento de las ideologías 

autoritarias en esa franja etaria, es decir, que no se reduce a un gesto 

de rebeldía generacional (Stefanoni, 2021) ni a una “sensibilidad mejo-

rista” de los jóvenes de sectores populares en la pospandemia (Semán y 

Welschinger, 2024). Las disposiciones antisistema y las críticas al –mal– 

funcionamiento del Estado de bienestar que registran acertadamente 

esas dos lecturas del fenómeno no se articulan aleatoriamente con un 

antiprogresismo que corroe los consensos democráticos más básicos. 

Si la interpretación de Stefanoni pone el énfasis en la mayor capaci-

dad de los discursos de derecha radical para expandirse a través de los 

dispositivos de las redes sociales y articular un discurso antiprogresista 

y anticorrección política entre los jóvenes usuarios, la lectura de Semán, 

basada en etnografías realizadas en la Argentina, destaca la coinciden-

cia en el orden del sentido entre el discurso del líder de La Libertad 

1	 La encuesta se realizó del 11 al 27 de septiembre de 2023. El público objetivo fue 
la población de 16 años y más de la Argentina. Se realizaron llamadas a teléfonos 
particulares (celulares) aplicando un cuestionario mediante procedimiento IVR. 
El instrumento de recolección de datos fue un cuestionario estructurado de pre-
guntas cerradas, con una muestra aleatoria estrati�cada. El margen de error es 
del 2,2% y el nivel de con�anza del 95%. El procedimiento empleado para calibrar 
y eliminar los desbalances de la muestra consistió en reasignar los pesos de los 
individuos de manera que el resultado �nal re�eje la distribución poblacional. Las 
variables de corrección demográ�cas fueron: sexo, edad, nivel educativo y voto en 
elecciones presidenciales. Esto permitió generar una muestra representativa de la 
población sin sesgos. El tamaño de la muestra fue de 2074 casos totales luego del 
procesamiento y las pruebas de consistencias. El índice “riesgo democrático” in-
cluía preguntas agrupables en cuatro grandes dimensiones: “reglas democráticas” 
(dos preguntas), “instituciones democráticas” (tres preguntas), “autoritarismo” 
(dos preguntas), “racismo y xenofobia” (dos preguntas). Parte de los resultados de 
la investigación se encuentran en Wegelin, Ipar y Cuesta (2024). 



350	  FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo

Avanza y un conjunto de jóvenes cuyos padecimientos cotidianos se 

expresan bajo las mismas palabras. Es innegable que las derechas han 

sabido capitalizar mejor que cualquier otra fuerza política las nuevas 

tecnologías de la comunicación y que también han sabido expresar 

mejor un cambio en las experiencias de los jóvenes, como sugieren 

Semán y Welschinger. Pero aquí nos interesa pensar la articulación 

entre lo que esas dos lecturas identi�can como “capacidades” de la de-

recha: ¿las redes sociales no han tenido un lugar en la transformación 

de la experiencia de los jóvenes? ¿Cómo se relacionan la precariedad 

laboral que registra el trabajo de Semán y Welschinger con la trans-

formación de las condiciones de la socialización juvenil que produje-

ron las redes sociales? 

Semán y Welschinger atribuyen el éxito de Milei a su capacidad 

para hacer coincidir su discurso con la experiencia de un sector de la 

sociedad –los jóvenes emprendedores– disponible políticamente por 

la decepción que implicaron los gobiernos de Alberto Fernández y 

Mauricio Macri: 

¿De qué manera el modo de vida de los emprendedores, categoría al 
mismo tiempo moral y económica, es sensible a los llamados de Mi-
lei? […] Si asistimos a una adhesión ideológica o electoral, se debe a 
un anudamiento exitoso entre la convocatoria política y la estructura 
acogida –de�nida por las experiencias vitales– de esa convocatoria. 
(Semán y Welschinger, 2023: 139)

El énfasis de los autores está puesto, entonces, en la conexión o des-

conexión discursiva entre candidatos y jóvenes emprendedores. Así, 

avanzan en su argumento mostrando testimonios que con�rman esta 

conjetura. La conexión se expresa en la sincronización de sentidos en 

torno a la libertad, el emprendedurismo y las disposiciones “anticasta”, 

mientras que la desconexión se deja leer en todo discurso que busque 

defender derechos universales o un “Estado presente”, ya que las expe-

riencias vitales de los participantes mostrarían que los derechos deben 

merecerse y que el Estado ha “estado ausente” (Semán y Welschinger, 

2023: 156). Leyendo a los participantes de sus estudios, los analistas 
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señalan que “los derechos no se reconocen ni se ejercen por efecto de su 

universalización, ni nacen de una necesidad, sino como acreencia que 

corresponde a un mérito: ‘Un derecho se merece’” (2023: 150). De esta 

manera, entonces, la “prédica de Milei recogió todos los temas que sus 

adversarios políticos abandonaron” (2023: 166), al mismo tiempo que 

“casi todo lo que Néstor Kirchner movilizó para legitimarse pasa a ser 

ilegítimo” (Semán, 2023: 24).

Queda expuesto el énfasis, entonces: bajo condiciones de desencan-

tamiento político con las experiencias recientes, los jóvenes empren-

dedores habrían encontrado un terreno de sentido compartido con el 

discurso de Milei. “Si los mejoristas votan mayormente por candidatos 

como Milei o Bullrich, es en gran parte porque esos referentes sostienen 

esa visión y esa agenda mejor que otros y la legitiman, aunque no la 

hayan originado” (Semán y Welschinger, 2023: 151).

Sin embargo, nos interesa resaltar otro énfasis pertinente para nues-

tra lectura, que señala que la fragilización subjetiva puede decantar en 

una fragilización democrática. Hay rasgos que incluso estos autores 

escuchan en los participantes de su trabajo de campo y que nos pare-

cen relevantes destacar para poner en tensión la idea de que el apoyo 

de los jóvenes al proyecto libertario se explique únicamente por con-

diciones precarias y “coincidencia” discursiva. Por ejemplo, el rechazo 

a los “docentes que hacen paro” (Semán y Welschinger, 2023: 157), “la 

superioridad moral de aquellos que sobreviven en el mercado” (2023: 

159), el “contraste con aquellas que ‘viven de arriba’ gracias a asignacio-

nes vistas como caprichosas o injusti�cadas, sean planeros o políticos” 

(2023: 163), la “reacción frontal pertinaz contra el feminismo y contra 

las militancias identitarias” (2023: 157), la identi�cación con “su [de 

Milei] bronca, su rugido, su agresividad, su descripción de la casta, su 

desprecio por las instituciones que le dan sentido social a la democra-

cia” (2023: 166) y el uso de palabras tales como “‘parásitos’, ‘fracasados’ 

y ‘ñoquis’ que son cada vez más corrientes en la imagen que se hace de 

la vida social una parte de los argentinos y, muy crecientemente, los 

jóvenes” (2023: 149).
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Este conjunto de rasgos pueden ser interpretados a la luz de los datos 

de la encuesta sobre “riesgo democrático” que mostramos para sostener 

que el apoyo al discurso de Milei no se reduce únicamente a disposicio-

nes “mejoristas” de los jóvenes emprendedores precarizados, sino que 

hay también un proceso (que excede fuertemente las coyunturas electo-

rales) de paulatina adhesión a ideas y valores autoritarios que raciona-

lizan el rechazo de derechos, el desprecio por quien recibe una asisten-

cia social, la estigmatización de lo que se aparte de la heteronorma, la 

identi�cación con un líder que abiertamente ha puesto en duda el valor 

de la democracia y la naturalización de un lenguaje deshumanizador. 

En esta adhesión valorativa pueden comenzar a pensarse también las 

razones del triunfo de Milei y los procesos de subjetivación política de 

los jóvenes argentinos contemporáneos.2

Sostenemos entonces que no podemos pensar el éxito de los discur-

sos de extrema derecha entre los jóvenes solo desde el prisma de las ca-

pacidades de la derecha para manipular una tecnología comunicacional 

o para elaborar un discurso “mejorista” para un sector decepcionado. 

Por el contrario, creemos que hay una fragilización de los consensos 

democráticos entre los jóvenes que es el destino de una experiencia de 

fragilidad subjetiva atravesada por la precariedad laboral y la socializa-

ción a través de redes sociales. Tal como la lectura adorniana de Freud 

pensaba que sucedía con el Yo débil, vulnerable a la propaganda fascista 

(Adorno, 2004), se trata de la proyección de una debilidad propia como 

2	  En otro artículo (Cuesta y Parodi, en prensa), exploramos la hipótesis que señala 
que existe una brecha de género en ese voto joven a partir del análisis de una serie 
de entrevistas en profundidad realizadas a mujeres jóvenes militantes argentinas. 
Ahí nos detuvimos en lo que denominamos como “procesos de subjetivización 
asimétrica” entre hombres y mujeres. Esta cuestión está siendo materia de inves-
tigación a nivel global (Givens, 2004; Spierings y Zaslove, 2017 y los resultados del 
Survey Center of American Life, que pueden consultarse en la web https://www.
americansurveycenter.org/) y no será abordada en este artículo. Sin embargo, sirve 
como apoyo para investigar la relación entre gobiernos de extrema derecha, discur-
sos antidemocráticos y juventudes. 
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amenaza exterior, que conduce a desarrollar una hostilidad frente a ese 

otro que se imagina amenazante y de ese modo resquebraja la posibili-

dad de la convivencia democrática entre diversidades (Cuesta y Wege-

lin, 2024: 37). En otras palabras, el autoritarismo social es el destino de 

una experiencia de fragilidad subjetiva, que se escribe con diversas tra-

mas en cada coyuntura, pero que siempre es susceptible de convertirse 

en combustible para procesos políticos de desdemocratización, como el 

que conduce la Argentina contemporánea. 

En el presente, esa fragilidad del Yo se puede asociar al fracaso ante 

la exigencia de omnipotencia del sujeto emprendedor en el contexto de 

la crisis del neoliberalismo (Catanzaro y Wegelin, 2019), a la ineludible 

vulnerabilidad a la que nos expuso la pandemia o a la precariedad la-

boral generalizada y profundizada con la recon�guración del sistema 

capitalista luego de 2008. Para contribuir a la comprensión de ese “sín-

toma autoritario”, aquí nos interesa indagar en las tramas con las que 

se escribe la particular experiencia de fragilidad de los jóvenes argenti-

nos. Para ello, trabajaremos con material cualitativo producido durante 

2023 y 2024 por el equipo del LEDA. De las diversas series de grupos 

focales que realizamos en ese período,3 pondremos el foco en los grupos 

realizados con los menores de treinta años de edad, agrupados por voto, 

para sostener cierta homogeneidad interna que permite la desinhibición 

ante problemas morales y políticos complejos como los que planteamos 

en esas discusiones (Petracci, 2007). De todos modos, no explicitare-

3	 En este trabajo analizamos principalmente los grupos de jóvenes realizados en el 
marco de dos series de trabajo de campo: 1) una serie de diez grupos focales reali-
zados con participantes de AMBA en agosto y septiembre de 2023, �nanciada con 
tres proyectos PICT-FONCYT 2021/AGENCIA, dirigidos por los investigadores 
Micaela Cuesta, Agustín Presti�lippo y Lucía Wegelin; 2) una serie de seis grupos 
focales cuyo trabajo de campo se realizó en colaboración con el Instituto Argentina 
Grande, durante octubre de 2024, con ciudadanos de la provincia de Buenos Aires, 
que incluyó un grupo con jóvenes menores de veinte años que asistían al colegio 
secundario. También nos referimos eventualmente a un trabajo anterior, realizado 
en febrero de 2023, en el que se hicieron siete grupos focales virtuales con partici-
pantes del interior del país y cinco grupos presenciales con ciudadanos del AMBA. 
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mos de qué grupo de votantes se trata en cada caso, para evitar lecturas 

erróneas que conduzcan a proyectar las opiniones aquí volcadas como 

la opinión de un per�l de votantes determinado. Como sostenemos en 

otros trabajos:4 no nos interesa quién dijo qué cosa, dado que se trata de 

un trabajo cualitativo que no permite realizar proyecciones representa-

tivas, sino que trabajamos con los discursos como textos anónimos, que 

permiten indagar en las experiencias de una generación atravesada toda 

por las fragilidades que sintomatizan como fragilidad democrática, tal 

como sí conocemos a través de datos estadísticamente representativos.

Primera fragilidad: miedo a la explotación

En los grupos de jóvenes, la pregunta por el principal problema que 

los afecta es respondida con referencias a los padecimientos económi-

cos, especialmente en el mundo del trabajo. La preocupación no parece 

ser la de otras etapas de la Argentina, asociadas a altos índices de des-

ocupación, sino por las malas condiciones del ingreso al mundo labo-

ral: salarios magros, maltrato y miedo a la explotación conforman la 

primera �bra de fragilidad que vamos a explorar.

Mod5: ¿Cuál sería tu mayor preocupación o el resto también? ¿Qué les 
preocupa de entrar a ese mundo?
H1: La explotación.
H2: Y sí.
H1: El decir, o sea, yo… Ahí nada, [es una época] en la que vos ya no 
podés pedirle ni plata a tus viejos, pero tampoco tenés una manera de 

4	 En el apartado “Sobre un estilo de investigación empírica” del libro Prejuicio y 
política (Cuesta y Wegelin, 2024: 20-24), se puede encontrar un desarrollo más ex-
tenso de los criterios metodológicos que utilizamos en el trabajo de campo y en la 
interpretación de los materiales. 

5	 Se utilizarán las abreviaciones “Mod” cuando habla el moderador de la conver-
sación, “M” cuando interviene una mujer y “H” cuando interviene un hombre. Si 
participan más personas del mismo género en el fragmento, se numeran en orden 
de aparición (“M1”, “M2”). 
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conseguir la tuya, y en la que te ven que estás en esa situación [de un 
posible trabajo] te dicen, “bueno, de tal a tal tiempo para que te dicen 
te pago quince mil pesos por quincena”, y vos decís “[sacaría] como 
diez y quince mil pesos por quincena, son cuatro semanas, son treinta 
mil al mes que no pago nada, es un montón”, pero por ahí estás traba-
jando ocho o nueve horas diarias, todo seguido, y ahí es donde por ahí 
tu mamá, que ya sabe lo que es trabajar ocho o nueve horas y te pagan 
quince mil pesos pesos nada más, te ayuda y te dice, “para mí por acá 
no es” (16-24 años, septiembre de 2023).

Estos jóvenes parecen no aceptar la idea de que los primeros empleos 

deben ser necesariamente mal pagos (el famoso “derecho de piso”). Son 

conscientes de que los salarios bajos son un problema para comenzar a 

construir la vida que pretenden y se ven afectados por ello. Al problema 

de los sueldos se le suma el de las condiciones de trabajo.

Mod: ¿Y esto lo hablan con sus amigos, con gente de su edad o no? ¿Es 
una preocupación todavía?
M: Yo sí, siempre estamos hablando de lo que trabaja, cuánto nos pue-
den llegar a pagar, cuánto les pagan. Yo tengo una amiga que ahora está 
trabajando en 24, hace un mes más o menos, poco menos, le quisieron 
robar y le agarran la mano y la reventaron a ella contra el vidrio. No 
se cortó, pero ella ya quería renunciar y la jefa cada tanto la llama tipo 
“¿podés venir hoy? No tengo a nadie que la cubra”, porque ya renunció. 
Así lo quisieron robar, ella renunció (16-24 años, septiembre de 2023).

Los relatos de vulnerabilidad laboral también contribuyen a descri-

bir un clima de desprotección generalizada. El testimonio deja entre-

ver que los adultos no cumplen ningún rol protector, ya que, en este 

caso, la empleadora insiste en que alguien trabaje en un marco de 

inseguridad grande. 

H: Porque, por más que tengas un trabajo �jo o tengas dos trabajos, 
como decía ella, es imposible llegar a �n de mes con lo que aumentan 
los precios, y encima yo también alquilo y me aumenta todos los me-
ses porque no estoy pudiendo alquilar otro lugar, porque no consigo, 
porque no me toman las garantías. Si no tenés garantías de Capital o 
de provincia, propietaria, no te lo alquilan, es todo un lío. (16-24 años, 
septiembre de 2023)
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Este relato nos permite ver nuevamente el problema salarial y, al mis-

mo tiempo, la naturalización del pluriempleo. Este no solo implica un 

quiebre del trabajo como lugar identitario propio de las sociedades in-

dustriales (Sennett, 2006), sino que también contribuye a la fragilidad 

subjetiva, en cuanto supone una gran incertidumbre económica y un 

debilitamiento de los vínculos que sostenían la seguridad social, ex-

presado aquí en el relato sobre la imposibilidad de conseguir garantías 

para un alquiler. A este dibujo de la problemática laboral de los jóvenes 

hay que sumarle la imposibilidad de conseguir empleo cercano a sus 

casas, que aparece en otros testimonios. Dicha situación, en un marco 

in�acionario, parece desorganizar la vida (“es todo un lío”) y atenta 

contra la realización de cuestiones básicas como pagar un alquiler.

H: Eh, me llamo […], soy estudiante de programación, estoy aspirando 
para también de programación de videojuegos. Y a mí me resulta bas-
tante complicado la verdad, hoy en día, no solamente por el hecho de 
que estamos mal, sino que hay constantemente paro de los colectivos, 
de transporte público, de enseñanza, porque yo tengo mi hermana [que] 
siempre, siempre tiene algún problema con los estudios, porque ya sea 
los profesores decidieron faltar o deciden hacer paro docente porque no 
se le paga o por otras cuestiones. Eh, yo actualmente no puedo laburar 
tranquilo porque yo aparte tengo un laburo de medio tiempo, soy car-
pintero. Y no puedo, no me da el bolsillo, no me da porque no puedo 
cargar la SUBE, cada vez me cuesta más. Me cuesta también llegar para 
mis gastos a �n de mes, y no siento, cada vez que yo recibo el pago, no 
siento que estoy progresando en nada, porque siempre me faltaba un 
número más para saldar una cuenta (16-24 años, septiembre de 2023).

Este testimonio podría plantearse como la lucha del individuo contra 

la sociedad. El joven describe el mundo que lo rodea como un conjunto 

de obstáculos (paros, ausencias de docentes) que complican su realiza-

ción personal. No es que el todo social esté simplemente invisibilizado 

en un relato individualista propio de una sociedad neoliberalizada de la 

que todos somos parte, sino que lo social aparece representado –el su-

jeto sabe que no está “suelto”–, pero eso otro aparece siempre como un 

peso, una carga negativa para el desarrollo de una vida individual. Por 
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eso es posible, para esa subjetividad, descargar una hostilidad contra 

los representantes de la sociedad que se les opone, imaginariamente, 

como obstáculo. La socióloga Gisela Catanzaro también ha observado 

esta tendencia en jóvenes y señaló que allí anidan las condiciones para 

una politización autoritaria:

Politización que supo traducir en demandas defensivas y fatalistas de 
desregulación, adecuación al orden establecido y represión de la pro-
testa social, la di�cultad para percibir el conjunto de interdependen-
cias a las que la experiencial individual se encuentra enlazada y las 
ansiedades frente al desamparado y la incerteza generados por un ca
pitalismo crecientemente desigual y hostil a nivel mundial. (2021: 133)

Por lo tanto, no es solamente que los sujetos tengan expectativas “me-

joristas” ni que solo sean “víctimas” de las crisis económicas. Es que en 

ese “mejorismo” que rechaza la intervención estatal para el desarro-

llo en sociedad radican las condiciones de emergencia de disposicio-

nes autoritarias que, al mismo tiempo que se consideran moralmente 

superiores por, por ejemplo, no cobrar programas sociales, deniegan 

su relación constitutiva con el conjunto social, al que solo pueden ver 

como un obstáculo a eliminar.

En el extracto citado aparece nuevamente el problema salarial. La 

descripción puede asimilarse a la de un corredor que no se detiene, pero 

al que cada vez le faltan más kilómetros para llegar a la meta, porque 

la sociedad le coloca obstáculos en el camino. Frente a ese todo social, 

el individuo se siente solo, pero, lejos de exaltar su soledad como un 

valor –tal como pretende el discurso del emprendedor exitoso (Laval y 

Dardot, 2013)–, la padece como fragilidad subjetiva. 

H: Y la verdad que corte, a veces, corte, si te lo ponés a pensar bien, te 
da corte, bronca e impotencia. Saber lo que vos estás tranquilo y pone-
le un día estás en tu casa, está en 500 pesos el kilo de tomate y al otro 
900, es un decir, esto te deja medio pensando. 
M: Y sí, también lo mismo, impotencia más que nada, porque vos ves 
que por lo menos tu familia que trabaja un montón. Y siempre están 
como muy a �n de mes que no llegan, que no pueden salir porque no les 
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alcanza. Aparte, también como que está todo el mundo trabajando tan-
to y como que nunca llega a nada, a nada. Porque la cosa es, si vos traba-
jas, se te corta el tiempo para estudiar, si no estudiás, no tenés trabajo, 
si no tenés trabajo, tampoco tenés plata (16-24 años, agosto de 2023).

La experiencia de la precarización de un mundo laboral al que recién 

se está ingresando produce una “bronca”, un enojo asociado justamente 

a la constatación de la propia fragilidad de un sujeto que se confronta 

con su propia impotencia. La sensación que describen vacía de sentido 

la experiencia laboral (que en otras épocas era la principal ordenadora 

de las identidades sociales) porque “no alcanza”. Se trata de un esfuer-

zo sin premio, sin recompensa. Así, cuando se enfrentan a una clásica 

dicotomía vital para quienes terminan el colegio secundario (trabajar 

o estudiar), no parece haber caminos abiertos: se confrontan con una 

trampa, ya que “si trabajás, no tenés tiempo para estudiar, pero si no 

estudiás, no conseguís trabajo”. Ya no se trata de dos caminos posibles 

para construir un futuro, sino de un círculo problemático del que no 

hay salidas visibles.

La impotencia se produce también por ver el padecimiento de sus fa-

miliares. La in�ación es un rasgo percibido, de una u otra manera, por 

todos. El aumento constante de precios borra el sentido del esfuerzo. 

No es este el escenario que imaginaron en el pasado reciente. 

Mod: ¿Y la imposibilidad de alquilar o comprar es el problema princi-
pal de la gente joven de su edad hoy en día, o hay otros problemas más 
importantes, antes de la casa, o en qué resumirían otro problema?
H: No, lo que hablamos hasta ahora, primero llegar a �n de mes, un 
trabajo �rme (16-24 años, agosto de 2023).

Esta descripción redunda en la imposibilidad de visualizar un futu-

ro. No aparecen imágenes relativamente concretas, sino señalamientos 

de corto plazo como “llegar a �n de mes” o “pagar el alquiler”. Los re-

latos carecen de proyección y se produce un efecto de resignación que 

aspira a lo mínimo indispensable: “un trabajo �rme” o “estabilidad” 

de algún tipo. 
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H: Creo que uno de los principales problemas que tenemos es el tema 
de independizarse. Es muy difícil sostenerse a uno mismo, alquilar si 
no tiene nada, empezar de cero, comprarse unos electrodomésticos, 
la mesa, la cocina, la heladera; son cosas que capaz uno piensa que se 
va a comprar, pero es muy difícil porque la plata no te da como para 
poder ahorrar y comprarte ciertas cosas. Y los alquileres, la realidad es 
que son muy caros, y al menos donde yo estoy escasean los alquileres, 
no hay muchos, y los que hay son carísimos porque están en el centro 
(18-24 años, octubre de 2024).

Es allí donde vemos que se anuda la fragilidad que padecen los jóvenes 

por la precariedad en el mundo laboral y la fragilidad asociada a los ima-

ginarios de futuro de esta generación. Con esto nos referimos a deseos, 

utopías o proyecciones vitales que apunten hacia futuro y motoricen la 

acción del presente, por más que sean difíciles de conseguir. No se trata 

de una ausencia absoluta, sino que aparecen algunas aspiraciones, como 

en el fragmento recién citado, donde el deseo apunta a “independizarse”, 

es decir, desprenderse de la dependencia familiar en términos económi-

cos. Como se observa, esa posibilidad queda rápidamente cancelada y 

los motivos son de corto alcance. No se la descarta porque no pueden 

comprar una casa, sino porque no pueden alquilarla. Del mismo modo, 

no se descarta la posibilidad de independizarse porque no pueden cons-

truir una casa, sino porque no pueden comprar ni los electrodomésticos. 

La sensación es que incluso el “plan B” se les está cancelando. 

Esa clausura de la posibilidad de proyectar una vida individual adulta 

redunda en que no se pueda responder a la pregunta sobre el futuro más 

que con referencias a lo doméstico o a una ampliación del tiempo pre-

sente, puesto que lo que se desea es simplemente “estabilidad”. 

Ante la experiencia de desamparo, no aparece la posibilidad de un 

lazo con las instituciones estatales o del pedido de una asistencia. Es-

tos también son jóvenes precarizados como los que describen Semán 

y Welschinger, que al mismo tiempo expresan que tienen bronca, que 

ven sufrir a sus familias y que el Estado es solamente un obstáculo. No 

es solo el desfondamiento del mercado de trabajo lo que experimentan, 
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sino también el del Estado como último garante de la gran articulación 

social de la que somos parte, un todo al que integrarse. Si imaginaria-

mente aparece para estos jóvenes como un obstáculo, signi�ca que se 

profundiza el desanudamiento de los otros, propio de la socialización 

neoliberal. Como sugería Ignacio Lewkowicz después del 2001: 

El síntoma es una experiencia de la contingencia. Dicho de mejor ma-
nera: el síntoma que aparece por todos lados es la amenaza del devenir 
super�uo. Si en el Estado todos éramos necesarios, en condiciones de 
�uidez la subjetividad está en todo momento a punto de devenir su-
per�ua (2023: 5).

Es amenaza de contingencia lo que los jóvenes experimentan como una 

incertidumbre que les impide imaginar un lugar para ellos en el futuro. 

Segunda fragilidad: sin nombres para el futuro

En esa imposibilidad de proyección se cifra entonces otra fragilidad 

propia de esta generación. En esta sección queremos hacer énfasis en la 

dimensión temporal de la fragilidad. Los jóvenes no remiten al pasado, 

no hay arrepentimientos ni nostalgias. Los tiempos que dominan son, 

tal como vimos con la primera fragilidad, el presente como urgencia 

por resolver lo inmediato, pero también el futuro, como veremos a con-

tinuación. Por supuesto que el trabajo aparece como parte de las incer-

tidumbres sobre el futuro, pero, insistimos, en este caso nos interesa re-

saltar la carencia de imágenes teñidas de pasiones alegres proyectadas: 

Mod: ¿Y a ustedes, como gente de su edad, qué es lo que más les preo-
cupa hoy?
M: El futuro.
H: Qué va a pasar mañana.
Mod: ¿Les parece que ese es el principal problema de los jóvenes de 
hoy, cómo me lo contarían?
M: Y, siempre, en todas las épocas a los jóvenes se les pone cierto peso, 
porque eso nos pone en un lugar en que se dice en que nuestras manos 
está el futuro, pero siento que ahora es mucho más preocupante por-
que no es como que te ponen el peso del futuro, sino que vos tenés que 
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pensar en el futuro que vos vas a tener, porque ahora está mucho más 
incierto que hace unos años.
Mod: ¿Y si tienen que anotar cuál es el principal problema de los varo-
nes jóvenes de hoy?
H: Las pocas herramientas para el futuro. (18-24 años, octubre de 2024)

Lo primero que habría que destacar es la aparición de la “preocupa-

ción”. El motivo se debe a que no se sienten en condiciones de poder 

hacerse cargo de su porvenir. Se representan a sí mismos sin las herra-

mientas necesarias para construir ese futuro. Perciben un cambio de 

época en la que domina lo incierto: 

Mod: ¿Y les preocupa eso, piensan en eso?
H: Y sí, preocupa saber dónde vas a estudiar el año que viene, tal vez, 
si vas a seguir en el mismo lugar, en el mismo trabajo, si voy a estar el 
mes que viene, es como un futuro más cercano […].
De nuestra edad sería ver si podemos seguir teniendo la educación pú-
blica o si podemos aspirar a un futuro tranquilo, dentro de todo. (18-
24 años, octubre de 2024)

Hay un futuro inmediato o “más cercano” que se puede asociar al 

devenir esperable de un joven que termina la escuela: estudiar, trabajar, 

colaborar en la casa o todo eso al mismo tiempo. Ese futuro próximo 

parece tener el suelo sumamente endeble. No hay certezas sobre dónde 

estudiar o si se permanecerá en el trabajo. Aparece, a su vez, una duda 

sumamente amplia que da cuenta de la falta de rumbo: no saber si se 

seguirá en el mismo lugar. Parecería ser que el presente es lo incierto, lo 

inseguro, y por eso la proyección se vuelve imposible. 

H: Mis compañeros no encuentran trabajo. Sé que muchos se están 
yendo a la provincia, sé que tampoco hay trabajo en la provincia, pero 
acá no hay directamente. Te hacés tu PyME y te metés al mercado la-
boral, o nada, porque verdaderamente que te contraten es muy com-
plicado, son todos negocios que están muy cerrados, que te mete un 
pariente o tenías algún conocido.
Mod: ¿Eso dirías que es así desde hace varios años o es algo nuevo?
H: Esto es algo muy nuevo porque antes te daban trabajo temporal 
por lo menos. Ya la gente no se está queriendo tomar vacaciones por 
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el hecho de que no sabés si el mes que viene te despiden porque hay 
alguien que tiene más ganas de trabajar que vos, supuestamente. Es 
eso, por lo menos a mis compañeros, lo que más preocupa (18-24 años, 
octubre de 2024).

Este fragmento narra las di�cultades para insertarse en el mercado 

laboral, pero también introduce un matiz en relación a lo que se retrata-

ba a través de los grupos realizados en 2023: durante 2024, sí empieza a 

aparecer el miedo a perder el trabajo, por la di�cultad de volver a conse-

guir uno. Como se puede apreciar en la segunda respuesta, los jóvenes 

perciben que este es un problema nuevo. Habría un tiempo pasado don-

de dar el primer paso para conseguir un trabajo era más fácil, donde 

había más posibilidades. Hoy reina la preocupación que los impulsa a 

migrar forzadamente, pero incluso en esos desplazamientos no habría 

garantías. Armar un emprendimiento propio (al que llaman “PyME”) 

parece ser más una obligación ante la falta de oportunidades que una 

decisión “moral”. Nuestros testimonios muestran algo distinto: hay 

pretensión de estabilidad, pero, al considerarla imposible, se activa el 

plan B, que consiste en “emprender”. Las ilusiones son más austeras, 

pero, por ello mismo, más frustrantes en su imposibilidad. El puente 

que el discurso de Milei encontraría con estos sujetos no parece ser la 

ilusión de mejoras en el camino emprendedor, sino más bien la ilusión 

de obtener certezas en un mundo incierto:

M: Me encantaría que en cinco años la economía esté estable y que… 
qué sé yo, poder viajar y todo eso que a uno le gusta hacer y que hoy 
por ahí no puede hacer. Pero la verdad es que es mucho porque, como 
decíamos un poco al principio, es como que con cada gobierno cada 
vez está peor la cosa (18-29 años, septiembre de 2023).

Parte de la incertidumbre que venimos describiendo está asociada a la 

inestabilidad económica. Algo de esto ya lo vimos en la primera fragili-

dad con respecto a la in�ación y la falta de sentido que adquiere el traba-

jo cuando los precios aumentan permanentemente. La falta de certezas 

enel valor de los objetos parece trasladarse a la experiencia cotidiana. 
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Corroído el lazo en las relaciones de valor, se deteriora también el de las 

relaciones sociales. Esta situación frustra cualquier intento de imaginar 

el futuro, como cuando en el fragmento recién citado aparece la idea de 

“viajar” y rápidamente es descartada, porque la imagen del tiempo que 

tienen es la de un deterioro constante. Esto hace que cada día sea más 

difícil afrontar la cotidianeidad:

M: Yo creo que busco estabilidad.
Mod: ¿Y qué tendría que pasar en Argentina para que tengas estabilidad?
M: Y más que nada, con lo económico. Creo que eso es lo más importan-
te. Estabilidad en lo social, en lo económico, o sea, qué sé yo, si se estabi-
liza la economía pero, no sé, salís y hay inseguridad. Perdón por el debate 
moral, pero nada… yo necesito como esas cosas para… necesito saber 
que lo que gano yo vale, que lo que yo me compro no me lo van a sacar.
Mod: ¿De qué depende, sabés decirme qué tendría que pasar?
M: Dependería de la economía en sus momentos, o sea, también el par-
tido de por medio, si va progresando, si justamente vamos, porque si 
en esos cinco años, en el futuro, que se esté estabilizando la in�ación, 
o sea, en muchos factores, pero espero que sea medianamente estable 
(18-29 años, febrero de 2023).

De este modo, se abre el escenario para la aparición de deseos de esta-

bilidad. No hay aquí una rebeldía juvenil o un deseo de cambio genera-

cional en relación con el establishment, sino que se espera del futuro el or-

den y la previsibilidad que hoy parecen utópicos. Ante la falta de grandes 

imágenes sobre el porvenir, se escuchan ambiciones austeras. Emergen 

pedidos de certezas “en lo social, en lo económico, con la inseguridad”.

M: Soy Melanie, tengo 22 años y soy estudiante de locución. Y no sé, 
yo pienso que vamos cuesta abajo en todo sentido y que no hay lugar 
para nuevas opciones.
H: Y eso cómo, si tuvieras que transcribirlo a unas sensaciones, ¿qué 
es lo que te hace sentir?
M: Impotencia, enojo, reticencia. (16-24 años, agosto de 2023)

Cerramos la descripción de la segunda fragilidad, cuyo énfasis está 

puesto en la descripción del futuro, con este fragmento que recoge una 

imagen catastro�sta: “vamos barranca abajo en todo sentido”. La parti-
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cipante señala que no hay lugar para nuevas opciones, lo que equivale a 

decir que la barranca terminará en un abismo. Deja planteada la cues-

tión afectiva: estas imágenes del futuro la paralizan, la enojan y la dejan 

“reticente”. Es decir, con un resto que se guarda para sí misma, que la 

hace replegarse en su interior. Un silencio a medias teñido de bronca e 

impotencia para pensar salidas.

Tercera fragilidad: la salud mental en cuestión 
En los grupos focales que hicimos con jóvenes en edad escolar, escu-

chamos que las cuestiones económicas no aparecen tan rápidamente 

como “el principal problema” de esta generación, sino que este se re�ere 

más bien a la salud mental. Los menores de 18 años perciben que se 

trata de problemáticas muy generalizadas, ya que entre sus pares en-

cuentran con mucha frecuencia trastornos de ese tipo. 

Mod: ¿Y con sus amigos se hablan esos temas?
H: Topic principal. El principal tema de conversación. 
Mod: ¿Sí? ¿De verdad? 
H: Tengo muchos problemas en mi grupo de amigos. 
Mod: Mirá. ¿Cómo esto? ¿De ansiedad o ataques de pánico?
H: Están medio depresivos, medio medio. (16-20 años, octubre de 2024)

En el trabajo de campo encontramos una naturalización del lengua-

je de la salud mental: “ansiedad”, “depresión”, “estrés”, “trauma” son 

términos usados entre los jóvenes con mucha frecuencia y naturalidad. 

Utilizan estas palabras para describir estados de ánimo sin distinguir 

entre casos clínicos o patologías y preocupaciones cotidianas.

V: Hay gente como yo que también sufre corte ansiedad, que no pue-
de dejar de pensar las cosas. Corte y eso también juegan contra eso, 
porque estás pensando, pensando, pensando, qué va a pasar, qué va a 
pasar, qué va a pasar y al �nal corte puede no pasar nada o puede corte 
hacerlo bien, pero igual en tu mente está el que le salga mal.
Mod: O sea, ¿la situación de vivir así es peor para alguien con ansiedad?
V: Se puede vivir el día a día igual, pero hay un momento en que llega, 
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que empezás a pensar corte, qué pasará acá, qué sé yo, unos meses, 
dónde estaré parado y estaré o no y eso (16-24 años, agosto de 2023).

Este testimonio representa la tramitación subjetiva de la incertidum-

bre económica, laboral, salarial e in�acionaria que venimos describien-

do. La tercera fragilidad de los jóvenes apunta a resaltar una tendencia 

a la patologización de sus preocupaciones. Muchos jóvenes dicen pade-

cer (y/o efectivamente padecen) cuadros clínicos como trastornos de 

ansiedad y depresión, y encuentran que los motivos se vinculan con la 

incertidumbre sobre su futuro. En un momento de toma de decisiones 

que se viven como “trascendentales” (qué van a estudiar, dónde van a 

vivir, de qué van a trabajar), los jóvenes se encuentran fragilizados sub-

jetivamente, ya que no ven posibilidades sobre las que tomar partido. El 

contexto socioeconómico los detiene al mismo tiempo que las coorde-

nadas generacionales los empujan a decidir: 

M: Bueno, ni hablar de lo que es el ambiente, el medio ambiente y todo 
eso. Se está yendo todo a la mierda. Pero eso nomás. (18-29 años, sep-
tiembre de 2024)

Este fragmento no apareció con mucha frecuencia, pero vale la pena 

resaltarlo para vincularlo a lo que organizaciones como UNICEF deno-

minan “ansiedad climática”: la expresión de una alerta sobre el futuro 

debido a las consecuencias que podría generar una crisis climática que 

ven cercana. Esta ha sido una generación que creció en un marco de 

develamiento y “toma de conciencia” de la crisis climática que atrave-

samos. El punto valioso de este fragmento es que contribuye a trazar 

el per�l fragilizado de los jóvenes. Lejos de tomarla como una oportu-

nidad para canalizar ahí la potencia de su generación, la crisis termina 

colaborando con la preocupación que ya padecen por otros motivos.

M: Sí, yo creo que la salud mental y todos esos temas son mucho más 
visibles en esta época porque apareció internet y todas esas cosas, y la 
cultura de todo eso va cambiando conforme va pasando el tiempo y 
los jóvenes ahora tienen mucho más acceso a los términos o formas de 
mejorar uno la salud mental. (18-24 años, octubre de 2024)
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Este fragmento comienza a introducir el otro gran problema que ro-

dea la salud mental en la actualidad: la mediación digital de la vida de 

los jóvenes y de sus vínculos en la actualidad. En primera instancia, es 

en el amplio océano de internet en donde encuentran diagnósticos para 

sus “sintomatologías” e incluso herramientas para “mejorar uno la sa-

lud mental”. Allí buscan el lenguaje que les permite construir una iden-

tidad en ese período de búsqueda del sujeto, mientras la sociedad no 

les ofrece ninguna certeza. Al mismo tiempo, encuentran en el mundo 

digital modos de evadirse de esas preocupaciones (patologizadas). 

V: A mí lo que me pasa es que contestar mensajes es una constante. Y 
en mis ratos libres es cómo… ¿con qué me estimulo? 
Mod: ¿Te preocupa estar tanto tiempo? 
V: Sí, encima en la modalidad que voy es multimedios y usás mucho 
la compu y me sobresatura y si no tengo una pantalla es como que no 
sé qué hacer. 
M: Es como una sobrecarga, es como que siempre hay algo para estar 
mirando el celular. 
Mod: ¿Cuándo la pasás mejor, cuando estás, digamos, más aburrido 
pero desconectado o cuando estás conectado pero sobrecargado?
V: El tema es que no la estás, porque cuando estás conectado no la 
pasás ni bien ni mal. Ni te das cuenta.
M: Es que antes de estar solo con tu propia cabeza… si estás solo por 
ahí no querés ni pensar y te querés desconectar del mundo. (16-20 
años, octubre de 2024)

Al mismo tiempo, la evasión que ofrecen las redes sociales y las “pan-

tallas” en general no se experimenta como una herramienta que permita 

hacer algo contra la angustia, sino más bien como propiciadora de una 

dependencia que se registra como “peligrosa”. El sujeto sabe que no es 

dueño de sí cuando se entrega a esa evasión y que allí no recupera la ca-

pacidad de tomar decisiones de cuya falta adolece en la entrada a su vida 

adulta, sino que, más bien, es esa capacidad lo que las nuevas tecnologías 

de la comunicación le escamotean. En ese sentido, cuando les pregun-

tamos a un grupo de jóvenes en escuela secundaria cuánto tiempo de 

pantalla utilizaban por día, la gran mayoría dijo que usaba el teléfono 
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“todo el día” o “12 horas mínimo”; una vez que ingresaron a la aplicación 

Bienestar Digital, vimos chicos/as con picos de 9 horas diarias. La des-

cripción que realizan, señalando la necesidad de contar con “estímulos”, 

da cuenta de una di�cultad para lidiar con la soledad, producto de ese 

desfondamiento de los vínculos que construyen la estabilidad social en 

la que un individuo se integra al ingresar en la adultez. Aquellas preocu-

paciones descritas en la primera y segunda fragilidad parecen encontrar 

acá su dique de contención digital. Los y las participantes admiten que 

recurren al uso de pantallas para apaciguar los pensamientos. 

M: Sí, es muy adictivo, estoy estudiando y veo reels.
Mod: ¿Y por qué te parece que pasa eso de que es adictivo?
M: Y no sé, porque se vuelve adictiva la comunicación y ver qué está 
pasando en la sociedad. (16-20 años, octubre de 2024)

Este otro fragmento refuerza lo anterior y expresa, directamente en 

la jerga de la salud mental, la relación que tienen con las pantallas: las 

describen como “adictivas”. Insistimos: esta experiencia es vivida con 

cierto padecimiento. A su vez, parecería haber una curiosidad ince-

sante de “entrar” a la pantalla como forma de “entrar” a la sociedad. 

La experiencia de vivir en sociedad se realiza desde el aislamiento que 

produce la relación personalizada (per�lada y algoritmizada) de las 

plataformas digitales. 

H: También te puede traer dolores de cabeza, cansancio en la vista, 
problemas de concentración.
M: A mí me pasa por ahí con un libro eso mismo, que por ahí lo estoy 
leyendo pero no lo estoy leyendo de verdad. Y tengo que volver a leer 
porque no entendí nada. 
H: La pérdida de atención que te genera esto, porque es una atención 
fantasma, porque le prestás atención, pero no estás ahí. (16-20 años, 
octubre de 2024)

Casi todos los participantes de este grupo focal estaban en edad es-

colar. Muchos reconocieron di�cultades para poder concentrarse para 

leer y estudiar. Hablan de una “atención fantasma” en la que externa-
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mente parece que están cumpliendo con su deber, pero en su fuero in-

terno no logran concentrarse.

M: Sí, iba a decir sobre eso que de hecho está comprobado que la aten-
ción de los humanos hoy no dura en un mismo tema más de media 
hora, porque ya nos aburre y no podemos retener más información. 
Mod: Decís que eso es general o que ahora…
M: No, general y más a nuestra edad. 
H: Me parece que es algo que está pasando actualmente. Más con el 
uso del celular, porque es tanta la información que recibís todo el tiem-
po que ya no… Nosotros necesitamos cada vez más y más, porque todo 
nos aburre. Cada vez más necesitás esa adrenalina, esa, no sé cómo se 
llama, tiene otro nombre. 
M: Capaz hace veinte años los alumnos podían estar una hora en una 
clase y prestaban atención cuarenta, ahora ya a los diez minutos ya no 
tenés ni la mitad de los chicos concentrados o que están haciendo otra 
cosa. Porque te satura tanto y está tan bien hecho para que te quieras 
quedar ahí, saltando constantemente entre apps, que no te das cuenta 
de nada (16-20 años, octubre de 2024).

El problema de la falta de atención es explicado en términos estric-

tamente generacionales. Es interesante notar, en este sentido, la apro-

piación de un “nosotros” para hablar. Encuentran una suerte de base 

“cientí�ca” (“está comprobado que…”) para justi�car por qué padecen 

de una falta de concentración. Esto los deja en una situación de pérdida 

y desresponsabilización: ya no hay nada por hacer. Finalmente, lo que 

parece leerse también es una falta de control que se corresponde con la 

metáfora de la “adicción” vista más arriba. 

V: Te saca las ganas de hacer otras cosas. Porque vos al hacer eso te-
nés recompensa y al hacer otras cosas no tenés esa recompensa ins-
tantánea. Jugando un juego siempre estás entretenido, siempre te está 
dando algo, cuando vos haces otra cosa eso no te lo da. Eso te saca las 
ganas de hacer cualquier otra cosa. (16-20 años, octubre de 2024)

Este fragmento intenta racionalizar el uso excesivo de pantallas. La 

relación con las plataformas parecería otorgar a los y las jóvenes una 

suerte de “premio”, que puede ir desde pasar un nivel de un juego, ganar 
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dinero o, sencillamente, estar entretenido. Esta temporalidad inmedia-

ta de las pantallas es bien distinta a la del estudio o el entrenamiento, 

que requieren tiempos un poco más extensos para traducirse en una 

cali�cación o rendimiento positivo. Los jóvenes mismos se reconocen 

como parte de esa “generación ansiosa” de la que hablan estudios como 

los de Jonathan Haidt (2024). 

Es importante mencionar que en las redes hay una permanente cir-

culación de discursos violentos, menos frecuentes de forma tan expues-

ta en el espacio público tradicional.6 Esto constituye otra capa de la ter-

cera fragilidad, debido a que parece no haber grandes consecuencias, 

ya que el consumo de esta información que circula públicamente (una 

publicación abierta en una red que todo el mundo puede ver) se produ-

ce en el fuero privado (un/a chico/a en su cuarto viendo el celular). Estas 

características producen las condiciones de rituales de la crueldad que 

retoman las prácticas del bullying, pero las hacen trascender por fuera 

de los marcos de la institución escolar. 

Ellos reconocen que intentan, generalmente sin éxito, mitigar el uso 

de pantallas a través de “ayunos de Instagram”, por ejemplo. La salida 

más clara parecería ser un retorno a actividades, tales como los depor-

tes, que requieren necesariamente prescindir de las pantallas. 

M: Igual para mí eso de la atención antes y ahora no, para mí es por el 
mal trato de los papás, ponele mis papás dicen que ellos antes estaban 
en la escuela y estudiaban y prestaban atención y mucho mejor porque 
si no llevaban buenas noticias los cagaban a palos. No, pero en serio, 
yo le pregunto a mis tías, a mi abuela, y me dicen que ellos estudiaban 
más porque si no los cagaban a palos. Y ahora no, ahora te toca y no sé 

6	 En el informe que realizamos en el Laboratorio de Estudios sobre Democracia y 
Autoritarismo de la UNSAM, titulado “Grilla de análisis de violencias en el espacio 
digital (GAVED). Presentación y primeros hallazgos” (LEDA, 2022), dejamos plan-
teado un esquema para estudiar los discursos de odio en las plataformas digitales. 
Notamos indicios como la existencia de “objetos de odio” y “escenas de odio”, así 
como un desplazamiento entre el espacio público tradicional y el espacio público 
digital, donde se naturalizan las agresiones, los insultos y las amenazas. 
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si el hijo le pega a la mamá. Ahora nos aburre y uso el celular y la play, 
no nos dicen nada.
H: Me pasa un poco como a ella, en momentos donde salgo o mayor-
mente en viajes ni lo uso. Pero en mi cotidianidad en la semana mu-
cho. En viajes lo dejo de lado, pero no es lo natural en mí (16-20 años, 
octubre de 2024).

En ese fragmento se pone en evidencia también el síntoma al que nos 

referíamos al principio: la fragilidad subjetiva puede abonar una dispo-

sición a tendencias autoritarias. Ante la vivencia dolorosa del excesivo 

uso de pantallas (que trae problemas como la falta de concentración, la 

mala comunicación o la exposición a discursos crueles o violentos) y el 

fracaso en el autocontrol, este fragmento trae la opción por la “mano 

dura”, la disciplina como solución. La experiencia de la fragilidad pro-

pia, en este caso frente a la adicción que producen las redes, abre el 

camino para una demanda de control ejercida autoritariamente desde 

afuera. La ausencia de autoridades en el espacio digital expone al sujeto 

a una fragilidad que, si no se tramita de otra manera, puede conducir a 

una demanda de respuestas autoritarias. 

La fragilidad democrática como síntoma generacional

Hemos reconstruido hasta aquí tres modos en que los jóvenes argen-

tinos experimentan su propia fragilidad: en relación con el mercado del 

trabajo, el futuro que les espera y la digitalización de sus vidas. Frente 

a esas experiencias de su propia incapacidad para encontrar un lugar 

seguro en un mercado laboral amenazante, para proyectar y decidir 

sobre su futuro y para protegerse de los peligros de una esfera pública 

digital desregulada, el sujeto reacciona con la proyección de sus propias 

frustraciones como hostilidad hacia un otro exterior. La expansión de 

esos mecanismos en una sociedad en la que los jóvenes padecen de ese 

modo el trayecto de su inserción en la sociedad adulta explica el éxito 

de discursos políticos autoritarios entre ellos. Se trata de líderes con 

discursos que ofrecen una narrativa que refuerza esos mecanismos sub-



CAPÍTULO 16 | La dimensión generacional del autoritarismo contemporáneo...             371

jetivos, identi�cando a algunos otros como culpables y legitimando la 

descarga de violencia sobre ellos, pero sobre todo ofreciendo certezas 

y algún tipo de estabilidad frente a lo incierto. En otras palabras, y si-

guiendo el esquema freudiano de “Psicología de las masas y análisis del 

yo”, lo que ofrecen estos líderes es la reposición de un tipo de autoridad 

fuerte –con la que identi�carse– cuando la propia autoridad del yo so-

bre sus vidas está fragilizada. 

No se trata solamente de que esos líderes hagan coincidir su discur-

so con el de determinados sectores sociales o de que utilicen mejor las 

nuevas tecnologías de la comunicación. En una esfera pública platafor-

mizada (Fische y Jarren, 2024) como la actual, la crisis de la autoridad 

que estaba en la base del esquema freudiano cobra una nueva dimen-

sión. Ante el corrimiento de los medios tradicionales como interme-

diarios del discurso en el espacio público, las plataformas no asumen 

ese lugar, a pesar de que, en los hechos, juegan un rol fundamental a 

la hora de privilegiar temas, visibilizar agendas y fomentar enunciado-

res gracias a su lógica algoritmizada. De esa manera, las plataformas 

se desresponsabilizan de sus efectos, presentándose como tecnologías 

neutrales, y las implicancias recaen sobre los productores y/o consumi-

dores de contenidos. Esto ha repercutido en una carencia de discursos 

“autorizados”, poniendo en suspenso el lugar del saber (cualquiera sea: 

médico, mediático, político, económico, climático). Habermas (2022) 

lo explica desde el desplazamiento despolitizador de los ciudadanos 

interpelados por los medios tradicionales hacia los consumidores que 

son el objetivo de los actuales medios digitales. Las plataformas serían 

entonces medios sin mediación, lo que libra el terreno para la prolifera-

ción de discursos que, ante la falta de criterios, no parecen reconocer un 

borde cultural que logre apaciguar las pulsiones violentas, la incitación 

al odio y la banalización de la historia. 

Acordamos plenamente con que “el desencanto con la democracia 

liberal tiene un fundamento material” y con que “el retroceso de la ad-

hesión democrática no es un problema de ‘falta de conciencia’ de los 
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pueblos, ni de errores pedagógicos” (García Linera, 2024: 73). Funda-

mentalmente en un país como la Argentina, que no muestra indicios 

claros de crecimiento y estabilidad económica hace por lo menos diez 

años. No pretendemos reponer viejas dicotomías para señalar que el 

voto joven a la extrema derecha tendría “razones culturales y no eco-

nómicas”, sino que más bien pretendemos insistir en la compleja ar-

ticulación entre instancias que nos permite leer las transformaciones 

estructurales como experiencias de fragilidad, fácilmente traducibles 

en transmutaciones valorativas. En ese sentido, la interrogación sobre el 

voto joven no puede pasar por alto ni las transformaciones en el mundo 

del trabajo ni las transformaciones en el espacio público digitalizado. 

No para desempolvar viejas teorías del convencimiento, sino para alen-

tar sobre la multiplicidad de riesgos que habitan en un espacio público 

digital fuertemente desregulado y concentrado. 

El análisis clásico del autoritarismo social como combustible de cier-

tos fenómenos políticos históricos funciona hoy para pensar el éxito 

electoral de las extremas derechas en general, pero es la trama particu-

lar de las fragilidades en cada coyuntura espacio-temporal la que ex-

plica entre quiénes es más exitoso ese tipo de discursos. Cuando son 

los jóvenes, atravesados por las vacilaciones identitarias propias de esa 

etapa transicional hacia la vida adulta, los que padecen las fragilidades 

sistémicas (del mercado del trabajo, de una esfera pública transformada 

y, por lo tanto, del futuro en general), los discursos autoritarios encuen-

tran entre ellos la posibilidad de expandirse. Sin discursos democráti-

cos que ordenen las coordenadas del mundo laboral y de la vida pública 

digital, y por lo tanto que puedan ofrecer coordenadas para un futuro 

colectivo en el que cada quien encuentre su lugar, los autoritarismos 

tienen condiciones para el éxito entre aquellos a quienes la democracia 

no les ofrece ni les ofreció nada. 

Por eso, ante la pregunta de si estarían dispuestos a renunciar a al-

gunos derechos a cambio de estabilidad económica, aparecían en los 

grupos de jóvenes posiciones como estas: 
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V: La democracia fracasó, pienso yo, pero como dijo él, están los pro-
blemas, sí, te �rmo que haya una estabilidad.
Mod: ¿Agustín, vos por qué �rmás?
V: Coincido por los dos, digamos, también por lo del hecho, los ante-
cedentes anteriores y que para mí, capaz, y quizás resignás un poquito 
de democracia para mejorar la situación y de esa manera, capaz, y los 
derechos que se establecen, que todavía se mantienen, son los necesa-
rios y los sustanciosos como para dotar de una vida a toda la sociedad, 
para mí, yo creo que sí lo �rmo (18-25 años, octubre de 2023).

Los resultados de la encuesta que presentamos en el grá�co 1 se re-

fuerzan con los enunciados analizados de los grupos focales, e indican 

que sería una necedad seguir sosteniendo que no hay una fragilización 

de las adhesiones a la democracia en esta generación. Aquí hemos in-

tentado mostrar las fragilidades que están detrás de ese resquebraja-

miento en los imaginarios y valores democráticos, ya que ofrecer otros 

discursos autorizados no autoritarios frente a esos padecimientos gene-

racionales especí�cos parece ser imperioso.
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Fervor y Temblor se ocupa de una de las tantas variables que suelen 

ser discutidas en los análisis de las nuevas derechas: eso que alterna-

tivamente llamamos emociones, afectos, sentimientos o pasiones 

con total conciencia de que no se trata de sinónimos. Siendo que 

todos los movimientos políticos de algún modo ponen en juego la 

afectividad, no se trata aquí de señalar que esta tradición política sea 

más emocional y/o menos ra¬cional que otras. Tampoco de apuntar 

de modo genérico a la afectividad/emocionalidad simplemente 

porque el fenómeno parece escapar a nuestra siempre limitada 

comprensión, y mucho menos de separar de modo tajante emoción 

y razón o hacer a un lado la dimensión estrictamente ideológica del 

proceso. De hecho, si hay algo que uni�ca a los capítulos de este 

volumen es el supuesto de que las emociones o afectos no degradan 

la vida pública per se, sino que forman parte sus-tantiva de su ejerci-

cio e institución. Nuestro interés entonces es hacer foco en esta 

dimensión afectiva de las nuevas derechas radicales a la luz de un 

análisis que no solo es naturalmente transdisciplinario, sino que 

además busca explorar las ideas en circulación y las experiencias 

concretas de este movimiento, así como todo aquello que pone estas 

dos instancias en conexión o desconexión.


