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Introduccion

Cecilia Macon

“Esto es otra cosa”. “Esto ya lo vimos”. Oscilar entre estas dos frases,
superponerlas, descartarlas, burlarlas y hasta vindicarlas como com-
patibles forma parte de muchos de los analisis de las llamadas nuevas
derechas radicales. Los articulos incluidos en este libro no son la excep-
cién. Ante un fenémeno politico masivo que excede al neoliberalismo
y al conservadurismo como etiquetas o guias es inevitable sefialar su
excepcionalidad, pero también poner en juego nociones que a esta altu-
ra son conceptos politicos que desbordan las circunstancias histéricas
particulares. Si, las dos cosas a la vez. Muchos de los trabajos presen-
tados en este volumen se montan sobre esta tensién, algunos explici-
tandola, otros poniéndola en duda, y hay textos que buscan iluminar
la excepcionalidad del presente con un uso creativo del vocabulario del
que disponemos y la invencién activa de otro.

Los gobiernos de Donald Trump, Jair Bolsonaro, Viktor Orban,
Giorgia Meloni, Benjamin Netanyahu, Nayib Bukele y, por supuesto,
Javier Milei forman parte de una trama a la que se suman el importante
peso politico de figuras como José Antonio Kast y Johannes Kaiser en
Chile, de partidos como Alternative fiir Deutschland (AfD) en Alema-
nia, VOX y el ala derecha del Partido Popular en Espaiia, Partij voor de
Vrijheid (PVV) en los Paises Bajos, Vlaams Belang (VB) en Bélgica y los
siempre insistentes Rassemblement National (RN) en Francia y United
Kingdom Independence Party (UKIP) en el Reino Unido. Una conste-
lacién que logra, ademas, que gran parte de sus ideas se derramen hacia
partidos politicos tradicionales desesperados por sobrevivir, o que se
aprovechan de esta gran ola para, finalmente, sincerarse.
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Fervor se ocupa de una de las tantas variables que suelen ser discuti-
das en los analisis de las nuevas derechas: eso que alternativamente lla-
mamos emociones, afectos, sentimientos o pasiones con total concien-
cia de que no se trata de sinéonimos. Siendo que todos los movimientos
politicos de algin modo ponen en juego la afectividad, no se trata aqui
de senalar que esta tradicion politica sea mas emocional y/o menos ra-
cional que otras. Tampoco se trata de apuntar de modo genérico a la
afectividad/emocionalidad simplemente porque el fenémeno parece
escapar a nuestra siempre limitada compresion, y mucho menos de se-
parar de modo tajante emocion y razén o hacer a un lado la dimension
estrictamente ideoldgica del proceso. De hecho, si hay algo que unifica
a los capitulos de este volumen es el supuesto de que las emociones o
afectos no degradan la vida publica per se, sino que forman parte sus-
tantiva de su ejercicio e institucion. Nuestro interés entonces es hacer
foco en esta dimension afectiva de las nuevas derechas radicales a la
luz de un analisis que no solo es naturalmente transdisciplinario, sino
que ademas busca explorar las ideas en circulacion y las experiencias
concretas de este movimiento, asi como todo aquello que pone estas dos
instancias en conexion o desconexion.

El despliegue del giro afectivo que irrumpié en los debates de las
humanidades y las ciencias sociales a fines de la década del noven-
ta permite no solo un foco en tramas de emociones, sino también en
las experiencias corporales y temporales involucradas en operaciones
culturales, politicas y conceptuales. Supone ademas reconocer la his-
toricidad y contingencia de la dimension afectiva, y de ningun modo
aspira a reducir los topicos a esa variable. Casi paradodjicamente, abre
también la posibilidad de interpretar cuestiones como la indiferencia,
la apatia, la desidia y, muy especialmente, el cinismo, una de las matri-
ces centrales sobre las que se fundan las derechas radicales contempo-
raneas. Es un giro y no una teoria unificada, un modo de aproximarse
a los problemas y no un reduccionismo velado ni una vindicacién ro-
mantica de esta esfera.
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Atendiendo a esta diversidad, Fervor no esta dividido en secciones que
pretendan ordenar la discusion por tdpicos, sino que presenta un dialo-
go transversal que recorre las distintas intervenciones. Hay, intercala-
dos, debates conceptuales, investigaciones de campo y textos de coyun-
tura, andlisis historicos pero también testimonios. En todos los casos los
argumentos se enmarcan en matrices propias que, como nos ensefio jus-
tamente el giro afectivo, no tienen por qué conformar un marco teérico
homogéneo para ser eficaces ni resignar la toma de posicion para ejercer
el analisis informado. Se trata de exploraciones que subrayan variables
comunes a las distintas derechas radicales, como el voraz antifeminismo
y la transfobia sistematica, pero también ejes de intervencion para dife-
renciar ramificaciones inesperadas entre sus multiples estrategias.

Asi, en el primer capitulo, “Amar y resentir. La libertad del indivi-
duo tiranico”, Gabriela Rodriguez Rial explora la tension entre amor y
resentimiento en la tradicion liberal, enfocandose en la figura de Juan
Bautista Alberdi. En esas paginas se da cuenta del modo en que las
emociones politicas —en especial el amor a la libertad y el resentimiento
por la exclusion- configuran sentidos de lo liberal y permiten comparar
el pasado con el presente, en particular el contraste entre el liberalismo
emocionalmente contenido de Alberdi y el libertarismo actual, al que
considera iliberal por su exaltacion afectiva.

A continuacién, en “Posfascismo 2.0. O del espectaculo del trance”,
Natalia Taccetta analiza el concepto de posfascismo en el contexto con-
temporaneo sugiriendo que las nuevas derechas combinan elementos
tradicionales del fascismo con dispositivos modernos como redes so-
ciales, estética digital y un culto particular al lider. Se trata de un “tran-
ce” afectivo y espectacular que moviliza adhesiones mas desde lo emo-
cional que desde lo ideolédgico. La propaganda ya no busca convencer,
sino ocupar y fascinar. Asi, el fascismo 2.0 se camufla como espectaculo
y ritual en democracias deterioradas.

El capitulo de Mariela Solana, “Feminismos antigénero: de la inocen-
cia ala crueldad”, abre la discusidon vinculada a la dimension anti LGT-
BIQ+ y antifeminista de las nuevas derechas. Centrando su atencién
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en J. K. Rowling como figura clave del movimiento, examina el modo
en que sus intervenciones publicas han evolucionado desde una postu-
ra moderada hacia expresiones mas directas de transfobia, utilizando
estrategias como el “truco del desvio” y la apelacion a la ciencia para
justificar su posicion. Solana objeta aqui el uso de casos aislados para
generalizar y deslegitimar los derechos de las personas trans, subraya la
politizacion de estos debates y cuestiona la supuesta neutralidad de los
feminismos antigénero.

Bajo este marco de discusion, a lo largo de las lineas de “Radicalismo
de derecha, misoginia digital y contrafeminismo”, Dinora Hernandez
Lépez analiza el radicalismo de derecha contemporaneo a través del
desarrollo de su “guerra cultural” contra el feminismo y las disidencias
de género, y su uso de estrategias discursivas y digitales para propagar
la misoginia y el contrafeminismo. Asi, se examina la machosfera como
un espacio clave de difusion de ideologias masculinistas donde se gene-
ran discursos de victimismo masculino y odio hacia las mujeres.

Bajo premisas similares, en “Notas sobre el odio a los derechos” Da-
niela Godoy analiza el odio hacia los feminismos y la “ideologia de
género” como eje de las nuevas derechas radicales, enfocandose en la
campana contra la Educacion Sexual Integral (ESI) desplegada en la
Argentina. Alli, examina cdmo el odio moviliza pasiones fascistoides
para legitimar la restauracion del cisheteropatriarcado y el debilita-
miento del Estado en cuanto garante de derechos, y aborda la resis-
tencia a politicas de género, la estigmatizacion de las diversidades y el
impacto de discursos de odio en la sociedad.

A lo largo del capitulo siguiente, “Homofobia de industria nacio-
nal. Desafios para la resensibilizacion publica frente a las ‘nuevas de-
rechas’, Valentina Yona examina como el asco homofébico funciona
como herramienta de las nuevas derechas a la hora de reforzar el orden
cisheterosexual y legitimar la violencia hacia las disidencias sexuales.
Ante esta situacion, propone politizar el asco, reconocer su historicidad
y disputar su uso como sentido comun a través de una transformacion
del habitus emocional dominante.
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En “De sujetos de derecho a sujetos de castigo: la experiencia de la ple-
na contingencia”, Ana Catalina Di Rocco indaga en las estrategias des-
plegadas por los movimientos de extrema derecha a la hora de impulsar
la repenalizacion del aborto, transformando a lxs sujetxs de derecho en
sujetxs de castigo mediante programas de criminalizacién. A través de
la evaluacion del impacto global del fallo Dobbs vs. Jackson, que derogd
Roe vs. Wade, el articulo también se ocupa de dar cuenta de las estrategias
feministas destinadas a blindar derechos frente a estas contraofensivas.

El capitulo de Paiilah Nurit Shabel, “El fin del amor (a lxs nifixs).
Dinero y codicia en tiempos de nuevas derechas”, reflexiona sobre el
modo en que las nuevas derechas mercantilizan los vinculos interge-
neracionales instalando al dinero como mediador central entre adul-
txs y nifixs. Shabel plantea asi que el amor hacia la infancia, antes aso-
ciado a la proteccion desinteresada, hoy se reconfigura bajo logicas de
inversion y rendimiento a través de las cuales Ixs jovenes incorporan
la codicia como afecto dominante, moldeando sus deseos y relaciones
en clave econémica.

En las paginas de “Salar la herida. El despecho y la politizacion del
dafio”, Camila Arbuet Osuna disecciona la centralidad de la crueldad
y el dano en las politicas contemporaneas, especialmente en el caso de
la extrema derecha argentina, y hace foco en el uso del discurso melo-
dramatico a la hora de justificar la violencia y la humillacién. Arbuet
Osuna discute aqui también el despecho como un gesto politico que
desafia la légica productivista del dafio, critica la victimizacién y la
instrumentalizacion del sufrimiento, y delinea modos alternativos de
politizar el trauma y las heridas.

La intervenciéon de Eduardo Mattio, “La amistad (politica) vence al
odio: una gramatica afectiva contra el sensorio neofascista”, propone
una gramatica afectiva alternativa al sensorio neofascista que domina
la vida publica actual. Frente al odio y el aislamiento promovido por las
nuevas derechas, recupera la idea de amistad politica (philia politiké)
como un vinculo emocional que posibilita la cohabitaciéon democra-
tica. A través de referencias a Hannah Arendt, Sara Ahmed y al giro
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afectivo, plantea que dicha amistad no implica intimidad, sino respeto
pluralista y compromiso con un mundo comun.

El analisis del ataque de las nuevas ultraderechas hacia los derechos
humanos conforma el pivote alrededor del cual gira “Hay que defender
la naturaleza. Crisis de los derechos humanos y ultraderechas entre el
panico moral y el orgullo lacerado”, el capitulo de Daniela Losiggio. A
partir de esta premisa examina la historia y las tensiones del lenguaje
de los derechos humanos, desde su formulacion en la ONU hasta su
uso por movimientos sociales como las Madres de Plaza de Mayo, ex-
plorando también las estrategias desplegadas por el neoliberalismo y el
supremacismo religioso a la hora de movilizar el “panico moral” y el
“orgullo lacerado”.

Alo largo del capitulo “Escribir (desde) el desasosiego, pensar (en) el
desencanto. Esbozos sobre las politicas afectivas de la crueldad neoli-
beral”, Vir Cano reflexiona sobre el desencanto contemporaneo frente
al avance en la Argentina de la ultraderecha encarnada en Javier Milei.
Propone, ademas, leer este momento como una etapa de consolidacién
de una “politica de la crueldad” que ataca los derechos humanos, di-
namita lo publico y promueve la indiferencia social, y analiza cémo el
neoliberalismo construye sujetos aislados y anestesiados, desresponsa-
bilizados del otro. A lo largo de su argumento central, Cano invita a
habitar el desasosiego como una practica politica para resistir y recons-
truir formas de lo comun.

“Disonancias afectivas: intensidad, resignacion y desafecto” de Ce-
cilia Macén explora el modo bajo el cual en el apoyo a la derecha ra-
dical argentina operan configuraciones afectivas disonantes, pero aun
asi eficaces. Por un lado, destaca una dimension visceral del afecto que
apela a la autenticidad y el rechazo de todo artificio calificado de “pro-
gresista”; por otro, observa una disonancia en votantes no militantes
que expresan resignacion o desafecto hacia causas de género antes ac-
tivamente defendidas. El hilo de la esperanza funciona aqui como un
eje ambivalente: puede ser resignada, abstracta o incluso orientada al
exterminio del otrx.
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El argumento desplegado por Renata Prati a través de las paginas de
“Fingir demencia: el malestar politico entre el exceso y el desafecto” da
cuenta del modo en que el malestar politico contemporaneo es captu-
rado y amplificado por las nuevas derechas. A partir del popular con-
cepto “fingir demencia” explora como estas fuerzas reconocen y niegan
simultdneamente ese malestar, usandolo a la manera de un combustible
afectivo. Mientras figuras como Javier Milei o Donald Trump encarnan
una locura performativa que espeja dolores sociales reales, el progresis-
mo, sefiala Prati, evade el malestar mediante racionalismos ineficaces.
Ante este panorama propone construir una hospitalidad afectiva para
enfrentar el desastre compartido.

En “Una proximidad espinosa. ;Cémo conjurar una cohabitacién no
elegida?”, Janina Moretti Basso reflexiona sobre un tema clave: como
cohabitar con quienes niegan la existencia de las disidencias sexoge-
néricas. Moretti propone pensar la proximidad como una experiencia
afectiva ambivalente: seductora y amenazante, deseada e impuesta. A
partir de autoras como Sara Ahmed, Judith Butler y Lauren Berlant,
analiza las estrategias puestas en juego por las nuevas derechas a la
hora de construir al “otrx” como enemigo moral y amenaza existencial.
Frente a esta ofensiva antigénero, plantea que la agencia afectiva puede
reorganizar la convivencia, sostener alianzas y crear imaginarios colec-
tivos que resistan la violencia simbolica y material.

Finalmente, el capitulo de Lucia Wegelin y Ramiro Parodi, “La dimen-
sion generacional del autoritarismo contemporaneo: de la fragilidad sub-
jetiva a la fragilidad de la democracia”, indaga el apoyo juvenil al autori-
tarismo en la Argentina actual. Wegelin y Parodi sostienen que ese apoyo
no se explica solo por la precariedad laboral o la eficacia comunicacional
de las derechas, sino por una fragilidad subjetiva generacional que im-
pacta en los valores democraticos. A través de encuestas y grupos focales
con jovenes menores de treinta afos, identifican tres dimensiones clave:
inseguridad laboral, ausencia de futuro y crisis de salud mental. Esta ex-
periencia de vulnerabilidad es asi, segin sus conclusiones, terreno fértil
para discursos autoritarios que ofrecen certezas, orden y estabilidad.
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Cada uno a su modo, entonces, los capitulos de este libro exploran la
dimensidn afectiva de las nuevas derechas radicales, centrdndose tanto
en topicos especificos como en estrategias transversales, en largos proce-
sos historicos o en intervenciones puntuales, en instancias propositivas
o en la estricta interpretacion del presente. En la organizacion de esta
compilacion se ha optado ademds por preservar las distintas estrategias
metodoldgicas y retoricas elegidxs por cada autorx, evitando en esto
cualquier tipo de homogenizacion. Un reconocimiento especial a Renata
Prati y emi martin quienes, manteniendo el espiritu de esta premisa, pu-
lieron con extrema dedicacion cada una de las paginas de este volumen.

Fervor es resultado de las Jornadas Afecto y Nuevas Derechas orga-
nizado por SEGAP -Seminario sobre Género, Afectos y Politica- en
septiembre de 2024, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
dad de Buenos Aires. La disposicion del Instituto de Filosofia a la hora
de recibirnos en esos dias hizo posible un debate intenso sobre estos
distintos temas que acogié —como corresponde- todos los desacuerdos
posibles. Cabe entonces un agradecimiento especial a este espacio de
trabajo, asi como a la Universidad Nacional Arturo Jauretche que, des-
de un primer momento, hizo propio el proyecto de este libro. Se trata
de dos instituciones universitarias publicas dedicadas a la docencia, la
investigacion y la extensidn, no solo jaqueadas presupuestariamente
por la actual gestion nacional sino también por el profundo antiinte-
lectualismo que atraviesa a cada una de las nuevas derechas radicales.
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CAPITULO 1

Amar y resentir. La libertad del individuo
tiranico

Gabriela Rodriguez Rial

Introduccion: amor y resentimiento en la doctrina
y la historia politica del liberalismo

Hace mas o menos veinte afos estuve en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires para hacer un comentario
en una presentacion del libro Schmitt en la Argentina, de Jorge Dotti.
Este gran volumen, por tamafo y contenido, empieza con epigrafe de
Laura Ana “Tita” Merello."' Ese dia, el autor del libro nos conté que
nunca habia sido afecto a la cultura popular, pero lo representaban las
palabras que Tita habria dicho alguna vez: “Yo no creo en los hom-
bres, creo en los libros” (Dotti, 2000: 9). Seguramente quienes lean
estas lineas coincidan con el fildsofo y la protagonista de Los isleros:
es mas facil confiar en la palabra escrita que en las personas humanas
de género masculino. En relacién con el titulo de este texto, me pasd
algo parecido a lo que contaba Dotti. Al escribir se me vino a la mente
la letra de un tango: “Uno”. Aclaro que no soy fandtica de este género

musical argentino que recién en los ultimos afios, seguramente por

1 Cantante, vedette y actriz argentina nacida en 1904 y fallecida en 2002, menciona-
da en el libro de Dotti publicado dos anos antes.

CAPITULO 1| Amar y resentir... 19



razones de edad, empecé a valorar un poco mas. ;Por qué “Uno”? Mi
padre, que desde joven fue tanguero y lo sigue siendo, nos “tortura-
ba” con Julio Sosa cuando nos llevaba (a mis hermanas y a mi) a la
escuela primaria. De vez en cuando, el uruguayo cantaba este tango
de Discépolo y Mores, y entonces si sentia ganas de escucharlo, por
mads que nunca me gusto el cantor. Desde entonces y hasta hace pocos
meses estuve convencida el segundo estribillo de “Uno” versaba ast:
“Si yo pudiera, como ayer, amar sin resentir”. Pero no, el poeta habia
escrito “querer sin presentir”. De este error infantil nacié no solo el
titulo de este capitulo, sino una pregunta que nos venimos haciendo
con varios/as colegas en dos proyectos de investigacion, uno de teoria
politica y otro de historia politica, de los que formo parte hace un par
de afios: ;el amor y el resentimiento son dos emociones de naturaleza
antitética o sus efectos politicos positivos o negativos dependen del
contexto especifico en el que se articulan?

El objetivo de este texto es trasladar este interrogante a un tema en
el que vengo trabajando: la dimension afectiva en la teoria y la historia
del liberalismo como tradicién politica.

Por un lado, empecé a revisar la discusion doctrinal sobre qué emo-
ciones son admisibles y cudles no en las sociedades politicas demoli-
berales definidas normativamente (incluso por la ciencia politica que
se autoproclama como empirica y conductista) como antitéticas de las
formas opresivas, despoéticas y arbitrarias del poder politico. En esa
btsqueda, Martha Nussbaum, Eva Illouz y Judith Shklar, autoras a las
que me habia acercado por diferentes motivos y objetivos, empezaron
a participar de un territorio tedrico politico comun que me permitia
conceptualizar las emociones sin abstraerlas totalmente de la sensibi-
lidad y la materialidad corporal que les son intrinsecas.

Por el otro, volvi a focalizar la mirada en un momento especifico
del liberalismo argentino del siglo XIX: el proyecto politico intelectual
de Juan Bautista Alberdi, especialmente durante los dltimos afios de
su trayectoria (1874-1881). Mas alla de navegar en aguas relativamente
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conocidas para mi,’ este regreso estuvo signado por la coyuntura argen-
tina. ;Por qué una derecha radical del siglo XXI encuentra en un liberal
del siglo XIX un referente ideologico? ;Por qué Alberdi y no otro intelec-
tual de la Generacion de 183772 ;Qué aspectos de la trayectoria y la pro-
duccién de Alberdi se muestran y cuales se ocultan en esta recepcion?

A estos dos aspectos se suma un tercer eje transversal, que relaciona y
se relaciona con los precedentes y cuya importancia espero justificar en
los apartados siguientes: comprender la politica actual con herramien-
tas del estudio de las emociones y de las tradiciones politicas desde una
perspectiva histérica. En ese marco, postulo que para analizar qué tipo
de libertad es reivindicada por el libertarismo de hoy en dia hay que
comenzar por la dialéctica afectiva entre amor y resentimiento. A su
vez, independientemente de las menciones puntuales a algunos referen-
tes de la tradicion liberal argentina entre los partidarios de la derecha
radical, la ruptura entre la sociabilidad liberal decimondnica y nuestra
contemporaneidad, donde reinan los smartphones y las redes sociales,
no es tan grande como parece. De hecho, Eric Sadin (2022) caracteriza
la subjetividad politica contemporanea como la “era del individualismo
tirano”. Esta expresion se inspira en la caracterizacion del despotismo
democratico de Alexis de Tocqueville (1996), otro liberal del siglo XIX,
del cual, tal vez no casualmente, Alberdi fue un lector voraz.’

¢Hay emociones decentes e indecentes? Convergencias 'y
contrapuntos entre Nussbaum, Shklar e Illouz

Desde el comienzo de Emociones politicas. ;Por qué el amor es impor-

2 Lasaguas conocidas no lo fueron tanto cuando me encontré con resenas negativas
de la conferencia “La omnipotencia del Estado es la negacion de la libertad indivi-
dual”, en las que nunca habia reparado que podrian atribuirse a Bartolomé Mitre.
Ver Herrero (2023).

3 Sobre Alberdi lector de Tocqueville, ver Rodriguez Rial (2019), especialmente el
capitulo 3.
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tante para la justicia?, Martha Nussbaum (2014) se propuso determinar
qué emociones debian cultivarse en una democracia liberal. El princi-
pal escollo con que se encontrd fue el siguiente: el liberalismo, como
corriente del pensamiento politico, al priorizar, parafraseando a Jane
Austen, la sensatez sobre los sentimientos, descuido este aspecto emo-
cional de la psicologia de una “sociedad digna” (Austen, 1994: 17). Para
Nussbaum, la mayoria de los tedricos politicos liberales se preocuparon
mas por las leyes (naturales y civiles) y por las razones en los deba-
tes publicos que por la educacion emocional de las culturas politicas
(2014: 16, 18, 34, 35). Ciertamente, la filésofa politica estadounidense
destacd algunas excepciones. Kant advirtié de los peligros del asco, de
la envidia y del deseo de avergonzar. Rousseau encontro en la religion
civica una forma de amor comunitario no exclusivista que Stuart Mill
liberaliz6 todavia mas en una religion de una humanidad sustentada en
el individualismo y la libertad. Entre las figuras representativas de un
liberalismo sensible a las emociones politicas, sin embargo, me llam¢ la
atencidn la ausencia de Judith Shklar. Puedo mencionar tres motivos.
Primero, en el plano normativo Shklar compartia la misma busqueda
de Nussbaum: queria educar emocionalmente a las sociedades demoli-
berales —que la autora de Emociones politicas llama “decentes” (Nuss-
baum, 2014: 15)- para que eviten la crueldad que siempre deben temer
y permitan otros vicios menos nocivos como la hipocresia o el esnobis-
mo (Shklar, 2022: 366, 387). Segundo, en sus andlisis tedrico-politicos
de las emociones, la autora de El liberalismo del miedo (Shklar, 2018:
41) prestd mucha mds atencion que John Rawls, a quien si Nussbaum
menciona, a las “invocaciones mds indirectas a las emociones, ya sea
mediante el uso de los simbolos, las conmemoraciones, la poesia, las
narraciones o la musica, [que] desempefien un papel motivador clave
en relacion con el amor a las instituciones justas” (Nussbaum, 2014:
23-24). Y tercero, el liberalismo shklariano constituye una alternativa
frente a los proyectos politicos inspirados en los planteos de Friedrich
von Hayek, con quien compartia el escepticismo frente a la racionali-
dad individual, la sensibilidad negativa y la inquietud, pero de quien la
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alejaba su preocupacion por los oprimidos por la desigualdad politica
y social (Magnette, 2021). Esta es una de las multiples razones por las
cuales hoy vale la pena volver a Shklar: sus planteos permiten defender
un demoliberalismo que combine el rechazo por la crueldad sistematica
con la preocupacion por la integracion social, a la vez que demuestran
el caracter iliberal de las emociones y razones libertarias.

Volviendo al planteo de Nussbaum, en la historia de los proyectos
politicos liberales hay ejemplos de coémo cultivar emociones apropiadas
para el “progreso de una sociedad hacia sus metas” (2014: 16) y de como
desincentivar aquellas que producen el efecto contrario. Por ello, las so-
ciedades decentes “tienen que protegerse de la division y la jerarquiza-
cion, cultivando los sentimientos apropiados de simpatia y amor” (2014:
15). En un libro de casi 480 paginas en inglés (y que ronda las 550 pagi-
nas en su traduccion al espanol), las emociones circulan por la historia
del pensamiento y la sensibilidad estética demoliberales, son evocadas
como impulsos o estorbos para lograr un ideal de justicia y desplie-
gan su caracter publico en los discursos politicos, las constituciones,
las proclamas, los rituales, las conmemoraciones, la poesia, la musica,
el teatro y hasta el disefio urbanistico. Para Nussbaum (2014: 167), las
emociones publicas no tienen una naturaleza inmutable, sino que sus
efectos politicos dependen del contexto en el que se desarrollan y los
objetos hacia los que se dirigen. Sin embargo, el amor a la igualdad, a la
libertad, a la civilidad y, a veces, a la patria —ya que el patriotismo es un
sentimiento ambivalente- constituyen un recurso positivo para lograr
una sociedad justa y plural. También la simpatia —que, segtin se afirma
en Emociones politicas, los libertarios rechazan (Nussbaum, 2014: 145)-
es un pilar normativo de la sensibilidad liberal con la que la autora del
libro se identifica. No es casual, entonces, que en todo este recorrido
el amor aparezca mencionado cien veces y el resentimiento, solo ocho.

Diez afios después de la publicacion del texto que acabamos de co-
mentar, Eva Illouz (2023), en el ultimo capitulo de La vida emocional
del populismo. ;Como el miedo, el asco, el resentimiento y el amor soca-
van la democracia?, retoma la propuesta de Nussbaum para distanciarse
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de ella. Para la soci6loga franco-israeli, es mejor marginar al amor de
los asuntos politicos si no se quiere facilitar el ascenso al poder de las
“derechas populistas” (2023: 178). El amor, como habia notado Hannah
Arendt (2021) gracias a su lectura de san Agustin, es narcisista (amo
al otro que me ama), nos aleja de lo mundanidad y, cuando se politi-
za —por su naturaleza particularista— suele asociarse al patriotismo y
al nacionalismo, que chocan con la pretensiéon universalista y plura-
lista del liberalismo. Por ese motivo, Illouz excluye el miedo, el asco, el
resentimiento y el patriotismo “ciego” y “autoritario™ (que caracteriza
como un amor orgulloso y exclusivista por la tierra de los ancestros)
del listado de las emociones decentes y propone la fraternidad univer-
sal como alternativa al amor y a la simpatia que Nussbaum defendia.
Shklar creia que el patriotismo implica una lealtad anacrénica en los
Estados liberales, reforzando el caracter, de por si ambivalente, del vicio
de la traicion (2022: 283-286). En la misma linea, Illouz desconfia de las
emociones particularistas, por mas bien intencionadas o igualitaristas
sean. La fraternidad no es un principio, sino “un sentimiento que trans-
forma la universalidad en afecto” (Illouz, 2023: 186). Por ello, es més
decente que la solidaridad o el amor patriético, que son una extension a
la vida politica de lo que se siente por la propia familia o tribu.

Vale la pena detenerse en el resentimiento, que nuestra autora carac-
teriza como el “eros oculto del populismo nacionalista” (Illouz, 2023:
101). Esta emocidn, que se generalizé con la democratizacién de las
sociedades —lo que hace mas patente el sentimiento de inferioridad-,
“tiene un sentido y un efecto que dependen de los grupos sociales que
lo utilizan y de los objetivos que persiguen” (2023: 103). A su vez, el
resentimiento no circula solamente de abajo hacia arriba, sino que se
mueve en multiples direcciones. Recordemos la conceptualizacion de
resentimiento de Nicolas Alles, no solo porque se relaciona con el abor-

4 TIllouz admite que pueda existir un patriotismo constructivo y democratico. Se tra-
taria de un amor critico a la nacién (2023: 173).
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daje de Illouz, sino también porque es perfecta para caracterizar el es-
tado emocional del liberalismo alberdiano durante la década de 1870.
El resentimiento es

una emocion particularmente dolorosa relacionada con la percepcion,
por parte de quien la experimenta, de un mal arbitrario o un acto in-
justo o inmerecido en relacion con el acceso a bienes materiales como
simbdlicos [...] y que se encuentra siempre vinculada a un entramado de
emociones tales como la ira, la vergiienza, la indignacién o la envidia.

(Alles, 2021: 459)°

Si bien Illouz insiste en que “las emociones no pueden activarse sin
la definicion de un objeto al que se dirigen” (2023: 186), por momentos
parecen tener si no una naturaleza inmutable, al menos un uso politico
esperable. El asco, el miedo, la desconfianza, la ira y el resentimiento,
experimentados por la gente comun, son manipulados y explotados por
actores politicos inescrupulosos. Hoy en dia entran en esta categoria los
lideres populistas de derecha que, aunque no serian totalmente antide-
mocraticos, son antiliberales. Por ese motivo, para Illouz, aunque el po-
pulismo no es un “fascismo, es su preambulo” (2023: 173). Lo que nun-
ca termina de aclarar la socidloga franco-israeli es si es posible un uso
politico positivo de las emociones: de las malas, conteniéndolas, y de
las buenas, promoviéndolas. Esto ultimo es necesario para que el pro-
gresismo demoliberal, la socialdemocracia o el liberalismo de izquierda
—posicionamientos ideoldgicos con los que la autora se identifica- no
sigan estando a la defensiva frente al avance de las derechas radicales.
Se trata de una aspiracion normativa deducible de la lectura La vida
emocional del populismo, pero no se hacen explicitos ni mecanismos ni
recursos para ponerla en practica.

Nussbaum es menos categérica que Illouz en establecer una fronte-
ra infranqueable entre las emociones politicamente positivas y aquellas

5 Paramads presiones conceptuales respecto de los usos del resentimiento en la histo-
ria y en la teoria politica, ver Gantts y Salmerdn (2024).
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que no lo son. Por ejemplo, la vergiienza no es gestionada de la misma
manera en una sociedad liberal que en aquella que no lo es, y el mie-
do, en determinados contextos, resulta individual y socialmente util.
El resentimiento, contrariamente a lo esperable, no es la contracara del
amor civico, sino una emocién que, si bien esta emparentada casi siem-
pre con la envidia, es mas saludable “porque anima a la sociedad a ser
mejor” (Nussbaum, 2014: 413). El resentimiento, si se expresa mediante
una critica social, puede conducir a un cambio que elimine la injus-
ticia, siempre y cuando la persona resentida haya analizado las cosas
correctamente. Judith Shklar plante6 algo parecido respecto del miedo:
es mejor que las sociedades liberales vivan con miedo a la crueldad y
la prevengan, a que mueran aterrorizadas y presas del dolor: “El miedo
al que tememos es al dolor infligido por otros para matarnos y muti-
larnos, no el miedo natural y saludable que nos advierte de un simple
dolor evitable” (Shklar, 2018: 36).

En la linea inaugurada por la autora de EI liberalismo del miedo,
Nussbaum e Illouz proponen un abordaje analitico de las emociones
politicas que no prescinde de pretensiones normativas: evitar el colapso
del demoliberalismo educando sentimentalmente las sociedades po-
liticas. A su vez, sus divergencias evaluativas respecto del amor y del
resentimiento permiten abordar dialécticamente la relacion entre estas
emociones, sin caer en maniqueismos. Volver a Shklar permite ponerlas
a dialogar recuperando una tradicion liberal del miedo que, en lugar de
movilizar el resentimiento, sin dejar de reivindicar los derechos indivi-
duales, apunta a defender a las victimas de la violencia politica sistémi-
cay de la exclusion social. El miedo, si tiene por objeto la crueldad des-
potica, podria ayudarnos a salir del circulo vicioso del que participan
el odio, el amor y el resentimiento cuando son usados politicamente
por las derechas radicales que, aunque se autodenominen liberales, no
lo son, al menos politicamente hablando. Desde este prisma analitico
ofrecido por tres pensadoras de la politica y la sociedad, en lo que sigue
analizaré como operan el amor y el resentimiento dentro de un proyec-
to politico liberal especifico: el de Juan Bautista Alberdi.
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Amar ser libre y resentir el patriotismo: el liberalismo de
Juan Bautista Alberdi

En Liberalismo y democracia en la Argentina. Claves histéricas de
una relaciéon sinuosa, Leonardo Losada (2024) plantea que al libera-
lismo argentino le falta pluralismo. Este elemento permite establecer
similitudes con otras tradiciones politicas que “se suelen pensar (o se
han visto a si mismas) como enfrentadas o al menos diferentes a é1”
(Losada, 2024: 10), como el populismo o el republicanismo. Se trata de
una generalizacion seguramente no del todo inadecuada, pero poco
esperable de un historiador siempre atento a evitar los anacronismos
y desvios normativos propios de quienes hacemos teoria politica. Para
seguir desconcertando a quienes lean el presente capitulo, la autora de
estas lineas, politéloga de profesion, en lugar de hacer un diagnostico
sobre las promesas incumplidas del liberalismo vernaculo, se va ocu-
par a continuacion de un liberal muy particular, Juan Bautista Alber-
di. Y, especificamente, la propuesta es centrarse en un momento parti-
cular de su trayectoria politico-intelectual en que el jurista tucumano,
que se identificaba como un liberal de oposicion, reivindicaba la liber-
tad de expresar una opinion contraria a la de los liberales de gobierno.
Estos ultimos manipulaban el afecto popular por la patria y sus héroes
y se apropiaban, con intenciones hegemonistas, unanimistas y autori-
tarias, de las banderas del partido liberal. Me voy a detener, brevemen-
te, en dos textos de distintos géneros que muestran como, una vez que
las emociones la transitan, la inexpugnable frontera que el liberalismo
establece entre lo publico y lo privado se vuelve mas porosa. El Alberdi
del que vamos a hablar estaba exiliado en Francia. No habia vuelto a
la Argentina —comunidad imaginaria que, como miembro fundador
de la Generacién de 1837, ayudd a crear— desde que se habia ido de
Buenos Aires en 1839, cuando se uni6 a los opositores de Juan Manuel
de Rosas (Wasserman, 1997). Aunque desde Chile fue idedlogo de la
Constitucion de 1853, no acepté asumir ninguno de los ministerios
que le ofrecio Justo José de Urquiza durante su presidencia (1853-1859).
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Pero si fue ministro plenipotenciario (embajador) ante varias monar-
quias europeas, cargo en el que ces6 cuando Bartolomé Mitre derrotd
a los ejércitos de la Confederacion Argentina en la batalla de Pavon.

“Palabras de un ausente que explica a sus amigos del Plata los mo-
tivos de su alejamiento” (Alberdi, 1996a)® es una carta de 1874. Por
los destinatarios mencionados en el titulo parece una corresponden-
cia privada, pero circuld entre un publico mas amplio como una de-
nuncia publica. El enunciador se presentaba como un perseguido, una
victima del encono de Mitre y Domingo Sarmiento, quienes, cuando
fueron presidentes, usaron todo su poder para acallar sus criticas y
prohibirle vivir en su pais al acusarlo de traidor a la patria. El imputa-
do y abogado en propia causa jamas dice explicitamente estar resenti-
do, pero los elementos retéricos y enunciativos que emplea a lo largo
del texto son indicios de que si lo esta.

Como mencionamos anteriormente al recuperar los planteos de
Nussbaum e Illouz, el resentimiento es una emocién dolorosa para
quien la siente, que se percibe como victima de un dafo arbitrario
que le impide acceder a bienes materiales o simbdlicos que le corres-
ponden por derecho (Alles, 2021: 452, 455). El sufrimiento personal
es interpretado como el resultado de un orden injusto, y ahi radica su
dimension politica (Robles, 2020: 14, 17). La falta de reconocimiento
lesiona fuertemente la subjetividad de individuos que viven en una
sociedad legitimada en la igualdad juridica y los derechos naturales.
Y este dafno resulta mas doloroso para quienes no solo quieren ser
considerados iguales, sino superiores, como es el caso de Alberdi por
haber sido un pilar ideoldgico del orden politico argentino fundado
en 1853. ;Cual fue el origen del resentimiento alberdiano? Mientras
era diplomatico, Alberdi negoci6 un tratado (el tratado Alberdi-Pidal,

6 Llama la atencion la decision de publicar este texto, ya que en esta etapa de su vida
Alberdi produjo escritos del mismo tenor. “Facundo y su biégrafo”, “Belgrano y sus
historiadores” o “Alberdi pasado de Moda, Mitre a la moda” forman parte de sus

escritos pdstumos. Ver Alberdi (2002; 2009a; 2009b).
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del 29 de abril de 1857) en el que, para obtener el reconocimiento de
la independencia de la Confederacién Argentina por parte del reino
de Espaia, concedid a la ex metrdpoli el pago de reparaciones por
la guerra de la independencia y que los hijos de espanoles nacidos
en suelo argentino mantuvieran esa nacionalidad. Cuando la faccién
liderada por Urquiza fue vencida por Mitre y sus partidarios, Alberdi
fue desplazado de su cargo y acusado de traidor por haber lesionado
la soberania nacional.

;Como se manifiesta el resentimiento a lo largo de “Palabras de
un ausente”? Al recordar el dafo y a quienes lo habian provocado,
el narrador reabria la herida de no poder volver a su pais y tener que
soportar el reproche de sus amigos que no comprenden su ausencia.
Otro dolor que se reavivaba era la falta de reconocimiento politico
e intelectual hacia su persona y su obra. El resentimiento, el odio o
el deseo de venganza no son las inicas emociones que circulan por
esta carta que Alberdi hizo publica en 1874. También estd el amor:

Yo sé que para otros la libertad consiste en el deseo del ser libre.
Confieso que mi amor por la libertad no es un amor platdnico. Yo la
quiero de un modo material y positivo. La amo para poseerla, aunque
esta expresion escandalice a los que no la aman sino para violarla.
(1996a: 250)

Pasarian otros cinco mas antes de que Alberdi volviera a la Argen-
tina. Durante esos aflos, rumid una venganza que no pudo concretar
sino pdstumamente: Julio Argentino Roca, en 1880, y Javier Milei, en
2024, iban a hacer propio el legado de Alberdi. Podemos encontrar al-
gunas pistas para entender como Alberdi comprendia y sentia el amor
alalibertad y por qué lo oponia al patriotismo ciego y autoritario —los
términos de Illouz- en una conferencia dictada el 24 de mayo de 1880
en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires. En un
ritual, como lo es sin duda una colacién de grados y el recibimiento
de un doctorado honoris causa, Alberdi se dispone a atacar el patrio-
tismo como religion civica. La Cité antique, de Fustel de Coulanges
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(2009),” es la autoridad a la que se apela en “La omnipotencia del Esta-
do es la negacion de la libertad individual” (Alberdi, 1996b) para ex-
plicar que, para antiguos griegos y romanos, la comunidad era todo y
el individuo no era nada. Pero tampoco hay que culpar a estos pueblos
que se regian segun los principios y valores de su época: el problema
estd en quienes quisieron transferir este afecto a las sociedades poli-
ticas modernas. El “patriotismo se volvio en un sentimiento variable
e inconstante que dependi6 de las circunstancias y estuvo sujeto a
iguales fluctuaciones que el gobierno mismo” (Alberdi, 1996b: 308).
sPor cual emocion habria que sustituirlo? En palabras de Alberdi: “el
egoismo esta llamado a preceder al patriotismo en la jerarquia de los
obreros y servidores del progreso nacional” (Alberdi, 1996b: 313, cur-
sivas en el original). Las libertades civiles o sociales, como las llama
en esta conferencia, igualmente distribuidas entre nativos y extranje-
ros, son, a la vez, salvaguardias y posibilidades.

Para Alberdi, una sociedad politica liberal podria llegar a compati-
bilizar el individualismo con el sentimiento patriético, siempre y cuan-
do este tltimo no se confunda con el culto al heroismo militar y con
el odio al extranjero. Los pueblos anglosajones lo habian logrado. En
América del Sur, la colonizacién hispanica y el impacto de la Revo-
lucion francesa favorecieron el poder del Estado en detrimento de la
libertad individual. Por ello, los auténticos sentimientos de apego de
las masas eran manipulados por los gobernantes falsamente liberales
en contra del progreso civilizatorio. Si a Alberdi le daban a elegir en-
tre el amor a la patria o a la libertad personal, no caben dudas de su
preferencia por esta ultima. Al fin y al cabo, por culpa del patriotismo

7 La version original del libro se public6 en 1864, cuando su autor era un casi des-
conocido profesor de la Universidad de Estrasburgo. Alberdi lo leyé y lo cita, sin
dar la referencia, en “La omnipotencia del Estado es la negacion de la libertad indi-
vidual”. Llama la atencidn, no obstante, que, siendo lector de Benjamin Constant
desde su juventud, no notara la similitud del argumento de este libro con la célebre
conferencia de 1819, De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes.
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malentendido habia perdido dos de las libertades civiles por él mas pre-
ciadas: “la de pensar, de hablar, escribir: opinar y publicar” (1996b: 371);
y la de no moverse de su pais, en caso de no querer emigrar.

Ciertamente, la libertad que Alberdi decia amar es negativa, por-
que pone limites. Pero estos tltimos no implican solamente reducir los
obstaculos que el Estado ponia al libre desenvolvimiento del mercado,
sino también frenar el despotismo gubernamental de los politicos que
usaban el amor a la patria con intenciones antiliberales, es decir, he-
gemonistas. Alberdi también expreso su recelo frente a quienes decian
amar la libertad con un fervor més propio del comunitarismo republi-
cano y de la religiosidad de los antiguos que con la frialdad del indivi-
dualismo moderno:

La libertad es fria y paciente de temperamento; racional y reflexiva,
no es entusiasta como lo demuestra el ejemplo de los pueblos sajones,
realmente libres. [...] Jamas el calor moderno llega al fanatismo. [...]
La libertad no es para ellos una deidad; es una herramienta ordinaria
como la barreta o el martillo. (1996b: 315)

Alberdi fue un liberal que amaba la libertad resintiendo del patriotis-
mo. Resentia a sus antagonistas politicos por haberlo excluido del gobier-
no, sin dejar de reivindicar los fundamentos doctrinales del liberalismo:
universalismo anticomunitarista, individualismo, escepticismo antidog-
matico y pluralismo antidespotico. Mas alla de la coherencia o contradic-
cion de los principios enunciados y practicas politicas en las que el propio
Alberdi se vio involucrado como actor o idedlogo, su trayectoria encarna
una pregunta filosofico-politica que la trasciende: ;puede cohabitar el
resentimiento con el amor sin que los regimenes politicos liberales se
transformen en su contrario asimétrico,® es decir, en autoritarismos?

8 Por “contrario asimétrico” entendemos un concepto que opera como antitético de
otro, en la medida en que la valorizacién positiva del primero implica el rechazo o de-
mérito del segundo. Pensemos, por ejemplo, en la antinomia entre griegos y barbaros
en la filosoffa y la historia atenienses de los siglos V y IV a. C. (ver Koselleck, 1993).
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En ese marco, es logico preguntarnos si quienes hoy rinden culto
verbal a la diosa libertad -hasta con exabruptos— comparten el senti-
miento alberdiano o si, por el contrario, estan manipulando el amor
liberal con intenciones antiliberales. La pregunta que falta responder
es la siguiente: ;en qué son, y en qué no, herederos de Alberdi quienes
tantas veces proclaman en publico su nombre?

Reflexiones finales: la libertad y los herederos de Alberdi
en tiempos neotocquevillianos

Para Eric Sadin, como consecuencia de la generalizacién de internet,
los smartphones y las redes sociales, nuestra época puede ser calificada
como el tiempo de la tirania del yo, porque prima el uno frente a lo
comun. Pero como reconoce el propio filésofo francés, fue Alexis de
Tocqueville, un liberal decimonoénico y del miedo —reconocido por la
propia Shklar, que no contaba al autor de La democracia en América
entre sus favoritos (Shklar, 1998: 116)-, quien advirti6 sobre los riesgos
del individualismo al despojar a la libertad de todo compromiso civico.
En palabras de este intimo amigo de John Stuart Mill, otro adalid de la
libertad liberal:

Quiero imaginar bajo qué rasgos nuevos el despotismo podria darse
a conocer en el mundo: veo una multitud innumerable de hombres
iguales y semejantes, que giran sin cesar sobre si mismos para procu-
rarse placeres ruines y vulgares con los que llenan su alma.

Retirado cadauno aparte, vive como un extrafio al destino de todoslos
demads, y sus hijos y sus amigos particulares forman para él toda la es-
pecie humana: se hallaallado de sus conciudadanos, pero nolos ve; los
tocaynolossiente; no existe sino en simismoy paraélsolo, ysile queda
una familia, puede decirse que no tiene patria. (Tocqueville, 1996: 633)

Lo que mas aterraba a Tocqueville era que la alienacion individualis-
ta de la sociabilidad politica en el homo democraticus modernus puede
conducir a la pérdida de la libertad en su sentido mds personal. En este
marco, me hago una pregunta que, a pesar de su preocupaciéon com-
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partida por las derivas autoritarias de la politica contemporanea, Illouz
y Sadin se olvidaron formular: ;puede el amor a la libertad tener los
mismos efectos devastadores para el demoliberalismo que los que To-
cqueville atribuy¢ a la pasion igualitaria y al aislamiento del individuo
mas de cien afios antes?

Podriamos decir que la sociabilidad politica en la que las derechas
radicales activan emociones como el resentimiento y el amor, defi-
niendo los objetos a los que se dirigen, es y no es nueva, con el perdén
de Aristdteles por no respetar su principio légico de no contradiccion.
Por esa razon, me permito cerrar este texto explorando la relacion
entre el liberalismo alberdiano y algunos planteos de quienes se pro-
claman sus herederos casi un siglo y medio después, destacando mas
el plano afectivo que el doctrinal.

Por un lado, aunque Alberdi y los libertarios “neoalberdianos” pare-
cen amar el mismo objeto, la libertad, no la definen del mismo modo
ni se relacionan emotivamente con ella de la misma manera. Alberdi
entendia la libertad como seguridad, sobre todo frente a la arbitrarie-
dad de quienes monopolizan el poder coercitivo. Si bien la libertad al-
berdiana remitia a un conjunto de derechos individuales, se la caracte-
rizaba como civil y social. La libertad reivindicada por el liberalismo
libertario argentino naci6 durante la pandemia de covid-19° como el
contrario asimétrico de la opresion gubernamental. Cuando la fuer-
za politica que los representaba accedid a la presidencia de la naciéon
en diciembre de 2023, la omnipotencia estatal dejo de estar asociada
al abuso del monopolio de la violencia y su capacidad de actuar con
crueldad, para focalizarse casi exclusivamente en el intervencionismo
econémico. A su vez, se trata de una libertad que, mds que negativa, es

9 Por ejemplo, un grupo de militantes anticuarentena que en Instagram se autopro-
clamaban herederos de Alberdi.

10 Me refiero al partido La Libertad Avanza, que llevo a la presidencia al economista
Javier Milei.
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solipsista: no pone un limite a la interferencia de otros cuerpos, sino
que impone su voluntad en un espacio vaciado de ellos." En este punto,
es mas hija de su época, el biocapitalismo digital, que del capitalismo
comercial y financiero del siglo XIX. Sin embargo, nos equivocariamos
si, al abordar el amor a la libertad liberal alberdiano y el liberal liberta-
rio, pusiéramos el énfasis solamente en la definicién del objeto: también
hay que preguntarse por la intensidad de la emocidn que se le dirige.
Para Alberdi, el amor posesivo y material a la libertad que caracteriza
al liberalismo se contraponia al desborde afectivo y fervor religioso de
quienes quieren revivir en el presente la omnipotencia estatal de las so-
ciedades politicas antiguas. Por ello, me animo a decir que los modos
de amar la libertad que son propios del libertarismo argentino actual
podrian calificarse de iliberales segtin el bardmetro emocional de Juan
Bautista Alberdi. Para este ultimo, un liberal que se precie no puede
promover el descontrol emotivo ni tratar a la libertad como una diosa.
Esa pasion descontrolada es mas propia del republicanismo colectivista
antiguo que del liberalismo racional e individualista moderno.

Por otro lado, el resentimiento de Alberdi se origin6 en una afrenta
personal e individualizable, que se politiz6 al enmarcarse en el conflicto
concreto, a la vez politico partidario y doctrinal. Alberdi estaba ofendido
por dos razones. La primera es que Mitre le robo las banderas politicas
apropiandose del partido liberal argentino, sin haber sido nunca un libe-
ral, sino todo lo contrario: un hegemonista.’* En segundo lugar, la doc-

11 Desarrollamos el concepto de libertad solipsista, propuesto por la filésofa rosarina Sil-
vana Carozzi, en Rodriguez Rial (2022). La libertad solipsista es un tipo de libertad que
niega la coexistencia con otros cuerpos en un mismo espacio. Al libertario solipsista
no le importa la naturaleza de los mismos, si son artificiales o no, colectivos o indivi-
duales, humanos o no. No objeta sus interferencias reales o potenciales, sino la mera
existencia de la corporalidad otra que limita el obrar segin sus deseos. Por eso se siente
mias libre en las redes sociales virtuales que en los vinculos interpersonales corporeos.

12 Para Alberdi, “[e]l primer inconveniente que hallamos en el general Mitre para
ser jefe de un partido liberal es que no entiende con precision lo que es la palabra
libertad” (2001).
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trina liberal nunca fue bien entendida ni por los intelectuales ni por los
politicos argentinos. Su mayor error fue no haber escuchado a Alberdi,
quien todavia en 1880 creia, como cuando era joven, que predicaba en
el desierto.” El resentimiento alberdiano estaba encarnado en alguien
privilegiado que atravesaba un duelo por no ser reconocido como crefa
merecerlo y que vinculaba esa situacién con un orden politico injusto. Lo
calificaba asi porque abandon¢ el buen rumbo que él mismo, como inspi-
rador de la Constitucion de 1853, le habia fijado a la Republica Argentina.

Hoy en dia, el resentimiento de quienes en el campo politico argentino
se identifican con el libertarismo se dirige contra la “casta politica”, a la
que se culpabiliza de la decadencia argentina." Con esa emocion orien-
tada hacia un significante que no me atreveria a calificar de vacio para no
caer en un laclausinismo vulgar (Laclau y Moutfte, 2015), la derecha ra-
dical logré aglutinar insatisfacciones personales y malestares colectivos.
La evocacion de la “casta” como enemigo por vencer no pierde su poder
de interpelacion, por mas que los elencos gubernamentales que acompa-
fan la gestion del actual presidente argentino estén conformados por los
conocidos y las conocidas de siempre, politicos y politicas que tienen car-
gos publicos electivos y no electivos desde hace varias décadas.”” Segun

13 Desde joven, Alberdi se consideraba condenado a la incomprension. Asi escribia,
escondido bajo el seudénimo de Figarillo, el 10 de marzo de 1938: “Escribir en La
Moda, es predicar en desiertos, porque nadie la lee” (2011: 118).

14 Souroujon explica bien cémo el “mito” mileista de la decadencia, que remite no ya
a la emergencia del peronismo, como lo planteaba el expresidente Macri, sino que
apunta a la desacralizacion del consenso democratico (entendido como poliarquia o
conjunto de reglas de juego) instalado en el imaginario politico desde 1983 (2024: 31).

15 Baste pensar en la ministra de Seguridad del gabinete del Javier Milei, Patricia
Bullrich Luro Pueyrredon. Esta politica argentina estuvo en los gabinetes minis-
teriales de tres gobiernos de tres partidos o coaliciones partidarias distintas des-
de 1999. Desde la década de 1970 integro espacios politicos ideoldgicamente muy
distintos. Quizas la unica constancia en la trayectoria de la sefiora ministra sea su
empatia con la violencia fisica, no como el medio especifico de la politica, segtin la
definicion de Max Weber, sino casi como su unico medio. (Weber, 1967).

CAPITULO 1| Amar y resentir... 35



Ilouz (2023: 113-120), el Likud' y sus aliados en el parlamento israeli
(Knéset) lograron el apoyo de una poblacién marginada (los mizrajies)
denunciando las ventajas inmerecidas de las que gozaba una élite co-
rrupta, a la que identificaban como asquenazies o como la izquierda. Sin
embargo, los dirigentes derechistas que se presentaban como los amigos
del pueblo también disfrutaban -y siguen disfrutando- de los mismos
privilegios, mientras que la situacién de los sectores populares no me-
joro, sino que empeord desde su llegada al gobierno. Y aun asi logran
mantenerse en el poder, sin cambiar e incluso ampliando la brecha entre
quienes acceden a mejores trabajos y condiciones de vida y quienes no.
;La Argentina post-2023 seguird ese mismo camino?

En estos tres ejemplos (el liberal Alberdi, los libertarios argentinos y
la derecha populista israeli), el resentimiento despliega su ambivalen-
cia: puede denunciar injusticias sin pretender modificar la desigualdad
estructural que las genera; puede articularse en una retdrica naciona-
lista y de patriotismo excluyente, o presentarse como internacionalista
y civilizatorio. Pero incluso cuando adopta topicos liberales, absolutiza
un enemigo al que quiere erradicar de la comunidad politica.

La contextualizacion en un escenario mas amplio nos puede ayudar
a dirimir cuan novedoso (y cudnto no) es el ethos de individualismo
tirdnico que caracteriza a nuestro tiempo. Su pathos, heredado y pro-
pio, es la mutua imbricacion entre el amor y el resentimiento, que no se
puede desarmar declarando la esencia positiva o negativa de alguna de
ellas o intentando sustituirlas por sentimientos mas suaves, gentiles o
desapegados. Pero el problema planteado por Nussbaum e Illouz sigue
vigente: si las emociones son parte constitutiva de la politica y de las
tradiciones politicas, necesitamos algun tipo de parametro para califi-
car sus usos y sus efectos. Nos guste o no el adjetivo y su connotacién

moralizante, seguimos preguntdndonos como lidiar con las emociones

16 Partido politico fundado en 1973, presidido desde 2005 por el actual primer minis-
tro israeli, Benjamin Netanyahu.
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en una sociedad decente que, a pesar de sus promesas incumplidas,
Nussbaum, Illouz, Shklar y hasta la autora de estas lineas se empenan
en llamar democraticas liberales. En todo caso, aunque decidamos po-
nerles otro nombre -lo que no estaria nada mal, si encontramos algu-
no mejor-, necesitamos poder diferenciar entre los regimenes politicos
que opresivos y aquellos que no lo son, asi como analizar cémo circulan
las emociones en general y la diada de amor y resentimiento en parti-
cular en cada caso. Queda pendiente la pregunta que planteamos en la
introduccion: jes posible amar sin resentir? ;Podemos construir vincu-
los sociales y politicos que, aunque seguramente no puedan prescindir
del resentimiento ni del amor, nos permitan salir de un individualismo
alienante que no permite ver mas alla de las ofensas que recibimos, los
dolores que sentimos y las cosas y las personas por las que experimen-
tamos devocion personal?

Me pasé afios tratando de develar los supuestos normativos de abor-
dajes politolégicos conductistas que tienden a negarlos, pero todavia
estoy buscando un modo de hacer una teoria politica histéricamente
situada, que estudie las tramas emocionales y afectivas de las tradicio-
nes, discursos, objetos, cuerpos e instituciones con las que se hace co-
tidianamente la politica. En ese camino, y por el legitimo deseo de no
caer en el normativismo abstracto, no quisiera tampoco renunciar, por
pruritos cientificistas o por una pretension fantasiosa de neutralidad
axiolégica, a tomar partido frente a las injusticias. Creo y siento que,
aun sin coincidir con todos sus planteos, Judith Shklar puede orientar-
nos en estos tiempos que Arendt seguramente calificaria como oscuros
(1990). Por ello, quisiera terminar este texto citando un fragmento del
primer capitulo de Los vicios ordinarios:

Anteponer la crueldad podria ayudarnos a decidir quién es la victi-
ma en un momento dado, pero no sin algunas dudas e incertidumbres
muy reales, esas que las ideologias dispersan tan facilmente. Tener un
criterio no es una forma de evitar la duda: unicamente puede ofrecer-
nos eso, y con un enorme coste intelectual y moral. (Shklar, 2022: 47)
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CAPITULO 2

Posfascismo 2.0. O del espectaculo del trance

Natalia Taccetta

Vidas espectaculares

En 1967, Guy Debord public6 La sociedad del espectdculo, que seria
un clésico desde entonces. Con algtn rastro del letrismo de la década
anterior, Debord corona en ese libro su giro politico al marxismo y la
exploracion de las experiencias situacionistas que intentaban resistirse
a la concepcidén y uso de la temporalidad y el espacio capitalistas. Sus
lecturas del marxismo clasico y su reflexion sobre la cultura de los me-
dios de su tiempo lo llevaron a diagnosticar la sociedad del espectaculo
como una nueva etapa del capitalismo, es decir, el capitalismo en su fase
espectacular. Como queda explicitado muy pronto en el libro, Debord
define el espectaculo a través de una torsion de la nocion de alienacion,
ya no pensada en el contexto de la produccion y el trabajo en la fabri-
ca, sino vinculada a la imagen como falsa sintesis de expropiacion. Las
relaciones sociales responden también al fetichismo de la mercancia al
proponer imagenes de reconciliacion falsa, convirtiendo a la imagen en
si en un dispositivo de la dominacién que colabora con la imposibilidad
de aprehender la vida por fuera del espectaculo.

Las imagenes desprendidas de cada aspecto de la vida se fusionan en
un cauce comun, donde la unidad de esta vida es ya irrecuperable. La
realidad vista parcialmente se despliega dentro de su propia unidad
general como pseudomundo aparte, objeto de mera contemplacion. La
especializacion de las imagenes del mundo halla su culminacién en el
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mundo de la imagen auténoma, donde el mentiroso se miente a si mis-
mo. El espectaculo es, en general, como inversiéon concreta de la vida,
el movimiento autéonomo de lo viviente. (Debord, 2012: 32)

Debord enfatiza los términos “parcialmente” y “aparte” desde el co-
mienzo para inscribir toda su argumentacion sobre el estado de escision
en el que se configura la vida y el estado de ajenidad total con el que se
vive su captura. De algiin modo, podria decirse, asistimos a nuestra do-
minacion con “goce estético de primer orden”, tal como sostenia Walter
Benjamin sobre la aniquilacién nazi en el final de “La obra de arte en la
época de la reproductibilidad técnica” treinta afios antes.

A partir de un cincelado especifico de las imagenes, el arte critico
—como el letrista y el situacionista— parecia poder escapar a esta logica
al involucrar su propia deriva, con el montaje discrepante, el ejercicio
de la discontinuidad, el aprovechamiento de la fragmentacion y la di-
sonancia en diversos modos; en definitiva, la conformacién de una si-
tuacion que bloqueara el funcionalismo de las imagenes del espectaculo
impuesto como ley social obligatoria, que “ejerce el monopolio de la
visualidad legitima” (Ferrer, 2012: 15).

Contra esta legitimidad se articula todo el planteo debordeano so-
bre la sociedad espectacular, sobre el que resulta interesante volver para
pensar algunos aspectos de la actualidad, pues el escenario contempo-
raneo exige una actualizacion de estas notas sin un abandono total de
sus caracteristicas fundamentales. Con Debord, no es dificil aceptar
que las actuales condiciones de vida hacen pensar en una “inmensa
acumulacién de espectaculos” o que el espectaculo no es un conjun-
to de imdgenes, sino “una relacion social entre personas mediatizada a
través de imagenes” (2012: 32).

Ademas de una evidente actualizacion tecnologica de sus mecanis-
mos, la mediatizacion de las imdgenes implica asumir como problema-
tico pero inexorable el modo en que nos relacionamos con ellas, por la
forma en que determinan la vida social y las maneras en que constitu-
yen y definen los procesos de subjetivacion. En definitiva, podria decirse
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que producen una suerte de corpo-politica espectacular en tanto politi-
ca del cuerpo y del cuerpo politico. Estas dimensiones se han acelerado
en los ultimos afios —posiblemente desde la pandemia en 2020- en los
que asistimos a un ascenso globalizado de las denominadas “derechas
radicales” —alimentadas desde la crisis econdmica mundial del 2008-y
a la captura de la vida por las redes sociales y las conexiones algoritmi-
cas de practicamente todos sus aspectos.

Aunque la idea de “derecha radical” apenas da cuenta de un espec-
tro diverso, permite intuir hasta qué punto el arco heterogéneo de las
derechas actuales hace proliferar “una politica reaccionaria sostenida
bajo un modo de comprender la vida” (Estupifidn y Rodriguez Freire,
2023: 6). Estas formas incluyen desde valores religiosos totalmente ex-
temporaneos hasta el hecho de socavar profundamente los valores de-
mocraticos, pasando por diversas manifestaciones de persecucion y la
instauracion de lenguajes morales conservadores, que ubican al borde
del abismo reivindicaciones de todo tipo y hasta ponen en jaque, en de-
finitiva, el derecho a tener derechos. En este marco, no se hizo esperar
la reaparicion en el imaginario politico del viejo término “fascismo”.
Considerando las particularidades actuales, es imperioso complejizar
su aparicion, asumiendo como erréneo rechazarlo o aceptarlo sin mas.
Se hace necesario dimensionar su capacidad heuristica, revisar hasta
qué punto “fascismo” sigue motorizando ideologia y afectos. Eventual-
mente, tal vez haya que agregarle epitetos adecuados o acompanarlo de
prefijos que lo vuelvan mas explicativo.

El ornamento del fascismo

El lugar que ocupa una época en el pro-
ceso de la historia se puede determinar de
modo mas concluyente a partir del andlisis
de sus discretas expresiones superficiales.
Siegfried Kracauer (2008: 52)
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En sus ensayos sobre lo que llamé “ornamento de la masa”, Siegfried
Kracauer aseguraba que las expresiones superficiales de una época po-
dian funcionar como “un testimonio convincente de la constitucion ge-
neral de lamisma” (2008: 51). Pensando especificamente en la fotografia
de las revistas ilustradas, intuia que su expresion garantizaba un acceso
inmediato al contenido de una época y que su conocimiento estaba es-
pecialmente ligado a su interpretacion. Decia, en efecto, que “el conte-
nido fundamental de una época y sus impulsos inadvertidos se ilumi-
nan reciprocamente” (2008: 51). Pero agregaba algo central: “el porta-
dor de los ornamentos es la masa y no el pueblo” (2008: 52). El pueblo
permite pensar en figuras de la comunidad; la masa las hace aparecer
“del aire” y los ornamentos se instituyen no como medios, sino como
fines. Los ornamentos toman diversas formas y adquieren sus rasgos en
funcion de la época y los contextos. De ellos se valen historicamente los
imaginarios politicos y, a partir de ellos, comprendemos también sus
contornos mas definidos y sus modos de nominacion. Los ornamentos
de hoy nos instan a pensar la pervivencia de ciertos pasados que, tal vez
demasiado rapidamente, asociamos al fascismo.

“Fascismo” es indudablemente un concepto protagénico en la discu-
sién actual en torno a qué denominacion es mas adecuada para pensar
el presente. Habra quienes vean alli un marco categorial que permite
revelar los aspectos mas conservadores de la ultraderecha actual y tam-
bién quienes consideren que es un término impropio, al no encontrar
en el presente la concentracion del poder en figuras de liderazgo que
solemos asociar a los fascismos historicos. Estos tltimos argiiiran tam-
bién que es imposible encontrar la vision fuertemente estatista de los
fascismos cldsicos en escenarios anarcocapitalistas como el de la Argen-
tina gobernada por Javier Milei y otros epifendmenos del partido que
representa, La libertad Avanza. No hace falta mds que recordar expre-
siones del presidente en torno a su encarnacion en el topo dispuesto a
destruir el Estado desde adentro, o su fantasia de ser “algo asi como un
Terminator” (en clara referencia al film de James Cameron de 1984), un
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robot que llega desde un futuro apocaliptico para evitar los desmanes
del Estado, entre muchas otras.!

En cualquier caso, si aceptamos que todos los términos iluminan (y,
eventualmente, oscurecen) aspectos de la realidad, tal vez sea posible
acordar que el fascismo y otras derivas posibilitan alguna comprensién
de la contemporaneidad. En el mismo sentido, aun cuando se aceptara
que el desplazamiento de “fascismo” de la Europa de las décadas del
treinta y el cuarenta no es adecuado para describir lo que ocurre en la
Argentina desde diciembre de 2023, no habria que perder de vista el
modo en que opera como aglutinador en las luchas “antifascistas”, que
se extienden también como antirrascistas, antitransfébicas, antisexis-
tas, profeministas, etc.

Hoy “fascismo” no involucra solamente la discusion sobre el Estado,
sino eventualmente sobre las formas de comprender su articulacion con
el “pueblo”, pues lo que esta en juego es cdmo se pone en funciona-
miento el poder (represivo, aunque no unicamente). Hoy asistiriamos a
una suerte de fascismo de mercado con raices neoliberales, donde au-
toritarismo y persecucion se introyectan a tal punto que se despliegan
en mecanismos naturalizados, que contienen o conservan cierta forma
del Estado. Los “zurdos” que lloran —como expresa Milei en su Insta-
gram personal- en las manifestaciones no son solo militantes de iz-
quierda, sino también socialdemocratas, progresistas, antiautoritarios,
feministas o cualquiera que valore alguna redistribucion de la riqueza,
la defensa de la democracia y la importancia de un Estado fuerte para
garantizar derechos fundamentales.

“Lagrimas de zurdo” fue la inscripcién que se viralizé en la taza que
tomaba el leén -alter ego creado por inteligencia artificial frecuen-
te en las redes personales de Milei- en ocasiéon de la masiva marcha

1 El presidente puso especialmente de relieve algunas de estas ideas anti-Estado en
una entrevista concedida en junio de 2024 a un sitio de noticias de los Estados
Unidos llamado The Free Press.
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universitaria del 23 de abril de 2024.> Para Milei, los enemigos de esta
particular forma de concebir al Estado son “zurdos” si son socialistas o
creen en la distribucion del ingreso publico. Pero “zurdo” también pue-
de nombrar a quienes, sin atentar contra su consideraciéon econdémica y
politica del Estado, constituyen un peligro por su mera existencia, por
ser homosexuales, trans, jubiladxs, discapacitadxs, enfermxs oncolégi-
cxs o por requerir del sistema publico de educacion o salud.

Alaluz dela continuidad de la estigmatizacion y ciertas formas epife-
noménicas de la aniquilacién que, finalmente, persiguen subjetividades,
las eliminan de la vida publica o directamente las aniquilan por desidia
institucional, podria decirse que el fascismo —al menos en mecanismos
y practicas- sigue operando disuelto en dispositivos democraticos, ca-
muflandose para dar credibilidad a fantasias de poder con simples mas-
caras egocéntricas, acompanadas de rituales y gestos. Asi se entiende el
constante retorno al concepto de “fascismo” y otras nociones fronterizas
cuando enfrentamos este modo de comprender la vida y la politica (en
el que, en un gesto antiilustrado, vuelve a aparecer la religion o al menos
formas misticas que podian calificarse como religiosas), la libertad (que
corresponde y es legitima segun desde donde se la mire), la censura (se
dice rehuir del macartismo, pero se reeditan sus practicas) y la informa-
cion (pues ejércitos de trolls instalan fake news permanentemente).’

2 Las “lagrimas de zurdo” se solapan con las “lagrimas de AFIP” en la taza del le6n
del 21 de octubre de 2024, cuando el organismo de administracién de ingresos
publicos pasé a denominarse con el curioso nombre de ARCA (Agencia de Recau-
dacion y Control Aduanero).

3 Un caso paradigmético de esto podria ser la publicacion en cuentas de X asociadas a
La Libertad Avanza de un video falso del expresidente Mauricio Macri, creado con
inteligencia artificial, en el que supuestamente informaba la baja de la candidata de
su partido —el PRO- de las elecciones legislativas de mayo de 2025. Nada garantiza
que la mala eleccion del PRO en las elecciones deba atribuirse a la deslealtad de sus
competidores, pero es bastante posible que mas de un elector se haya visto confun-
dido con la informacién falsa y, razonablemente, los votos de la derecha fueran mas
propensos a pasarse a la ultraderecha que a engrosar los resultados peronistas.
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En un articulo muy difundido, “El fascismo como concepto trans-
historico”, el historiador italiano Enzo Traverso sostiene que el ascenso
de las derechas globales trae aparejado lo que llama una “memoria del
fascismo” (2023: 15). Esta es una memoria de nacionalismo de derecha,
racismo, xenofobia y autoritarismo, que permite imaginar que algu-
nas de las consecuencias de la década del treinta y cuarenta podrian
repetirse aun cuando, en apariencia y abiertamente, nadie se reconoce
fascista. Algo de esto aparecia ya cuando, en el breve ensayo “Fascista”,
Pier Paolo Pasolini crefa percibir una suerte de “fascismo arqueoldgi-
co” que “sirve como pretexto para procurarse una patente de antifas-
cismo real” (2024: 75). En realidad, seria una mascarada que, mientras
“finge presentar batalla a un fenémeno muerto y enterrado, arqueo-
légico, incapaz de asustar a nadie” (2024: 76), oculta procesos menos
fantasiosos. En varios de sus articulos breves para el Corriere della
Sera, afirmaba ya en los setenta que “el verdadero fascismo es eso que
los socidlogos, con excesiva bondad, han denominado ‘la sociedad de
consumo’” (2024: 77). En 1974, hablaba concretamente de un “nuevo
fascismo” (opuesto al arcaico) pensando en la sociedad industrial que,
embrionariamente, adquiria las formas neoliberales que conocemos.

Asi, el concepto “fascismo” parece a la vez “inapropiado e indispen-
sable para captar esta nueva realidad”, segun Traverso (2023: 16). Y es
pensando en este doblez que recuerda la alerta de Theodor Adorno a
fines de los cincuenta respecto de la supervivencia del nacionalsocialis-
mo en la democracia, mas peligrosa que las tendencias fascistas delibe-
radamente en contra de ella. En “Rasgos del nuevo radicalismo de dere-
cha”, de 1967, Adorno aludia a una conferencia de 1959, titulada “;Qué
significa elaborar el pasado?”, en la que desarrollaba el radicalismo de
derecha o “el potencial de semejante radicalismo, que por entonces to-
davia no era visible en realidad” enfatizando en que “en todo momen-
to siguen vivas las condiciones sociales que determinan el fascismo”
(2021: 9). Adorno estd pensando en la tendencia a la concentracion de
capitales (con sus concomitantes desclasamiento y degradacion social),
el odio al socialismo (al que en realidad se culpa del desclasamiento),

CAPITULO 2 | Posfascismo 2.0. O del especticulo del trance 47



el tabd del comunismo, la construcciéon de la permanente sensaciéon de
miedo. Esta, ademas, convencido de que el nacionalismo cumple un
papel decisivo en el viraje demoniaco (sic) que toman las convicciones
y las ideologias. Lo llama nacionalismo “de pathos” y considera que los
partidarios “del antiguo y del nuevo fascismo se hallan repartidos hoy
de forma transversal entre toda la poblacion” (2021: 14).

Traverso también recoge la reflexién de Umberto Eco, quien a me-
diados de los noventa propuso con la nocién de Ur-fascismo, la idea
de un fascismo originario y por lo tanto eterno, pues, aunque los con-
textos y regimenes sean diversos, sobrevive “una manera de pensar y
de sentir, una serie de habitos culturales, una nebulosa de instintos
oscuros y de pulsiones insondables” (Eco, 2017: 9), sumado esto a la
hipotesis de que el fascismo no siempre tiene filosofia, pero siempre
tiene retdrica.

Siguiendo estas huellas, Traverso llega a la Italia de Berlusconi en-
contrando puntos de contacto precisos con el fascismo clasico, amén
de las diferencias evidentes entre “un Estado totalitario y un exitoso
hombre de negocios” (2023: 17). De ahi que proponga que “fascismo”
es un concepto no solo trasnacional sino transhistorico, pues su espe-
cificidad y capacidad explicativas se vinculan con un ethos ptblico que
se disemina, podria decirse, a través de esas capas superficiales de las
que hablaba Kracauer en el epigrafe de este apartado.

¢Qué hay de nuevo en las “nuevas derechas”?

Para Andrea Cavalletti, la “nueva derecha” exhibe otro problema y
es que el adjetivo “nuevo” puede resultar confuso cuando en realidad
el conservadurismo de algunos movimientos radicales de derecha se
esfuerza por preservar las condiciones de dominacién y explotacion. El
riesgo esta en pensar que hay algo estrictamente nuevo —con las con-
notaciones incluso positivas que suele tener lo “novedoso”™- en vez de
desgranar lo que Cavalletti, de la mano de Furio Jesi, llama la maquina
mitologica. Mientras que “lo nuevo” se apoya en una linealidad progre-
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siva en la que se supone que lo viejo es superado, el fascismo parece ser
mas bien un “fenémeno eterno”.

En los setenta, Pasolini hablaba del Movimiento Social Italiano en el
Parlamento, que impuso lo que se pensé en su momento como neofas-
cismo volviendo evidente que la ideologia de derecha surge de lo que
Jesi calificaria como maquina lingiiistica o mitologica, que difunde una
densa trama de imdagenes y lugares comunes que no requieren mayor
comprension ni portan sofisticaciéon alguna. La mdquina alude a un
mito que, como tal, es utilizado, aunque no sea creido; es funcional,
aunque no sea verdadero; es nuevo o viejo segun sea necesario. Las mi-
tologias influirdn en la masa, en el hombre-masa atomizado que no for-
ma parte de la unidad de un “pueblo”. La masa tampoco es una clase,
sino un conglomerado de consumidores reunidos en el mercado por
mera contingencia, atravesados por enemistades mutuas y movidos por
fuerzas orientadas por la maquina mitolégica que potencia tensiones.
Se trata de una multitud que, para Cavalletti, nunca sera un verdadero
pueblo. Concomitantemente, el Estado no se corresponde con la mul-
titud con un “nosotros”. Producto de esta inclusion excluyente, es posi-
ble afirmar que el liberalismo democratico —que se suponia superaba y
confrontaba a los fascismos- se desmorona —como ahora- dando paso
a democracias no liberales o democracias sin derechos como la de Vi-
ktor Orban en Hungria, o a un liberalismo global antidemocratico o
neoliberalismo radical. Tal vez sea adecuado ver continuidades equili-
bradas entre lo que aparentan ser dos posibilidades.

Por otro lado, si en Benjamin era atendible oponer a la multitud fas-
cista o nazi los conceptos de clase revolucionaria o lucha de clases, estas
ultimas ideas son propias del lenguaje de la derecha contemporanea,
que insiste en su supuesta mision de cambiar el estado de cosas. “Cam-
biar” puede ser un significante vacio; puede referir tanto a construir
como a destruir, tanto a volver a lo viejo como a establecer los para-
metros de lo nuevo sin dar cuenta de una direccion especifica. En este
sentido es que asistimos a un “estado de emergencia emocional” que,
como sostiene Natascha Strobl, “parece haberse convertido en la nor-
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malidad” (2022: 9). Alrededor de esta idea puede resonar el “estado de
excepcion” convertido en regla de las tesis benjaminianas sobre la his-
toria, que marca el ritmo afectivo de nuestra época y provoca la erosién
de todos los vinculos que crefamos comprender.

Para sostener la idea de que asistimos a un posfascismo, Traverso lis-
ta una serie de atributos que encuentra en las derechas radicales euro-
peas, entre los cuales no es dificil reconocer rasgos del presente argenti-
no. El anticomunismo, la xenofobia y lo que Traverso llama “el regreso
de lo colonial reprimido” se identifican claramente en las alocuciones
publicas de Milei. Otros rasgos, por el contrario, habria que repensar-
los con cuidado en tanto son, en el experimento argentino, objeto de
mayor observacion, como el antiutopismo que Traverso identifica en
las nuevas derechas —que Milei podria contradecir con su utopia anar-
co-liberal-capitalista reaccionaria-, seguido de un profundo odio al
populismo -respecto del cual el epiteto “de izquierda” o “de derecha”
resulta imprescindible-. Asimismo, en su despliegue del posfascismo,
el anticomunismo juega un papel central para la transformacion del
nacionalismo de la derecha conservadora —de ciertos “valores morales”
vinculados a la familia, por ejemplo- en derecha revolucionaria, confia-
da en cambiar la realidad del pais.

El mapa de los afios treinta, estrictamente, no tiene lugar luego de la
década del noventa, pero se puede identificar su supervivencia margi-
nal, aunque ocupando un lugar problematico en la nueva cartografia.
En este sentido, Traverso sostiene que “ya no existe la poderosa frontera
que en el pasado separaba al fascismo de las clases trabajadoras”, ya que
“Le Pen, Salvini, Orban y Trump han reintegrado a la clase obrera a un
imaginario nacionalista” (2023: 19). Naturalmente, esta clase obrera, li-
bre de inmigrantes y llena de hombres blancos, puede ser una muestra
mas de las derrotas del siglo XX, que envalentonaron a las derechas
anti-establishment o anticasta. Lo central es que las clases trabajadoras
que no habian sido capturadas del todo en los treinta, todavia seduci-
das por los sindicatos, ahora son la “gente de bien” o los “argentinos
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de bien” —como le gusta decir a Milei para reforzar cierta “identidad
nacional”, que exhibe una matriz “antifeminista, negréfoba, antisemi-
ta, homofoébica” (Traverso, 2018: 45)- cuya mision historica parece ser
luchar contra las élites corruptas.

Como novedad de nuestros tiempos, los “malos” de tiempos fascistas
—comunistas, inmigrantes, homosexuales— se mezclan ahora con otros
“anormales” que, basicamente, responden a cualquier progresismo, sin
que sean necesarias perspectivas médicas o teologicas para entender el
vinculo posfascista entre poder y normalizacion. En el transitado curso
del College de France de 1975 sobre “los anormales”, Michel Foucault
analiz6 el modo en que se construia el individuo peligroso en el siglo
XIX, para que “monstruo”, “incorregible” y “onanista” certificaran la
necesidad del disciplinamiento. Hoy esta operacién ya ni siquiera se
vincula con la familia nuclear (no inicamente, al menos); mas bien, se
trata de una normalizacién vaciada, una estigmatizacion sin rumbo, la
exclusion como fin en si mismo.

El antifeminismo radical de la nueva derecha argentina parece con-
trarrestar esta ausencia de rumbo de cara a las declaraciones del pre-
sidente sobre la relacion entre la legalizacién argentina del aborto pro-
mulgada en enero de 2021 y la baja natalidad, a pesar de que especia-
listas en demografia insisten en la ausencia de evidencia para sostener
dicha asociacion. La caida abrupta de la natalidad comienza a partir de
2014, mucho antes de la discusion parlamentaria en torno a la interrup-
cion voluntaria del embarazo. Los memes en relacion con la ausencia de
hijxs ~humanxs al menos- entre los funcionarios del gobierno y de La
Libertad Avanza no se hicieron esperar.

Este tiempo “postideologico” subraya un horizonte de expectativa
caracterizado por la falta de esperanza, mas labil tal vez cuanto mas
reclama volver al pasado. En el caso argentino, esto se confirma con una
ficcion situada en un fantaseado pasado econdmico antes de la sustitu-
cién de importaciones y una vuelta al siglo XIX en términos de valores
morales y cuestiones de género.
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Mucho mads jovenes que el conservadurismo que acompaii6 los nacio-
nalismos de los siglos XVIII y XIX, fascismo y nacionalsocialismo hicie-
ron pie sobre una “ideologia antidemocratica, antisocialista y antiliberal,
pero no antirrevolucionaria, que se manifiesta en la uniéon del movimien-
to, el partido y el Estado” (Strobl, 2022: 14). El caracter transformador de
estos movimientos crefa apuntar a un futuro concebido sobre la base de
un pasado ficticio y mistificado en el que la sociedad encontraria las bases
para reconstruirse. Mds alla del caracter extremo que se puede atribuir
al nacionalsocialismo en relacion con el fascismo, Strobl sefiala que una
definicion restrictiva de fascismo —que solo conciba su forma italiana en-
tre 1922 y 1945- o una muy amplia —que incluya demasiados fenémenos
de la derecha politica- hace que el término pierda potencia explicativa.

Nos interesa pensar el fascismo en los términos de los autores italia-
nos mencionados hasta aqui, que ven ahi ciertas continuidades o carac-
teres eternos, originarios o mitoldgicos. En este sentido, nos interesa
suponer que la “novedad” no afecta al ntcleo duro de sus cosmovisio-
nes politicas y sociales. Strobl recuerda que el antisemitismo rabioso, la
eugenesia social, las leyes raciales identifican con claridad al nazismo,
pero que, por ejemplo, una dicotomia de género radical caracteriza a los
fascismos en general y que ayer y hoy las mujeres parecen tener asigna-
da la exclusiva tarea de la reproduccion del “pueblo”.

La comparacion con los fascismos histéricos puede parecer exagera-
da hasta que advertimos en las noticias que leyes ganadas democratica-
mente estan en la mira de los gobiernos de derecha. Asi, Milei prefiere el
parloteo sobre la relacion entre aborto y baja de natalidad y no sobre la
precarizacion laboral, la desigualdad social y la proliferacion de trastor-
nos mentales ligados al estrés y la ansiedad. Asi se entiende sin mayor
esfuerzo la emergencia emocional de la que habla Strobl.

Redes y adiccion a laimagen

Nos hemos volcado “hacia redes y burbujas difusas”, sostiene Stro-
bl (2022: 10). El contexto contemporaneo exige pensar en enfoques
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desencantados de la politica, en los que esta queda reducida a su pura
materialidad, que implica una discursividad algoritmica, subjetivida-
des digitales, ejércitos de trolls y la reduccién a pura medialidad de
lo que considerabamos corporizado en personas, pactos, promesas y
politicas publicas.

Una suerte de antipolitica exhibe el vacio propio de nuestros tiem-
pos y lleva a pensar que, si bien en el posfascismo ya no hay valores
“fuertes”, se produce un esfuerzo deliberado por llenar el vacio deja-
do por la politica, ahora reducida, en términos de Roberto Esposito,
a lo impolitico. Sus recetas son politicamente reaccionarias y social-
mente regresivas y tienden a lo que Traverso denomina una “relacién
fusional entre el pueblo y el lider” (2018: 39), propia de todo buen
fascismo, para pensar cualquier deliberacién colectiva y democratica
en un contexto global favorable. Todo esto sumado a que los 6rga-
nos de difusion de otros tiempos se libran ahora en la arena digital
que disemina la denominada batalla cultural que se lleva adelante por
mecanismos y dispositivos que, aunque siniestros, tradicionalmente
legitimos (desfinanciamiento, cierre de instituciones, desaliento ge-
neralizado al arte, la cultura y la ciencia).

Ganar la atencién de los medios lo es todo; muy atras quedaron el
debate sobre el lazo entre arte y politica, la sofisticacion del cine de
Leni Riefenstahl, la discusion sobre el caracter criminal de pelicu-
las magistrales o de los desfiles diseiados por Albert Speer. La época
de los grandes discursos parece haber llegado a su fin y las palabras
han sido sustituidas por las imagenes y las sentencias cortas, las frases
estridentes y la repeticion hasta el hartazgo mientras el scrolleo, los
emojis, la compensacion inmediata de likes y el conteo de seguidores
copan la politica. La investidura no impide que politicos importantes
como presidentes y ministros caigan presos de esta voragine o utilicen
las redes a su antojo: para subir o bajar el pulgar a proyectos, logros
de gestion, personajes publicos, o incluso para disculparse por apoyar
“emprendimientos privados” que resultan extremadamente fallidos o
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fraudulentos.* Alcanzara con una publicacién en Instagram, una foto,
un like, un mensaje de pocos caracteres para subirse o desvincularse.

La Argentina, precisamente, asiste a este proceso desde hace afios y,
en este marco, la imagen del lider libertario adquiere una relevancia
fundamental, aun reducida, mayormente, a pocos recursos: una suerte
de avatar con forma de ledn, imagenes generadas por IA, virulencia en
el lenguaje contra opositores, pulgares arriba como pose oficial, tarima
para fingir mayor estatura y fotografos alineados que ocultan la papa-
da con un cuidado contrapicado. Mencioén aparte merece, tal vez, una
suerte de alter ego idealizado con aspecto de Wolverine, personaje de la
saga X-Men interpretado por un galan de Hollywood. Asi dicho, todo
parece una nota de color. Sin embargo, cuando se piensa en el modo
en que, por ejemplo, el fascismo configuré la imagen en general y la
de la masculinidad en particular, se vuelve interesante volver sobre la
construccion visual del liderazgo politico en el disperso espacio digital.
Especialmente si se piensa en un lider adicto a la imagen y totalmente
capturado por las redes.

En medio de esta fascinacion por la tecnologia, Strobl senala algo
interesante respecto de las derechas radicales: mientras pretenden ocu-
par una posicion por fuera del sistema politico (virando hacia formas
autocraticas), paraddjicamente se asientan con fuerza en la figura de un
lider ahora apoyado por el partido, pues “este ultimo funciona ahora
solo como un vehiculo para la figura del lider” (Strobl, 2022: 37). La
fuerza de lo extraparlamentario fortalece la polarizacion entre el lider
y el pueblo y entre la democracia y su negacion. Las reglas se rompen
de forma repetida y calculada, y entonces lo que parecen errores son
tactica de invasion ideoldgica, los adversarios politicos constituyen
enemigos en la guerra cultural y rige un Fiihrerprinzip por el que se

4 Nos referimos aqui al resonado y nada esclarecido vinculo del presidente Javier
Milei con el “Caso $Libra” acontecido el 15 de febrero de 2025 en el que, con distan-
cia de unas pocas horas, apoy6 y retir6 su apoyo a una criptomoneda que terminé
implicando una cadena de estafas.
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desempoderan las estructuras democraticas y el funcionamiento par-
lamentario, mientras crece el éxtasis frente al lider, que nada dice sobre
sus planes de gobierno.

Esta trama no es menos impactante que la tematizada por Susan Son-
tag en su cldsico ensayo “Fascinante fascismo”, escrito en 1975 para The
New York Review of Books. Alli, preocupada por el clima cultural de los
setenta, analiza la fascinacion estética y cultural por el fascismo. Sontag
estudia la publicacion de fotografias de Leni Riefenstahl, la otrora ci-
neasta del nacionalsocialismo, en lo que podriamos denominar la fase
antropoldgica de su produccion, “siempre preocupada por la belleza”
(2007: 82). En las fotos de la tribu Nuba de Sudan en The Last of the
Nuba de 1973, Sontag encuentra los ideales nazis que la artista alemana
habia sabido defender treinta o cuarenta afos antes: la “celebracion de
lo primitivo” y la inquietud por el “comportamiento sumiso y esfuerzo
extravagante”. No es imposible concebir que esos mismos ideales os-
tentaba Riefenstahl cuando actuaba para Arnold Fanck, por ejemplo,
en La montafia sagrada (Der heilige Berg, 1926). Durante la primera
secuencia de ese film, la también bailarina Riefenstahl se enfrenta a las
fuerzas del mar embravecido con una danza a la Isadora Duncan. Se
percibe alli una suerte de seduccion y entrega a la inmensidad y la be-
lleza, muy transitadas por el “cine de montafa” de fines de los afios
veinte en un registro que hoy se considera protonazi, idea que ya estaba
en el clasico de Kracauer De Caligari a Hitler. Una historia psicolégica
del cine alemdn, de 1961. El clima de fascinacion por el nazismo no se
agota en el trabajo de Riefenstahl, sino que Sontag se detiene, ademas,
en SS Regalia, una publicacion britanica de 1974 que recoge la parafer-
nalia militar utilizada por las SS acompanada de un ensayo introduc-
torio demasiado breve como para proteger al lector del caudal estético
y potencialmente erdtico del fascismo. Dirimir si algo de esto sobrevive
hoy implica considerar si algunos de sus simbolos y practicas pueden
generar fascinacion o simplemente utilizarse asumiendo una pasividad
similar a la que propiciaban los fascismos histdricos.
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El espectaculo del trance

Nos preguntamos al principio si “fascismo” sigue movilizando ideo-
logia y afectos y si es un término adecuado para explicar el actual esce-
nario politico. El arco de las nuevas derechas resulta heterogéneo y los
casos actuales apenas son comparables entre si. Sin embargo, al odio,
el asco, la repulsion y el resentimiento que facilmente nos permitirian
pensar en algunos aspectos de las ultraderechas actuales, nos interesa
agregar el trance que podriamos caracterizar como un afecto litargi-
co-fascista. Este afecto de comunion absoluta con el lider parece ser
uno de los mas claramente identificables en las ultraderechas a las que
asistimos hoy, al menos considerando algunas de sus practicas proseli-
tistas. En este sentido, la liturgia asociada a la presidencia de Milei en la
Argentina no parece ser la excepcion.

Todo lo que parece una comparacion hiperboélica se vuelve palpable
al reparar, por ejemplo, en las supuestas “fuerzas del cielo” que invocan
permanentemente por el lider y los funcionarios de La Libertad Avan-
za. La expresion también alude al autodenominado “brazo armado” del
partido, la “guardia pretoriana del presidente Javier Milei”, tal como
orgullosamente explicitan sus miembros, en cuya presentacion se evi-
denci6 una clara fascinacion con la iconografia fascista. En ese acto, el
Gordo Dan -seudénimo de Daniel Parisini-, activista ultraconserva-
dor y mileista de la primera hora, responsable de gran parte del arma-
do politico en redes del presidente, lanzo esta coalicién en San Miguel
y lo transmiti6 por el canal de streaming oficialista “Carajo”, con una
escenografia que inclufa banderas rojas, grandes banderas con consig-
nas como “Dios, patria y familia” y una estética que el periodismo y la
opinién publica no tardaron en comparar con la del nazismo. En las
declaraciones de ese dia, los activistas recordaron que estuvieron desde
“el principio” y prometen que estaran hasta “el final” —profundizando
el tono épico- y que defenderan el proyecto de pais de quien consideran
su “lider”, subrayando el caracter ritual del evento. Con canticos del
estilo “me chupa la pija la opinion de los kukas”, reforzaron fantasmas
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fascistas e insistieron sobre ideas de masculinidad elementales y por
fuera de cualquier sofisticacion teérica.

Si a esto se le suma la estética templaria de las reuniones libertarias,
las referencias religiosas constantes, los estandartes con la inscripcion
SPQA (Senatus Populusque Argentum) en heraldica, la alusiéon a una
suerte de religiosidad pagana y la escenografia imperial, la referencia
fascista se vuelve inevitable. Este mismo aspecto visual tuvo la publica-
cion de bienvenida en el Instagram de Milei a su par italiana en mayo
de 2025 en la que, disfrazada de soldado a la romana, Giorgia Meloni
empuia una bandera de “Las fuerzas del cielo”. Antoldgico resulta tam-
bién el narcisismo tramitado en la publicacion de Milei el 8 de mayo de
2025 con motivo de la asuncion del nuevo Papa, Leon XIV, en la que
el ledn generado por IA porta investidura religiosa y se completa con
la leyenda: “Las fuerzas del cielo han dado su veredicto de modo muy
claro y contundente. No mas palabras, Sr. Juez”’

Mas alld de los memes, la propaganda del presidente en sus redes per-
sonales adquiere un papel ceremonial que se define por la asuncion sim-
bdlica de identidades: lider politico, econémico y moral, rey de la selva,
tutor religioso. Como en el discurso de los fascismos histdricos, se redu-
ce a la repeticion de férmulas y el maniqueismo en todo planteo, ahora
consolidado con estos fugaces (pero reposteados hasta el infinito) actos
rituales. Estas referencias se asientan sobre una imagen de liderazgo que
mama mucho del vinculo que se establecia con el lider durante el fascis-
mo clasico y que abonaria la idea de que asistimos a un posfascismo, un
fascismo tardio, un fascismo que llega después de agotadas las democra-
cias neoliberales. Es decir, “fascismo” resultaria aun un término con al-
guna capacidad explicativa que no habria que desdefiar del todo. Y estas
acciones de las ultraderechas, que no serian mas que operaciones de pro-

5 Unabundante archivo de estas caracteristicas se encuentra al visitar las publicacio-
nes en Instagram de @javiermilei o @fuerzasdelcielo.ar, para mencionar solo los
mas ilustres.
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paganda, constituyen la sustancia verdadera de todo el asunto contem-
poraneo como, por ejemplo, supone Adorno desde los aios cincuenta.

La propaganda actual no estaria destinada a difundir ideologia,
sino, como en el fascismo histérico, “a mantener ocupadas a las masas”
(Adorno, 2021: 41). En esto se basa también el modelo de personali-
dad autoritaria, por lo que, recogiendo un ensayo adorniano de 1944,
resulta oportuno recoger algunas de aquellas ideas sobre la autoridad
y masculinidad y explorar hasta qué punto pueden aplicarse todavia.
Adorno recuerda que todos los demagogos fascistas sustituyen los fines
por los medios predicando acerca del “gran momento” o “el gran paso”
que se esta dando, para no explayarse detalladamente sobre el punto
de llegada. La propaganda es el mensaje en si, que nada dice sobre las
condiciones de existencia. A esto se suma el caracter total de esta me-
dialidad que, como sostiene Adorno, “significa la ausencia de limites, la
no concesion de tregua alguna, la conquista con dominacién absoluta,
hasta el exterminio completo del enemigo escogido” (2005: 11).

Dado que las extremas derechas actuales, que se alimentaron de la
crisis econémica como su antepasado lo hizo de la miseria de entregue-
rras, implican una suerte de transicién cuya conclusiéon desconocemos,
podemos analizar algunas cuestiones de la imagen o la estética de aque-
llos fascismos para ver de qué modo o hasta qué punto este posfascismo
resulta ser un pliegue viejo o una nueva torsion, pues también uno de
sus pilares implica hoy un tipo de masculinidad, no solo vinculada con
el lider, sino también con sus seguidores. Aun cuando esa masculinidad
se construya a partir de perfiles andnimos en las redes.

El “hombre nuevo” de Mussolini no se inspiraba en la experiencia de
la guerra, sino que vivia en un estado de guerra permanente. El uso de
uniformes, la participacion en marchas, el énfasis en el ejercicio fisico
como garante de la virilidad fueron parte de la batalla contra los ene-
migos. Tal vez esto no sea facil de trasladar e identificar en el presente.
Sin embargo, asi como durante el fascismo, hasta la guerra de Etiopia
en 1935 y las leyes raciales de 1938, el enemigo no fue una minoria de

judios o inmigrantes sino, mas bien, la amenaza de degeneracién que
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podria debilitar la nacién, podemos también encontrar réplicas de este
terror moral en parte del discurso reaccionario actual, aunque con mu-
chisimas contradicciones. Mientras se inscriben en miradas retrogra-
das sobre el aborto -y una consideracién concomitante de vida y liber-
tad- y se rodean de todo tipo de antiprogresismo, su lenguaje es vulgar,
plagado de insultos y expresiones poco elegantes —todos los discursos y
comunicaciones (mds o menos) oficiales terminan con la referencia al
grito de campaiia “jViva la libertad, carajo!”-, tanto para el periodismo
opositor como los enemigos politicos en general.

El énfasis de los fascismos clasicos en la camaraderia y la disciplina so-
bre el cuerpo tiene ahora su centro en la ostentacion de fascios menos hon-
rosos. El ejemplo mas evidente es el uso de la motosierra, que se convirtié
en el simbolo de Milei desde la campana presidencial. Utilizada como
emblema del recorte econdmico radical a la supuesta clase politica, esto
es, trabajadores y organismos del Estado, poblo todo tipo de merchandi-
sing, alimenté memes hasta el cansancio, oficié como regalo “diploma-
tico” a Elon Musk, se convirti6 en el lema de las medidas antisocialistas
y hasta se exportd, como cuando Patricia Gonzélez, portavoz de Vox en
Espafia, le hizo un guifio a Milei mostrandose con motosierra en mano.

El ascenso de la masculinidad moderna se habia centrado siempre
en el cultivo del cuerpo y el ideal era, precisamente, el cuerpo bello
clasico, pero ahora se puede pensar como sustituido por un cuerpo vio-
lento, que ensefia una masculinidad prostética, en que la musculatura
trabajada es elaborada a puro Photoshop y el pene es reemplazado por
una herramienta enorme y asociada en el imaginario colectivo al terror
rural norteamericano, inmortalizado en el film sobre la “masacre de
Texas™ y que, en definitiva, recupera el corazén de la propaganda fas-
cista y de sus antecesores imperiales, el deseo de asesinato ritual.

6 Nos referimos aqui al film The Texas Chain Saw Massacre, dirigida por Tobe Hoo-
per en 1974 y lejanamente basada en los crimenes de Ed Gein, un asesino y pro-
fanador de tumbas estadounidense que cobra notoriedad a fines de los cincuenta
cuando empiezan a descubrirse algunas de sus atrocidades.
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En el fascismo clasico, el cuerpo masculino tenia otra dimension en
el uso del lenguaje corporal. La forma teatralizada era el medio de co-
municacién principal de Mussolini, diferente al rictus mas moderado
y menos gestual de Hitler. Durante el nazismo, las ideas se plasmaban
en los desfiles de masas disciplinadas; en el fascismo italiano, triunfé el
lenguaje corporal. A diferencia de Milei, que baja el mentén para disi-
mular lo que considera un defecto, Mussolini lo levantaba exagerada-
mente, en un gesto que enfatizaba su poder. Asimismo, no hace falta
mas que mirar documentos de archivo fotografico o audiovisual para
descubrir la cantidad de imagenes de propaganda fascista que exhiben
la atraccién de Mussolini por proyectar una suerte de culto hacia él, il
Duce o directamente Dux. Asilo confirmaban las escenografias masto-
doénticas de su tiempo.”

En muchos tramos de archivo, exhibidos por la television italiana y
documentales de todo el mundo, se puede ver a Mussolini haciendo
ejercicio, practicando equitacion, trabajando en fabricas, manejando un
tractor, desempefiandose como piloto o maquinista, mariscal y soldado
raso, nadador o cazador eximio.® Al contrario, Milei no parece tener
mayores competencias, pues, totalmente carente de carisma, las redes
no tardan en burlarse de sus poses exageradas ni de sus bailes improvi-
sados. Su fuerte, teéricamente, es su manejo de variables econdmicas,
pero en la oralidad trastabilla sistematicamente y abusa de las muleti-
llas, debilitando sus argumentos. La construcciéon de idolo religioso
de Mussolini —sostenida a pura ceremonia- se basaba en algo que com-

7 Parte de ese material se difundi6 en el programa televisivo La grande storia en la
senal italiana Rai 3. El programa se mantuvo al aire entre septiembre de 1997 y
octubre de 2022. Muchas de las entregas estuvieron dedicadas a la figura de Mus-
solini y la propaganda fascista.

8 El expresidente Carlos Saul Menem, emblema del neoliberalismo argentino de los
aflos noventa, se ajustaba perfectamente a este modelo, pues se lo vio jugando al
fatbol, al tenis, al basquet, al golf, bailando danzas arabes con odaliscas, abrazado
a Maradona o a Mick Jagger, a Susana Giménez o a la reina Isabel II, cantando
folklore o bailando tango.
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parte con algunos posfascismos: el lider se mostraba haciendo las acti-
vidades del “hombre comun”. Una sombra de esto pervive en el estilo
descontracturado del presidente argentino, en el estilo de vestir por fue-
ra de los protocolos, en el modo de hablar vehemente y poco cuidado.

Mussolini solo ocasionalmente se mostraba como un hombre de fa-
milia® -Hitler, por ejemplo, nunca- y su esposa practicamente no for-
mo parte de su vida publica, reforzando la imagen de masculinidad
alejada de la distracciéon que podia conllevar la vida doméstica. Milei,
por su parte, no esta casado ni tiene hijos, su hermana funge de prime-
ra dama en actos protocolares y misiones de gobierno y también se la
photoshopea para consolidar modelos hegemdnicos. Contra el miedo
de quedar descalificado por esta unién con su hermana, se lo vincula
sentimentalmente a mujeres voluptuosas con las que nunca llega a con-
solidar una familia, pero que confirman el prototipo de seductor, un
atributo inexorable de la masculinidad fascista.

Trance 2.0

Cuando en El Reino y la Gloria Giorgio Agamben desgrana en su teo-
logia politica la relacion entre lo que llama gloria y gobierno, se detiene
en la configuracion del consenso. Analiza la constitucion del poder a
partir del significado y la naturaleza de las insignias y las aclamacio-
nes que constituyen la maquina gubernamental, cuya funcién politica
esencial se halla en las ceremonias, protocolos y liturgias. Sostiene que

9 Hay proporcionalmente escaso archivo de su vida junto a Rachele Guidi, con
quien se casé en 1915 y con quien, luego del levantamiento, renovo sus votos en
1925 en un servicio religioso, a pesar de que Mussolini, importante cuadro politi-
co del Partido Socialista Italiano, habia confesado su anticlericalismo en diversas
oportunidades. Tanto es asi que en febrero de 1929 firm¢ el Pacto de Letran por
el que Ciudad del Vaticano se independiz6 de Italia y se instituyd como sede de
la Iglesia Catdlica, reconociendo al catolicismo como religion estatal que pasé a
controlar la educacion y recibi6 elogios del papa Pio XI ademads del apoyo total de
la Iglesia.
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en las democracias contemporaneas tienden a reducirse las insignias
del poder y que las aclamaciones han dejado de cumplir la funcién de-
cisiva que tenian en la época de los regimenes fascistas, pero que en
ningin modo desaparecen. Releyendo Teoria de la Constituciéon de Carl
Schmitt, de 1928, Agamben encuentra una conexion indisoluble entre
la aclamacion, la democracia y la esfera publica:

En toda democracia, hay siempre partidos, oradores y demagogos -
desde los prostatai de la democracia ateniense hasta los bosses de la
democracia americana-, ademas de prensa, films y otros métodos de
manipulacion psicotécnica de las grandes masas, que no se dejan som-
eter a una disciplina completa. Existe, por lo tanto, siempre el peligro
de que fuerzas sociales invisibles e irresponsables dirijan la opinién
publica y la voluntad del pueblo. (Schmitt, 1996: 324)

En su lectura de Schmitt, Agamben apunta a mostrar que el misterio
central de la politica no es la soberania, sino el gobierno, asentado sobre
formas secularizadas de la gloria, como la publicidad y el espectaculo.
En definitiva, se trata de descubrir los elementos que articulan y man-
tienen en movimiento la maquina gubernamental.

Tal vez haya que asumir que los posfascismos o los fascismos 2.0 nos
devuelven a la direccion proyectada por el trabajo de Debord con el que
comenzamos estas paginas. La “sociedad del espectaculo” tal vez sea
una democracia gloriosa en la que la oikonomia se resuelve en la gloria,
hoy desplazada a la realidad algoritmica y al trance en la ceremonia de
la violencia. Agamben subrayaba la relacion entre la sociedad como una
“inmensa acumulacion de espectaculos” y la tesis schmittiana de la opi-
nién publica como la esfera moderna de la aclamacion. Esto confirmaba
la funcién de la gloria como centro (vacio) de la politica, pero en la era
de los posfascismos hay que reevaluarlo todo.

Tal vez la acumulacién de espectaculos ya ni siquiera espera interve-
nir sobre la opinién publica ni usa las aclamaciones para que la realidad
tome determinado curso; tal vez espectaculo y aclamacion son una y
la misma cosa y se resuelven en formas de vida que se disuelven en el
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espacio digital. Tal vez, entonces, el problema ya no sea el lazo entre
aclamacion y democracia; tal vez simplemente la primera se consuma
en el retiro de la segunda. Tal vez, entonces, el problema no sea siquiera
la relacion entre aclamacion y fascismo, sino que, simplemente, se han
vuelto equivalentes.

Referencias

Adorno, T. W. (2005). ;Qué significa elaborar el pasado? En: Ensayos so-
bre la propaganda fascista. Psicoandlisis del antisemitismo. Buenos
Aires, Paradiso.

— (2021). Rasgos del nuevo radicalismo de derecha. Buenos Aires,
Taurus.

Agamben, G. (2008). El Reino y la Gloria. Una genealogia teoldgica de
la economia y el gobierno. Homo sacer II 4. Buenos Aires, Adriana
Hidalgo.

Cavalletti, A. (2025). The New Right Machinery. Crisis and Critique,
Vol. 11, N° 1, pp. 14-25.

Debord, G. (2012). La sociedad del espectdculo. Buenos Aires, La Marca.

Eco, U. (2017). El fascismo eterno. La Biblioteca. Cuarta Epoca, N° 2,
pp- 7-15.

Estupinan, M. y Rodriguez Freire, R. (2023). Retoricas reaccionarias.
En: AAVV. Retéricas de la derecha radical, pp. 6-14. Santiago de
Chile, Mimesis.

Ferrer, C. (2012). Prologo: el mundo inmévil. En: Debord, G. La socie-
dad del espectdculo, pp. 8-25. Buenos Aires, La Marca.

Kracauer, S. (2008). La fotografia y otros ensayos. El ornamento de la
masa 1. Barcelona, Gedisa.

Pasolini, P. (2024). Fascista. En: El fascismo de los antifascistas. Barcelo-
na, Galaxia Gutenberg.

Sontag, S. (2007). Fascinante fascismo. En: Bajo el signo de Saturno.
Buenos Aires, Debolsillo.

CAPITULO 2 | Posfascismo 2.0. O del espectéculo del trance 63



Schmitt, Carl (1996). Teoria de la constituciéon. Madrid, Alianza.

Strobl, N. (2022). La nueva derecha. Un andlisis del conservadurismo
radicalizado. Buenos Aires, Katz.

Traverso, E. (2018). Las nuevas caras de la derecha. Buenos Aires, Siglo
XXI.

— (2023). El fascismo como concepto transhistorico. En: AAVV. Reto-
ricas de la derecha radical, pp. 15-36. Santiago de Chile, Mimesis.

64 FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo



CAPITULO 3

Feminismos antigénero: de la inocencia
a la crueldad

Mariela Solana

Sabemos qué es una mujer

El 16 de abril de 2025, la Corte Suprema del Reino Unido dictaminé
que la definicion legal de “mujer” excluye a las mujeres trans, al me-
nos en el contexto de la Ley de Igualdad de 2010. Aunque atin no se
ha determinado con claridad el alcance e impacto de esta decision, en
principio podria dificultar el acceso de mujeres trans a espacios exclusi-
vos para mujeres, tales como carceles, refugios, bafos, salas de hospital,
entre otros. Segun el fallo, el término “mujer” debe entenderse como
“mujer bioldgica”. Si bien no se proporciona una definicion precisa, la
resolucion sugiere que dicho término debe ser interpretado de acuerdo
con su uso ordinario. Las mujeres trans britanicas que posean un cer-
tificado de reconocimiento de género continuarian estando protegidas
frente a la discriminacion social y laboral; sin embargo, dicha protec-
cion se otorgaria en su calidad de personas trans, y no como mujeres.

Este fallo representa una de las principales victorias de los deno-
minados feminismos antigénero, y ha funcionado como una especie
de “revancha” tras la frustracién que provocé la inclusion de atletas
trans e intersexuales en los Juegos Olimpicos de Paris 2024. Los fe-
minismos antigénero pueden definirse, en palabras de Mabel Alicia

Campagnoli, como un movimiento que rechaza “la categoria género
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mediante el constructo ideologia de género” al mismo tiempo que pre-
fiere invocar “el término sexo para visibilizar sus problematizaciones
e identificar al sujeto politico feminista con el colectivo las mujeres”
(Campagnoli, 2024: 61).

Si bien mantienen ciertas distancias respecto de los sectores mas re-
accionarios que critican la denominada “ideologia de género”, compar-
ten su diagndstico general sobre los peligros y perjuicios que, segun su
perspectiva, ha traido consigo el reemplazo del “sexo” por el “género” en
las politicas publicas y en las normativas nacionales e internacionales.
Cabe senalar que, si bien no es nuevo que ciertos sectores del feminismo
rechacen la inclusiéon de mujeres trans dentro del colectivo “mujeres”,
lo distintivo de esta nueva oleada transexcluyente es que se produce en
un contexto de mayor visibilidad, reconocimiento social y aceptacion
de las personas trans, algo que no ocurria a fines de la década de 1970,
cuando se public6 El imperio transexual, de Janice Raymond, proba-
blemente el primer libro feminista abiertamente transfobico.!

El grupo que impuls6 el fallo fue For Women Scotland. En su si-
tio web, esta organizacion sostiene que los derechos de las mujeres se
encuentran en crisis en Escocia y declara como sus principales obje-
tivos: 1) proteger el “sexo” en la legislacion y las politicas publicas; 2)
fomentar la libertad de expresion; y 3) promover debates basados en
evidencia. Ademas, afirman que solo existen dos sexos y que el sexo de
una persona no es una elecciéon ni puede ser modificado. En su perfil
de X (anteriormente Twitter), aparece una fotografia de un grupo de
mujeres sosteniendo una bandera negra con la leyenda: “Sabemos qué
es una mujer’. También llevan pancartas con distintas definiciones del
término “mujer”: “hembra adulta humana”, “significado comun”, “uno
de los dos sexos”, “inmutable”, “hecho biolégico” y “gametos grandes”.

1 Recomiendo el analisis que hace Julieta Massacese (2023) sobre las similitudes y
rupturas entre los movimientos radfem y los feminismos radicales anteriores.
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Una de las principales fuentes de inspiracion y financiamiento de este
grupo es la escritora britanica J. K. Rowling. Desde 2019, la autora de
Harry Potter se ha convertido en una de las figuras mds visibles del nue-
vo feminismo antigénero, y la han llegado a sefialar como responsable
de que el Reino Unido sea conocido como la “isla TERF”. Las feministas
escocesas que celebraron el fallo no dejaron de mencionar y reconocer
su deuda con Rowling, solicitando su reivindicacion tras afos de criti-
cas y cancelaciones. Como destacé Helen Joyce, una de las integrantes
del movimiento: “ella nos hizo cruzar al otro lado. Creo que realmente
habriamos fracasado hoy si no fuera por ella” (The Times and Sunday
Times, 2025).

En este capitulo me propongo examinar la trayectoria de las inter-
venciones publicas de J. K. Rowling en torno a las cuestiones trans, con
especial atencién a la evolucion del tono afectivo de sus argumenta-
ciones. Mi objetivo es mostrar que dichas intervenciones ilustran una
tension entre la presentacion del feminismo antigénero como la postu-
ra racional, moderada y “basada en evidencia” dentro del debate sobre
sexo y género, y el tono hiriente, cruel y denigrante con el que con fre-
cuencia caracteriza a las personas trans y al activismo transfeminista.
Esta tension entre moderacion y agresion pone en entredicho la supues-
ta inocencia y las buenas intenciones de los feminismos antigénero.

En la proxima seccidn, revisaré algunas de las estrategias empleadas
por los movimientos antigénero —entre los que incluyo al feminismo
antigénero- para presentarse como defensores de la razdn, la ciencia y
la realidad de cara a la “ideologia” de los transfeminismos. Posterior-
mente, analizaré una serie de intervenciones publicas de J. K. Rowling,
con el objetivo de identificar como estas estrategias se ponen en prac-
tica para deslegitimar la validez de las mujeres trans y convertirlas en
“enemigas” de las mujeres cis. Finalmente, cerraré el capitulo subrayan-
do la politicidad del feminismo antigénero, en contraposicién con sus
propios intentos de ocultar o minimizar su responsabilidad y toma de
posicion, por ejemplo utilizando esloganes como “los hechos son los
hechos” o “la biologia no es intolerante”.
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El truco del desvio y la intolerancia indirecta

En esta seccion, haré un breve repaso de algunas de las estrategias
empleadas por los feminismos antigénero para evitar ser catalogados
como “autoritarios”, “extremistas” o “intolerantes”. Estas caracteristi-
cas son atribuidas, en cambio, a los feminismos hegemonicos, al mo-
vimiento trans, a la “ideologia de género” y a la cultura “woke”, todos
conceptos imprecisos que suelen emplear de manera indistinta.

Probablemente, la estrategia mads significativa sea la que profesora
de estudios de género Clare Hemmings denomina “truco del desvio”
(2022: 598), es decir, la tactica de presentar al feminismo y a los estudios
de género ya no como defensores de la justicia o la equidad, sino como
formas de agresion en si mismas (dirigidas contra la familia, el orden
sexual, la heterosexualidad o los roles tradicionales):

Tanto en sus versiones religiosas como politicas, los activistas contra
la “ideologia de género” se presentan a si mismos como defensores de
la igualdad de las mujeres, y solo se oponen a un feminismo que, segtin
ellos, lleva las cosas demasiado lejos. (Hemmings, 2020: 29)

El feminismo no seria, en si mismo, algo negativo; sin embargo, ha-
bria derivado en una lucha trunca, exagerada y desorientada. Quienes
denuncian la llamada “ideologia de género” no lo hacen -segtn su pro-
pio discurso- porque deseen la opresion de mujeres y nifias, sino, por el
contrario, porque se consideran sus liberadores.

En el caso especifico de los feminismos antigénero, este “truco del
desvio” adquiere un cariz particular, ya que estos activismos suelen
evitar el lenguaje religioso, centrado en la familia o abiertamente hete-
rosexista. Su lucha no se orienta a restaurar la jerarquia masculina ni a
respaldar roles de género estereotipados. Su critica al feminismo “ideo-
légico” radica, mas bien, en que este habria dejado de lado a las mujeres
y a las nifas en su afan por defender a otro grupo marginalizado: las
personas trans. Desde esta perspectiva, existiria un conflicto esencial e
irreconciliable entre los derechos de las mujeres cis y los de las mujeres
trans, y el feminismo deberia priorizar los primeros.
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El “truco del desvio” descrito por Hemmings guarda similitudes con
lo que la filésofa trans Natalie Wynn (ContraPoints en YouTube) deno-
mina “intolerancia indirecta” [indirect bigotry]. A diferencia de los gru-
pos religiosos ortodoxos o ultraconservadores —que confrontan abierta-
mente, insultan a sus adversarios y llaman a rechazar, burlarse o incluso
agredir al blanco de sus ataques-, la intolerancia indirecta adopta una
postura mas defensiva que ofensiva. Suele manifestarse como una apa-
rente “preocupacion” o un interés genuino por “plantear preguntas”

La intolerancia directa siempre esta echando espuma por la boca, des-
potricando y vociferando sobre depredadores, pervertidos, invasores,
violadores, bestias salvajes, alimafas, cucarachas, ratas, contagios. En

cambio, la intolerancia indirecta siempre esta defendiendo algo, siem-
pre es un caballero con brillante armadura. (Wynn, 2021: 22’43”)

Existe una estrategia adicional que Wynn identifica en los movimien-
tos antigénero y que refuerza el “truco del desvio™ la abstraccion del
enemigo. En lugar de dirigir ataques a personas especificas o a grupos
concretos, estos feminismos suelen cuestionar entidades mds difusas
como “los estudios de género”, “el generismo” o “la ideologia de género”.
Todos estos términos son lo suficientemente vacios como para abarcar
practicamente cualquier cosa, pero también lo bastante concretos como
para ofrecer una idea general -y reconocible- de quién es el enemigo.

Una vez mas, esta estrategia aporta una capa de inocencia a sus ata-
ques: no pretenden dafnar a nadie en particular, sino que su blanco es
un sistema de saber/poder que, segiin argumentan, perjudica incluso a
quienes busca ayudar. En el caso especifico del feminismo antigénero,
este enemigo abstracto suele tomar la forma del “transgenerismo”, el
“lobby trans” o “Big Pharma™ instituciones y activismos que rara vez
pueden vincularse a autores o teorias concretas y que, en el mejor de los
casos, se identifican con usuarios de Twitter o TikTok.

Esta estrategia, sin embargo, no es nueva. En las tltimas paginas de
El imperio transexual, Janice Raymond expresaba su preocupacion por
ser percibida como intolerante: “Mi esperanza mas profunda es que
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este libro no sea visto como un tratamiento carente de empatia hacia
la angustia y la situacion existencial de la persona transexual” (1994:
175). A pesar de haber dedicado cientos de paginas a negar la validez de
la existencia trans, utilizando pronombres incorrectos y abogando por
el fin de la transexualidad, Raymond concluia su libro desplazando la
agresion hacia un sistema que, segun ella, engafia y vulnera tanto a las
mujeres cis como a las mujeres trans.

El objetivo principal de su critica no serian las personas transexuales
en si, sino el llamado “imperio transexual™ un programa sociopolitico
basado en “la cirugia transexual y las coaliciones profesionales que la
promueven” (1994: xxi). De este modo, Raymond desplazaba la respon-
sabilidad hacia estructuras médicas y discursivas, reforzando la idea de
que tanto mujeres cis como mujeres trans serian victimas de un mismo
sistema de engafio y control.

El problema, que se reiterara en el caso de Rowling, es que resulta
dificil creer en la sinceridad de esta “tolerancia” cuando se la lee junto
con el resto de sus declaraciones. En el caso de Rowling, sus pronuncia-
mientos a favor de las personas trans coexisten con un ataque constante
a sus activismos, con numerosos casos de misgendering y con comenta-
rios irénicos sobre la autopercepcion. En el caso de Raymond, es igual-
mente complicado aceptar su empatia hacia las personas trans después
de leer: “Todos los transexuales violan los cuerpos de las mujeres al
reducir la verdadera forma femenina a un artefacto, apropiandose de
este cuerpo para si mismos” (Raymond, 1994: 102).

Hay una ultima estrategia que consolida la apariencia de modera-
cion: el uso de las ciencias naturales. Como han sefialado los socidlogos
José Manuel Moran Faundes y Juan Marco Vaggione, si bien la religion
desempend un papel protagonico en el surgimiento de la critica a la
ideologia de género, desde hace décadas esta critica combina argumen-
tos religiosos y seculares (Moran Faundes y Vaggione, 2022; Vaggione,
2014, 2018). Estos ultimos suelen basarse en discursos cientificos y ju-
ridicos. En el caso de los feminismos antigénero, que intentan eludir la
retdrica catolico-evangélica, la secularizacion de la critica mediante el
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uso de las ciencias naturales ha sido central. Recordemos algunas de las
definiciones de “mujer” propuestas por el colectivo For Women Scot-
land: “hecho biolégico”, “hembra humana adulta”, “gametos grandes”.

El uso de las ciencias naturales para definir a las mujeres puede pare-
cer “objetivo”, pero no esta exento de problemas. Al igual que otros re-
ferentes conservadores seculares, las feministas antigénero consideran
que apelar a la ciencia es una forma de clausurar el debate. Sin embargo,
no hay nada menos cientifico que asumir que los hallazgos cientificos
constituyen un punto final. Frases como “los hechos son los hechos” o
“no se puede negar la biologia” son comunes en los discursos antigéne-
ro, como si los hechos fueran incuestionables o como si la ciencia fuera
un mero espejo de la realidad. En este contexto, la biologia deja de ser
una herramienta para complejizar nuestra mirada del mundo y pasa
a ser invocada con el fin de simplificar aquello que, como muestra la
propia ciencia, esta lejos de ser simple.

Todo comenzo con un like

Después de este repaso general por algunos de los recursos discursi-
vos de los feminismos antigénero, quisiera detenerme en los argumen-
tos desplegados en los tltimos cinco afios por J. K. Rowling. Me interesa
examinar la postura de la escritora no solo porque es una de sus maxi-
mas referentes, sino porque sus intervenciones evidencian la tension
entre una retorica de la inocencia y la moderacion, por un lado, y por el
otro expresiones de burla, rechazo y crueldad hacia las personas trans,
especialmente hacia las mujeres trans.

A diferencia de otras feministas radicales —que centran su activismo
en la critica a la subrogacion o en la abolicion de la prostitucion-, el tipo
de feminismo que representa J. K. Rowling parte de la reivindicacion
del sexo bioldgico como unico criterio para definir a varones y mujeres.
El sexo, ademas, es concebido como binario e inmutable: nadie puede
convertirse en el otro sexo. En todo caso, alguien podria “identificarse”
0 “querer parecerse” al otro sexo, pero nunca “ser” del otro sexo. Dicho
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de otro modo, las personas trans pueden desear convertirse en el “gé-
nero” opuesto —es decir, emular los roles estereotipados que el sistema
patriarcal asigna a varones y mujeres—, y en algunos casos pueden in-
cluso lograrlo; sin embargo, desde esta perspectiva, nunca podran con-
vertirse en el “sexo opuesto”.?

Dado que J. K. Rowling mantiene una intensa actividad en redes so-
ciales, me centraré unicamente en sus primeros comentarios en Twit-
ter/X sobre cuestiones trans, en algunos de los posteos y reposteos que
ha compartido en los altimos cinco afios, y en dos intervenciones mas
extensas: la entrevista dividida en siete capitulos que concedi6 para el
podcast The Witch Trials of ]. K. Rowling, creado y conducido por Me-
gan Phelps-Roper, y la carta titulada “J. K. Rowling Writes About Her
Reasons for Speaking Out on Sex and Gender Issues”, publicada en su
sitio web tras el escandalo de 2019.

Pero comencemos por el principio. Todo empezé con un like. En
marzo de 2018, J. K. Rowling indicé su aprobacion a un tuit de la usua-
ria @racybearhold en el que se utilizaba la expresiéon “hombres con
vestido” para referirse a mujeres trans. Sus seguidores notaron rapi-
damente esta interaccion y los medios de comunicacién difundieron
la noticia. El equipo de prensa de Rowling negd que la escritora com-
partiera esas ideas y atribuy¢ el incidente a “un momento torpe pro-
pio de la mediana edad” (Morrow, 2024). Al parecer, Rowling estaba
investigando temas relacionados con las personas trans para su nueva
saga de novelas y, en lugar de hacer una captura de pantalla del posteo,
accidentalmente le dio like.

2 El punto principal de quiebre entre este feminismo y otros transfeminismos y teo-
rias trans es como definen a varones y mujeres. Creo que es bastante evidente que
ninguna mujer trans afirma que, con su transicion, cambi6 sus gametos o sus cro-
mosomas. Puede ser que hayan cambiado otros aspectos de su corporalidad, pero
jamds escuché a una mujer trans argiiir que finalmente tenfa un cariotipo XX o
que estaba produciendo 6vulos. El punto es que ser mujer no se reduce a tener un
cariotipo XX o generar esos gametos, sino que esta vinculado a la identificacion y
al deseo de querer vivir una vida como mujer.

72 FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo



Sin embargo, su investigacion sobre cuestiones trans —para la cual afir-
ma haber leido testimonios y blogs de personas trans, asi como trabajos
de tedricas feministas como Judith Butler, Anne Fausto-Sterling y Julia
Serrano- finalmente derivaria en una posiciéon sumamente critica hacia
“el activismo trans”, como suele denominar a su adversario tedrico-poli-
tico. Tal como ha compartido en la entrevista y en su carta, el tema le fue
preocupando cada vez mas, especialmente porque percibia una actitud
antiliberal, autoritaria y dogmatica por parte de ese activismo.

La gota que colm¢ el vaso ocurri6 en 2019, cuando no renovaron el
contrato laboral de la investigadora inglesa Maya Forstater por haber
manifestado en Twitter que el sexo es real y que las mujeres trans no son
verdaderas mujeres. Forstater —quien actualmente forma parte de For
Women Scotland- hizo esas publicaciones en respuesta a las discusio-
nes sobre la reforma de la Gender Recognition Act (la Ley de Recono-
cimiento de Género del Reino Unido). La reforma buscaba eliminar el
requisito de presentar un certificado médico de disforia de género para
cambiar de sexo registral para que solo fuera suficiente con la voluntad
de la persona, como sucede en la Argentina.

Segun Rowling, este cambio es peligroso, ya que al eliminar el “sis-
tema robusto” por el que debian pasar las personas trans para ser re-
conocidas legalmente como mujeres o varones —es decir, tratamientos
hormonales o quirdrgicos, evaluacién psicoldgica y/o psiquiatrica, y
una determinada cantidad de tiempo viviendo como varén o mujer-,
cualquiera podria convertirse en mujer, incluso quienes lo hicieran con
el fin de acceder a los beneficios de una clase protegida. En sus palabras:
“Cuando se abren las puertas de los bafios y vestidores a cualquier hom-
bre que crea o sienta que es una mujer —y, como he mencionado, ahora
se pueden conceder certificados de confirmacion de género sin necesi-
dad de cirugia ni hormonas- entonces se estd abriendo la puerta a cual-
quier hombre que desee entrar” (2020b). Este es el ntcleo del argumen-
to de los feminismos antigénero: no tiene sentido mantener espacios
exclusivos para mujeres —como bafos, refugios, prisiones o categorias
deportivas- si cualquiera que afirma ser mujer puede acceder a ellos.
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En diciembre de 2019, Rowling se pronuncié en defensa de Forstater
con el que seria su primer tuit abiertamente transexcluyente: “Vistete
como quieras. Llamate como prefieras. Acuéstate con cualquier adulto
que consienta. Vive tu mejor vida en paz y seguridad. ;Pero despedir a
mujeres por decir que el sexo es real?” (2019). Si el like anterior ya habia
desatado controversias y criticas, este posteo fue suficiente para cance-
larla. Rowling fue duramente criticada en numerosos medios; exfans de
la saga Harry Potter quemaron sus libros e incluso algunas personas se
removieron tatuajes alusivos al universo de las novelas.

Seguin Rowling, ella sabia que aquello iba a suceder, pero no podia
dejar de alzar su voz: “La gente esta aterrada, aterrada de hablar. Asi
que realmente empecé a sentir esta obligacion moral” (The Free Press,
2023: 57'43”). En su carta, sefiala que muchas mujeres le escribieron en
privado para contarle su miedo a hablar sobre estos temas. Temian que,
si decian algo politicamente incorrecto, podrian perder su trabajo o ser
canceladas. Asi que, aprovechando su condicién de “mujer blanca con
privilegios” (59'417), decidié hablar por aquellas que no podian hacerlo.
Su meta explicita no era atacar a las mujeres trans, sino defender a quie-
nes tenian miedo de confrontar con el dogmatismo de género. Rowling
agrega que una de las razones por las que se sinti6 interpelada por estas
mujeres fue su empatia por lo que ellas estaban viviendo, ya que ella
misma sinti6 un miedo similar cuando estaba por dejar a su primer
esposo. Esta experiencia de vida es invocada cada vez que Rowling in-
tenta justificar su postura. Al haber sido ella misma victima de violen-
cia de género y de abuso sexual, afirma no poder evitar empatizar con
las mujeres que tienen miedo de compartir espacios con personas que,
mas alla de sus identificaciones, tienen pene. Cabe aclarar que en los
feminismos antigénero, el pene es constantemente figurado como un
peligro, un arma, un posible instrumento de violacién.

Después de ese primer posteo de 2019, la escritora se llamé al silencio
hasta que en junio de 2020 se burlé de la campafa “Crear un mun-
do mas igualitario después del covid-19 para las personas que mens-
trian”. Su posteo remarcaba: “Personas que menstrian’. Estoy segura
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de que antes habia una palabra para esas personas. ;Alguien me ayuda?
sMujendes? ;Mujpndas? ;Mujmud?” (2020a). En la entrevista, Rowling
reconocié que fue un tuit que escribié en un momento de enojo, un
enojo ocasionado por el “borramiento” de la categoria “mujer” y de
sus experiencias especificas. Para ella, hablar de “personas con dtero”
o “personas menstruantes” lejos de ser inclusivo es parte del mismo
engranaje patriarcal que oculta la experiencia de las mujeres. Lo cierto
es que este posteo irénico fue el primero de una serie de posteos y re-
posteos cargados de burla y desprecio no solo hacia las personas trans,
sino también hacia el lenguaje no excluyente, el no binarismo e incluso
la asexualidad.

Pero sigamos en orden cronoldgico. Antes de librar todas esas bata-
llas, apareci6 la ya famosa carta publicada en su pagina web. Esta carta
resulta interesante porque, a diferencia de la velocidad y virulencia pro-
pias de Twitter, permite a Rowling expresar sus razones y preocupacio-
nes con mayor claridad. En la entrevista con Megan Phelps-Roper, sus
argumentos también son articulados de forma mas precisa, relajada y
paciente, y el hecho de escuchar la voz de Rowling —su dolor al hablar
de los abusos sufridos, su calidez al declarar que esta a favor de las per-
sonas trans, su miedo ante lo que considera el auge de un movimiento
autoritario- le otorga un matiz mas humano que el que suele transmi-
tirse en redes sociales.

La carta y la entrevista explotan al maximo el truco del desvio. Por
ejemplo, Rowling sefiala que las feministas como ella estan “preocupa-
das por los peligros para las jovenes, las personas homosexuales y por
el retroceso en los derechos de las mujeres y las nifias. Sobre todo, les
preocupa un clima de miedo que no beneficia a nadie, y mucho menos a
la juventud trans” (2020b). Este clima de miedo conduciria, segtin ella,
a la censura y al acallamiento de voces: “No debatir. No debatir. No
debatir. Lo escuchamos todo el tiempo. Eso me alarma, realmente me
alarma. No se me ocurre un ejemplo mas puro de autoritarismo que la
ausencia total de debate” (The Free Press, 2023: 47°38”).
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Segun Rowling, su oposicion al autoritarismo ya estaba presente en
Harry Potter, por eso suele rechazar las lecturas que ven una contradic-
cion entre esta saga y su critica al activismo trans. Como sefiala en un
tuit reciente de X, en el que responde a un lector indignado: “Parece que
omitiste las partes en las que un villano narcisista y sus acélitos —~todos
con una ventaja innata sobre aquellos a quienes perseguian- intenta-
ron crear un Estado totalitario con ellos mismos como lideres, mientras
afirmaban ser los verdaderamente oprimidos” (2025c¢).

Sin embargo, entre 2019 y 2020 Rowling intentaba atin mantener una
postura mas “moderada”. Para ello, hacia uso constante de la generali-
zacion del enemigo: las personas trans no eran atacadas directamente,
sino que el problema residia en el “activismo trans” y en el “dogmatis-
mo” de la ideologia woke.

Otra de sus estrategias recurrentes era aclarar que su problema no
eran las personas trans, sino quienes intentaban aprovecharse de las
leyes de identidad de género: “Creo que la mayoria de las personas que
se identifican como trans no solo no representan ninguna amenaza
para los demas, sino que son vulnerables por todas las razones que ya
he expuesto. Las personas trans necesitan y merecen proteccion [...]
Asi que quiero que las mujeres trans estén seguras. Al mismo tiempo,
no quiero que las niflas y mujeres nacidas biolégicamente estén menos
seguras” (Rowling, 2020b).

Si bien sabemos que los violadores no necesitan certificados de nin-
gun tipo para cometer sus crimenes, y aunque no existen estadisticas
que demuestren que las leyes basadas en el reconocimiento de géne-
ro hayan incrementado el porcentaje de crimenes sexuales (Serrano,
2021), para Rowling la mera existencia de un caso aislado es suficiente.
Cuando Phelps-Roper le pregunta qué haria falta para que cambie de
opinion, ella responde: “Obviamente, si investigo y literalmente no hay
ninguna evidencia de que eso haya ocurrido, entonces, claramente, mis
temores no tendrian fundamento. Asi que investigué, y no lo digo con
gusto, pero hay evidencia muy clara de que eso si ha ocurrido” (The Free
Press, 2023: 25’11”). De hecho, en los afios subsiguientes este serd uno de
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los temas mas frecuentes de sus posteos: noticias en las que una mujer
trans, o un abusador haciéndose pasar por mujer trans, atacd, viol6 o
mato6 a otra mujer. En general, estos posteos van acompanados de la
frase: “Lo que nunca pasa pas6 de nuevo”.

En estos primeros afios, otra de las estrategias para afianzar su pos-
tura de inocencia es distinguir entre dos tipos de personas trans: las
“reales” (que merecen derechos y empatia) y las “falsas”. Estas tultimas
incluyen a varones cis que dicen ser mujeres para acceder a sus espacios,
pero también mujeres trans que quieren competir en categorias feme-
ninas (“varones atletas mediocres”, como llama a la nadadora Lia Tho-
mas), 0 jovenes que transicionan supuestamente por seguir una moda o
porque el sistema biomédico los convencié (Rowling, 2025d).

Encontramos asi otro tropo clave del truco del desvio: la defensa
de la nifez. Una vez mads, en este caso su propia experiencia perso-
nal da forma a su argumento. Tanto en la carta como en la entrevista,
Rowling sefala que, de nifia, no se sentia cémoda con su feminidad y
que, si hubiera nacido treinta afios después, probablemente la habrian
convencido de que se debia a que era trans y de que, si queria ser feliz,
debia convertirse en nifio. Segun la escritora, ese es el problema ac-
tual con lo que llama “la moda trans™ ya no transicionan unicamente
las personas con disforia de género, sino cualquiera que experimente
dudas, confusién o incomodidad con los estereotipos asociados a su
sexo. Y la mayoria de les nifies y adolescentes atraviesa esas ambivalen-
cias. Para empeorar la situacion, a les nifies que comienzan un trata-
miento de reasignacion sexual se les administran hormonas cruzadas
o bloqueadores de la pubertad. Si bien no existen suficientes estudios
al respecto, Rowling esta convencida de que estos tratamientos tienen
efectos irreversibles, como la infertilidad.

De nuevo, el culpable es el “clima de miedo” de nuestro tiempo:
como no se puede cuestionar si alguien es trans sin ser acusado de
transfobia, cualquier duda o confusién infantil sobre los roles de géne-
ro se toma como prueba definitiva de disforia de género. Al igual que
en el caso de los prisioneros abusadores, aqui también se produce un
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salto desde una preocupacion genuina, pero minoritaria, hacia una ge-
neralizacion injustificada. Que existan varones aprovechadores y que
haya casos, en el Reino Unido, de tratamientos infantiles apresurados
es un problema grave y deberia abordarse, pero esto no invalida ni el
criterio de la autoidentificacidn ni el derecho de les nifies trans a acce-
der a tratamientos adecuados.’

Rowling aprovecha la indignacién que genera una idea como la futu-
ra infertilidad de une nifie, 0 que un vardén cis abuse de la ley para violar
mujeres indefensas, para invalidar todas las nifieces trans y todo acceso
de mujeres trans a espacios de mujeres.

Aqui radica uno de los grandes problemas de los feminismos antigé-
nero: su lectura de brocha gorda de toda cuestion sexogenérica, su ima-
ginacion politica limitada a los blancos y negros, su modo maniqueo de
comprender el mundo: varén versus mujer, victimario y victima, mujer
cis versus mujer trans, persona trans “real” versus persona trans “falsa”,
y por supuesto, la que funda todo lo anterior, sexo versus género.

Si en sus primeras intervenciones Rowling todavia hablaba de ju-
ventud trans y se reconocia como su aliada (siempre y cuando fueran
“realmente” trans), con el paso del tiempo dejé de hacerlo: “No hay ni-
fos o nifas trans. Ningtin nifio o nifia ‘nace en el cuerpo equivocado™
(2024). El problema ya no es solo la medicalizacion infantil (un tema
que, nuevamente, puede tener cierto asidero); ahora la postura es mas
radical: ser trans en la nifiez es imposible, son confusiones propias de la
edad. Tanto para el caso de la nifiez como para la adultez, notamos una
fuerte incomprension de las motivaciones detras de las transiciones: se
las minimiza como una confusién, o como un gusto por los estereoti-
pos asociados al sexo opuesto. La teoria trans ha escrito muchisimas
paginas sobre la diferencia entre “sentirse masculina o sentirse feme-

3 Asimismo, no es igual la capacidad de decidir sobre el propio cuerpo de alguien de
seis afios que de alguien de dieciséis. Como bien sabemos en nuestro pais, la au-
tonomia es algo que se adquiere de forma progresiva, no es algo que magicamente
tenemos cuando cumplimos la mayoria de edad.
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nino” y querer transicionar. Esta incomprension aparece en una de las
lineas mas denigrantes de la carta de Rowling: ““Mujer’ no es un disfraz.
‘Mujer’ no es una idea en la mente de un hombre. ‘Mujer’ no es un ce-
rebro rosa, un gusto por los Jimmy Choo o cualquiera de las otras ideas
sexistas que ahora, de alguna manera, se presentan como progresistas”
(Rowling, 2020b). Ante lo que Wynn responde, irénica:

Oh... bueno, parece que cometi un error. Aqui pensaba que era una
mujer, pero resulta que solo soy un hombre al que le gustan los zapa-
tos caros. jQué confusién tan curiosa! Bueno, eso es todo, ya se acabo
el canal. Gracias por los “me gusta” y los comentarios, ahora me voy
a la tienda de Jimmy Choo y, supongo, me cortaré los senos. (Wynn,
2021: 33°127)

Con el tiempo, Rowling también dejé de utilizar la expresion “mujer
trans”. Si en su carta ain hablaba de mujeres trans —e incluso compartia
que conocia a una y que jamas se le ocurriria verla de otro modo que
como una mujer—, con el tiempo dejo de emplear ese término y lo reem-
plazé por expresiones como “hombre identificado como trans” (2025a)
o “trasvestidos” [cross-dressing men] (2025e).

Si bien en la carta y en las entrevistas aparecen agresiones indirectas
(como la nocién de “moda trans”, sefalar que ser mujer no es que te
gusten los zapatos Jimmy Choo, la demonizacion de todo el activismo
trans o el uso de casos excepcionales para invalidar un fendmeno gene-
ral), los posteos de la escritora en X son mucho mas virulentos, irénicos
e incluso crueles. Es en este formato donde se percibe con mayor cla-
ridad el pasaje de una intolerancia indirecta a una directa. Para cerrar
con un ejemplo, en San Valentin de 2025 publicéd un poema en respues-
ta a un posteo de la periodista trans inglesa India Willoughby: “Las ro-
sas son rojas. Las violetas, azules. Upton es un hombre. Y ti también lo
eres” (2025b). Por ultimo, no puedo dejar de recordar que, en medio de
la controversia por sus comentarios transfobicos, Rowling publicé una
novela -bajo el seudéonimo Robert Galbraith- sobre un asesino serial
que se viste de mujer para engafar y atacar a sus victimas.
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En ocasiones, Rowling vuelve a recordar en X que los derechos trans
son derechos humanos y que ella marcharia junto a las personas trans si
sus derechos estuvieran en riesgo. Sin embargo, rapidamente aclara que
el problema es que esos derechos entran en conflicto con los derechos
de las mujeres cis.

En la entrevista, la conductora le pregunta si no cree que exista una
forma de conciliar ambas luchas: la de las mujeres cis y la de las muje-
res trans. Rowling responde que es posible, pero no en el clima actual.
Considero que el hecho de que no haga el esfuerzo intelectual y politico
por pensar esa posible conciliacion es significativo. También lo es que
nunca corrija ni repruebe la enorme cantidad de comentarios abierta-
mente transfobicos que sus seguidores publican en sus redes sociales.

Sara Ahmed (2015) nos ha ensefiado como opera la economia de
los afectos: son pegajosos, se adhieren a objetos y sujetos y, al hacerlo,
delinean sus contornos. Cuando feministas como Rowling promueven
la sospecha, las dudas, el miedo y la desconfianza hacia lo trans, cola-
boran activamente en la demonizacién de ese colectivo. No importa
que afirmen no odiar a las personas trans, que aclaren estar criticando
unicamente al activismo o que aseguren simplemente respetar la bio-
logia. La acumulacion sostenida de desprecio, ironia y crueldad pro-
duce efectos concretos que ninguna declaracion de buenas intenciones
puede disimular.

Rowlemort

Quisiera aclarar que no es mi objetivo afirmar que Rowling y las fe-
ministas antigénero sean falsas feministas o falsas defensoras de las
mujeres. Creo que, efectivamente, desean proteger a las mujeres cis; lo
que pongo en duda es que, en nombre de ese fin, se den luz verde para
desacreditar y vulnerar a las mujeres trans. Por eso, es fundamental
desconfiar tanto de su supuesto interés por los derechos trans como
de su insistente necesidad de presentarse como inocentes, neutrales o
meras voceras de la ciencia y el sentido comun.
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Seria tentador afirmar que la crueldad de Rowling nace de X y el es-
tilo méds deshumanizado e irénico que esta red social parece promover.
Sin embargo, creo que el discurso antigénero es agresivo en si. Esa agre-
sion puede presentarse de forma disimulada, encubierta bajo capas de
preguntas aparentemente inocentes, de una defensa del sentido comun
o de apelaciones a la ciencia. O, si se manifiesta de manera mas expli-
cita, se la suele justificar en nombre de un bien superior: la proteccion
de las mujeres cis, la infancia o la libertad de expresion. En este sentido,
es importante sefialar que, tanto para Hemmings como para Wynn, las
formas mas evidentes o directas de transfobia son, en el fondo, equi-
valentes a las mas veladas o indirectas. Podemos tomar el camino mas
corto o el mas largo, pero el destino es el mismo: ambas conducen a la
idea de que las mujeres trans no son mujeres y no pertenecen a los espa-
cios destinados a las mujeres.

Uno de los aspectos llamativos de toda esta polémica con Rowling
es que, antes del 2019, la escritora solia ser una referente importante
para la comunidad LGBT. Rowling creé una de las sagas mas entrafa-
bles para jovenes de distintas generaciones. Las novelas de Harry Potter
cuentan la historia de un niflo cuyos padres fueron asesinados por el
mago mas malo del mundo, y que luego se ocupa ¢él mismo de poner
fin al reino del terror de Voldemort. En el camino, encuentra amigos y
profesores que lo aceptan, apoyan y cuidan, incluso cuando su familia
de origen no lo hace. Muchos de sus seguidores creyeron ver en Ha-
rry un simbolo de resistencia, de autovaloracion y de la importancia de
construir una comunidad. Es por ello que llamd la atenciéon -y rompid
el corazon de mas de un fan- que los comentarios transfébicos mas
populares de los ultimos tiempos provinieran no de una ultraderechis-
ta, sino de una escritora de cuentos infantiles, que se identificaba con
el pensamiento de izquierda, que era adorada por la juventud y que se
consideraba feminista. Tras su giro transfobico, la comunidad de fans
comenzd a compararla con Voldemort o con Dolores Umbridge —una
profesora de Hogwarts abusiva, violenta y autoritaria-. El neologismo
“Rowldemort” tiene su propia entrada en Wikipedia.
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Estas comparaciones resurgieron tras el fallo de la corte del Reino
Unido, cuando la escritora publicé una foto en la que aparece fuman-
do un puro y tomando un trago, con un hermoso paisaje maritimo de
fondo, acompanada de la frase: “Me encanta cuando un plan se ejecuta
con éxito”. La imagen generd indignacion y criticas, pero creo que tene-
mos que valorarla por lo que es: brutalmente honesta. A diferencia de
sus aclamaciones pour la galerie de apoyo a las personas trans, la foto
demuestra que siempre se traté de una disputa politica a favor de unas
mujeres y en contra de otras.

Que no nos enganen: el fallo no fue un triunfo parala ciencia, ni para
la realidad, ni para el sentido comun. En todo caso, fue una victoria del
sector mas conservador del feminismo y de su lectura sesgada y obsole-
ta sobre lo que son la realidad, la ciencia y el sentido comun.
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CAPITULO 4

Radicalismo de derecha, misoginia digital
y contrafeminismo

Dinora Hernandez Lopez

En el marco de las manifestaciones politicas y sociales del radica-
lismo de derecha contempordneo es notoria la presencia de una pugna
que tiene al género como centro y que refleja la aparicion renovada e
intensificada de varias modalidades de misoginia. Las contradicciones
economicas de la sociedad del presente y sus impactos en las relaciones
de género son notorios en la reaccién masculina contra las reivindica-
ciones feministas y de las disidencias LGBTQI+, entre otros fenomenos.
La sociedad del siglo XXI esta transitando de una version hasta cierto
punto moderada de la politica de derecha, la del consenso neoliberal de
finales del siglo pasado, a una de mayor radicalidad que se extiende y
gana fuerza por Europa y varias partes del continente americano.

Esta situacion nos enfrenta a una serie de circunstancias que no han
terminado de ser llevadas a concepto, aun cuando han aparecido in-
tentos importantes con términos como “posfascismo” (Traverso, 2019)
“neofascismo” (Fassin, 2019) y “autoritarismo libertario” (Chamayou,
2022; Dardot y Laval, 2019). Ante este estado de la discusion, quiza re-
sulte relevante voltear a ver las aportaciones elaboradas sobre el fascis-
mo y el autoritarismo por los fildsofos y teéricos sociales del Institut fiir
Sozialforschung en sus primeras décadas de existencia, tomando como
faro la inquietud de si no seria posible encontrar analogias estructu-
rales entre la expresiones del nuevo radicalismo de derecha, analizado
por Theodor W. Adorno a finales de los setenta para dar cuenta de
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continuidades de ciertos aspectos del fascismo historico en medio de
cambios epocales, y algunos elementos de este fenomeno en el momen-
to presente. Para apuntar hacia la actualidad de las reflexiones sobre el
fascismo y la critica del autoritarismo del filésofo francfortiano, pro-
pongo abordar algunos aspectos de la derechizacion de la sociedad de
hoy con el término radicalismo de derecha contempordneo.

Parte importante de la misoginia de hoy en dia discurre en los es-
pacios en linea de la manosfera o machosfera (manosphere). Con par-
ticipacién masculina mayoritaria, estos nichos digitales son focos de
generacion, propagacion y difusion del contrafeminismo, posicionan-
dose también en contra de las luchas de las disidencias de género. La
misoginia digital viaja no solo por internet, polinizando plataformas
diversas con su discurso, sino que impacta en otras esferas de la so-
ciedad, alimentando una atmdsfera misogina sostenida por actores
diversos con propdsitos que convergen a raiz de un malestar compar-
tido y son canalizados funcionalmente para los propdsitos politicos de
distintos grupos del radicalismo de derecha contempordneo. Las colme-
nas que conforman este espacio han sido ampliamente estudiadas en
el contexto anglosajon, donde surgieron y se han consolidado, pero en
América Latina y Espana apenas han comenzado a ser analizadas en
afos recientes. Para los propdsitos de este trabajo, retomo solo algunos
hallazgos de estas investigaciones (que combinan etnografia digital con
métodos cuantitativos y cualitativos como la entrevista y al analisis del
discurso), poniendo especial atencion al caso espanol, donde la investi-
gacion esta mas avanzada.

En primera instancia, sittio el analisis sobre el radicalismo de dere-
cha contempordneo en el antecedente de los planeamientos de la teoria
critica, concretamente de los trabajos sobre el fascismo y la critica del
autoritarismo de Theodor W. Adorno. Posteriormente, enmarco la mi-
soginia digital en la constelacion del movimiento contrafeminista de
la manosfera, en este punto, planteo algunos de sus rasgos generales,
vistos como un entramado de flujos afectivos que circulan por la red y
conectan con algunas de expresiones en espacios fuera de la virtuali-
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dad. Finalmente, a manera de cierre, dejo algunas reflexiones sobre la
critica de la masculinidad autoritaria y las limitaciones de los analisis
estandar para vislumbrar alternativas.

Radicalismo de derecha contemporaneo

Parte medular de las disputas del radicalismo de derecha contem-
pordneo es lo que algunos de sus actores ideoldgicos y politicos deno-
minan “guerra cultural” el combate por el sentido de la realidad que
significa, orienta y organiza a la sociedad. De factura norteamerica-
na, con antecedentes a partir de la década de los sesenta, la cultural
war se basa en la idea de que el conflicto social ya no obedece a cau-
sas estructurales, como las diferencias de clase, sino que tiene detrds
una reconfiguracion de las sensibilidades sobre aspectos ideologicos,
creencias, opiniones, ideas, valores, c6digos morales y estilos de vida
controvertidos, en torno, por ejemplo, al significado de la familia, la
homosexualidad o el aborto, que estan en el centro de discusiones mas
amplias abordadas dentro del multiculturalismo y las agendas de reco-
nocimiento de la diversidad.

Esta postura ha sido sostenida por intelectuales y actores religiosos
y de sectores conservadores y de derecha, entre los que se destacan los
grupos evangélicos en alianza con la iglesia catdlica. Ademas, la guerra
cultural es promovida por periodistas, académicos, politicos y activis-
tas de movimientos sociales, siendo una de sus elaboraciones tedricas
mas acabadas la del socidlogo estadounidense James Davison Hunter
y su libro de 1991 Culture Wars. The Struggle to Define America. En el
caso europeo (Forti, 2021) sobresale el filosofo politico Alain de Be-
noist, lider de la Nueva Derecha (Nouvelle Droite), surgida a finales de
los setenta y una de las fuentes intelectuales principales de la derecha
contemporanea europea, quien fue el responsable de reconducir el pen-
samiento de Gramsci en el sentido de una fundamentacion de la guerra
cultural, trasladando la disputa politica hacia cuestiones identitarias y
diferencialistas a fin de darle soporte a la idea de la busqueda de una
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hegemonia derechista. Se trata de un ideario que, si bien se inspira prin-
cipalmente en el pensamiento de Antonio Gramsci, también recurre a
otras fuentes intelectuales de lo que estos idedlogos denominan “mar-
xismo cultural”, una vertiente supuestamente revisionista de la teoria
de Karl Marx que desvia la atencién de la lucha de clases y los factores
de naturaleza mds econdmica para la critica del capitalismo y la lleva
a la superestructura ideologica de la sociedad y los procesos de subje-
tivacion, y dentro de la cual atribuyen un destacado papel a la primera
generacion de la mal llamada Escuela de Francfort, cuyos intelectuales
habrian orquestado un movimiento en contra de los pilares institucio-
nales y valorativos que sostienen la sociedad occidental a favor de los
grupos minoritarios, la liberacion sexual, el anticristianismo y los mi-
grantes, asi como formulado un ideario de “correccién politica” que ha
nutrido el multiculturalismo y domina las agendas de las instituciones
del estado, la academia, los medios de comunicacién y los organismos
de gobernanza globales. De acuerdo con Forti (2021), en el frente po-
litico de esta cuasi cruzada es de mencionar el caso de Steve Bannon,
estratega jefe de la Casa Blanca durante los primeros meses de la prime-
ra presidencia de Donald Trump, quien elaboro la idea de que la guerra
cultural debia darse instrumentando las nuevas tecnologias, utilizando
recursos discursivos y digitales.

Dentro del amplio espectro que articula al adversario en la disputa
cultural siempre han estado presentes las reivindicaciones del feminis-
mo y el reconocimiento de las diversidades de género -en los Estados
Unidos, por ejemplo, desde los afios setenta, aparece el feminismo pro-
vida ligado a Nueva Derecha Cristiana y el movimiento exgay, ambos
de bases evanggélicas (Barcenas Barajas, 2022: 17 y 18)-, pero esta ten-
dencia se ha enfatizado a partir de la primera década de este siglo. El
feminismo, en cuanto teoria y en cuanto movimiento social, junto con
la teoria de género y las luchas de las disidencias de género, es uno de los
enemigos centrales a batir dentro de la disputa politica por el dominio
del sentido de realidad que da forma a la sociedad del presente. Parto de
la idea de que se trata de un movimiento contrafeminista y no solo an-
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tifeminista, puesto que no refiere inicamente a la renuencia a identifi-
carse con sus reivindicaciones politicas, practicas y aportaciones en los
distintos campos del conocimiento, sino que busca revertir sus logros
y obturar la posibilidad de su avance en un esquema de antagonismo
radical que funciona como uno de los soportes centrales de la busqueda
de consenso al interior de las distintas tendencias de la derecha, que
han dado en agruparlo bajo la nocién de “ideologia de género”.

Las movilizaciones contra la “ideologia de género” tienen anteceden-
tes en Europa desde el 2010 y se conforman de convergencias entre mo-
vimientos sociales, partidos politicos de extrema derecha y sectores de
laiglesia catolica. En el caso de América Latina se conforman de grupos
politicos, religiosos y de la sociedad civil, también catdlicos, pero con
una marcada presencia de evangélicos pentecostales y neopentecostales
que tienen conexiones con la Nueva Derecha Cristiana estadounidense.
Se trata de una amalgama entre neoconservadurismo y rasgos del idea-
rio neoliberal que defiende el sistema patriarcal, binario y la diferencia
sexual naturalizada, asi como la propiedad privada, el libre mercado y
lalibertad individual, en una querella cuyo centro inmediato es la regu-
lacién de la moral sexual.

La creacion del término “ideologia de género” es obra del Vaticano;
en esta labor han participado activamente intelectuales de la iglesia ca-
tolica y el Pontificio Consejo para la Familia, y fue lanzado a inicios de
los afios noventa en respuesta a los avances del feminismo y la coloca-
cion del concepto de género en documentos y conferencias de la ONU
(Conferencia Internacional sobre Poblacién y Desarrollo, El Cairo,
1994; Conferencia Internacional de la Mujer, Pekin, 1995). Desde esta
perspectiva, la teoria de género es “ideologia”, puesto que va en contra
de los fundamentos bioldgicos de la sexualidad y la diferencia sexual
y de sus supuestas bases cientificas, pero también porque consiste en
una postura totalizante que no tolera la critica ni la disidencia. Esta
elaboracion discursiva se propone contrarrestar uno de los pilares del
feminismo: la idea de que el orden de sexo-género es una construccion
sociocultural que sostiene al patriarcado, a través de un esencialismo de
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género que tiene detras una idea de naturaleza inmutable y creada por
Dios en la cual estarian fijados los roles tradicionales; en este sentido, ir
a contracorriente de este planteamiento seria “voluntarismo de género”
(Butler, 2024): la actitud de tomar el lugar del creador, transgrediendo la
ley natural y divina. Esta tesis general se concreta en debates publicos y
legislativos sobre la despenalizacion del aborto, los derechos de parejas
del mismo sexo (matrimonio igualitario y adopcién homoparental) y la
formulacion de curriculos escolares incluyentes, y entra en conexiones
con el nacionalismo blanco y su agenda antiinmigracion y su defensa
de la familia natural, la heterosexualidad y la blanquitud (Butler, 2024).

La disputa contra la “ideologia de género” también es difundida a
través de produccion bibliografica, conferencias y charlas en distintos
medios de comunicacion; en América Latina encontramos, en su mayo-
ria, escritores que funcionan como compiladores y divulgadores de este
conocimiento de produccién europea y norteamericana, basicamente
recogiendo de segunda mano los desarrollos tedricos de las argumen-
taciones originales. Encontramos también organizaciones religiosas de
la sociedad civil, como Hazte Oir, el Congreso Iberoamericano por la
Vida y la Familia y el Congreso Mundial de Familias, compuestas por
evangélicos pentecostales y neopentecostales que también han fundado
partidos politicos y presentado candidatos a la presidencia —pensemos
en Jair Bolsonaro, del Partido Social Cristiano-, participando en las ca-
maras legislativas y en alianza con otros actores religiosos. Finalmente,
cabe mencionar las movilizaciones masivas en las calles y la presencia
en las redes sociodigitales, por ejemplo en la plataforma en linea Citi-
zenGo, fundada en Espaiia en 2013.

Analizando esta produccioén discursiva, teérica y de divulgacion en
Espana, algunos investigadores sefialan que presenciamos un fendéme-
no de caracter transnacional y local compuesto por partidos politicos,
sectores ultraconservadores de la iglesia catdlica y de otros credos mi-
noritarios y actores de la sociedad civil que comparten una misma base
retdrica, haciendo un uso estratégico de la medicina, biologia y otras
ciencias, utilizando un lenguaje exagerado e hiperbolico con una ter-
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minologia exportada que a veces experimenta con traducciones locales,
simbologias comunes y temas que potencian la movilizacién, como el
aborto y el reconocimiento de las identidades trans (Cornejo-Valle y
Pichardo, 2017).

La guerra contra la “ideologia de género” adquiere sentido vista en
la convergencia del desdibujamiento de la lucha de clases, las disputas
por la gestion politica de la reproduccion, asi como la funcionalidad
psicoldgica y econdémica de dicha batalla. Mientras que el fascismo
histérico convirtié a la clase en su antagonista mds importante, esta
hoy solo se evoca a través de sus significantes retoricos, “comunismo”
y “socialismo”, de modo que ha resultado politica, psicologica y econo-
micamente mas redituable recurrir al feminismo y las reivindicaciones
centradas en el género como sustitutos sustanciales del enemigo clasico
de las ideologias autoritarias. Ademas, Segato (2016) ha sefalado que
esta tension remite también al reconocimiento, por parte de un am-
plio espectro de actores conservadores, politicos, sectores religiosos y
empresariales, de la centralidad del género en el sostenimiento de la
sociedad capitalista y patriarcal y, por tanto, de la urgencia de disputar
ideoldégica y materialmente el control de este campo. Finalmente, hay
que decir que el feminismo se ha convertido en un blanco privilegiado
de esta guerra debido a que es politica y psicolégicamente funcional al
discurso del radicalismo de derecha de nuestros dias, econOmicamente
redituable para el capitalismo de plataforma y operativo para la conti-
nuidad del capitalismo.

Los progresos en la plasmacion de la agenda feminista y de género
de los ultimos afios, impulsada por las luchas de las mujeres y las disi-
dencias LGBTQIH+, son muestra de una interpelacion politica que no ha
tenido temor de salir masivamente a las calles y activar otras formas de
disputa politica, por ejemplo, a través del ciberfeminismo. Este feminis-
mo, también denominado de cuarta ola, tuvo avances en varios paises
con el reconocimiento del derecho al aborto y la creacién de normativas
con distinto grado de vinculacién y en diferentes instituciones sobre el
acoso, asi como modificaciones legales y emergencia de legislaciéon so-
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bre el feminicidio. Estas luchas han sido protagonizadas por movimien-
tos internacionales como el #MeToo y la Huelga Mundial de Mujeres, el
movimiento argentino de la Marea Verde y, en México, la oposicion al
feminicidio como aglutinante principal del movimiento en los ultimos
afos, que apuntalaron demandas de transformacion de alto calado en
la condicién social de las mujeres.

La capacidad de estas luchas para hacerse visibles en los tltimos afos,
ganar consenso paulatinamente e ir generando cambios en el estado de
cosas patriarcal estd detras del hecho de que sea sefialado por distintos
actores del radicalismo de derecha contempordneo como una de las cau-
sas sustanciales de las conmociones econdmicas, politicas y culturales
dela sociedad. Ademas, funciona como un activador de las bases de apo-
yo masculinas que han procesado la interpelacion feminista a través del
malestar, desviando la atencion de las causas reales de la inestabilidad
social, canalizando para su agenda el enfado masculino y nutriendo las
bases de apoyo politicas de los partidos al interior de este espectro.

Se trata de un recurso discursivo central para la ideologia contrafe-
minista, a través del cual se establecen asociaciones inmediatas entre el
avance del feminismo y de las disidencias de género y las crisis sociales,
econdmicas y ambientales, y que incluye cuestiones que van desde las
modificaciones de la familia, roles y relaciones de género tradicionales,
la baja y mezcla demograficas, con sus componentes racistas, y la ame-
naza a la sobrevivencia de los Estados nacion hasta las secuelas econd-
micas de la crisis del capitalismo, en una red de significados amplia que
no siempre tiene conexiones ldgicas entre sus componentes, pero que se
aglutina monoliticamente en el término “género” (Butler, 2024).

Estas elaboraciones conforman una configuraciéon afectiva del ma-
lestar en la que se entremezclan la inseguridad, el miedo, estados de
incertidumbre, resentimiento, rabia, odio y otros vectores emocionales,
y que convierte a las mujeres y disidencias de género en receptaculos de
una hostilidad que, en realidad, tiene determinaciones estructurales e
intereses politicos de fondo. La activacion del miedo a través de asocia-
ciones entre el género y la pedofilia, la sexualizacion de las infancias y
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la promocién de la homosexualidad se combina con altas dosis de un
conspiracionismo en el que se presenta al género como un complot del
Norte global que prolonga la colonizacion y el imperialismo cultural.

Para intentar explicar esta reaccion, Judith Butler (2024) recurre la
idea de la “fantasia de género”, segun la cual el género seria un concep-
to, mas que vacio, sobredeterminado, que condensa miedos y ansieda-
des asociados con el paquete “ideologia de género”, pero que encubre y
desvia la atencion de las causas objetivas de estos estados emocionales,
la destruccion de la naturaleza, el desempleo... y que la derecha radical
no duda en atizar para sus propios propésitos. En la phantasmatic sce-
ne, la fantasia se mueve entre lo consciente y lo inconsciente, lo social y
lo psiquico, organizando el deseo y la ansiedad generados por el miedo
y la incertidumbre a través de una sintaxis de elementos sin relacién 16-
gica entre si: yuxtaposiciones, asociaciones arbitrarias y contradictorias
y desplazamientos proyectivos. Aspectos que recuerdan la permeabili-
dad de la identidad y la precariedad, el desplazamiento y la sustitucion,
asi como la pérdida de poder patriarcal (tanto en la familia como en el
Estado), el menoscabo de la supremacia blanca y el peligro de perder la
pureza nacional. La fuente de destrucciéon condensada de todos estos
fenomenos es el género. Estos estados se intensifican al tratarse de un
concepto que involucra la experiencia profunda con el propio cuerpo y
la sexualidad, su condicién de vulnerabilidad y exposicion a la violen-
cia; en este sentido, Butler sefiala que no basta con ver este movimiento
como una reaccion al progresismo, sino que obedece a causas mas pro-
fundas, lo cual marca una diferencia cualitativa importante con la emo-
cionalidad provocada por la invocaciéon de nociones de clase o modos
societarios como comunismo o socialismo.

En esta configuracion afectiva (affective arrangement)' discurre la
agenda politica de los actores del radicalismo de derecha contempord-

1 Se trata de una constelacion intensiva de afectos que reune materiales y actores
heterogéneos en combinaciones mutuamente formativas (Slaby, 2019: 109).
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neo, quienes pugnan por medidas que reviertan los avances en la auto-
nomia corporal de las mujeres para recuperar el control de la reproduc-
cién, que reinstalen a los varones en una esfera de la produccion cada
vez mas medrada y que recuperen o conserven el modelo tradicional de
familia como instancia de regulacién de la sexualidad y de configura-
cién de géneros normativos y heteronormatividad. Trabajos recientes
sobre la vinculacion entre el ideario de derecha y el neoliberal sostienen
que este antagonismo de género refleja las tensiones y contradicciones
constitutivas de la sociedad capitalista-patriarcal a través de una pugna
politica por la sujetidad de las mujeres y la socializacién de recursos
materiales y simbdlicos que han estado histéricamente en manos de los
varones (Alabao, 2019: 205-218). El feminismo opera como blanco de
los estados de inconformidad producidos por los efectos psicosociales
de la estructura; sin embargo, en la superficie, esta relacion conflictiva
se presenta en formato de guerra identitaria. De acuerdo con Adorno,
en circunstancias de elaboracion ideoldgica de la complejidad estructu-
ral, el recurso a la personalizacion (Personalisierung) ayuda a atenuar el
malestar generado por las crisis del capital y los reacomodos culturales
y politicos de la sociedad. Como veremos mas adelante, este mecanis-
mo de contencion ayuda a localizar en causas concretas fenémenos abs-
tractos que no estan al alcance de la comprension cotidiana.

Michael Kimmel (2017) sostiene un argumento similar, desde otros
referentes, cuando afirma que el malestar de los varones que fueron la
base de la campana de Donald Trump del 2016 se explica a través de la
elaboracion emocional de una “privacion relativa”. De acuerdo con esta
idea, los individuos poseedores de algo que sienten que pueden perder
-reconocimiento, valor, estatus, acceso a bienes y beneficios- colocan
en el foco de sus frustraciones a quienes estan en un peldafio inferior,
frente a quienes se le ha ensefiado al hombre blanco a sentirse supe-
rior: personas migrantes, racializadas, colectivos LGBTQI+, mujeres...
Estos varones fueron educados en un sentido de propiedad, estatus y
ejercico de derechos que perciben que les corresponden por nacimiento,
elementos a los que acompanan dosis de meritocracia. La percepcion de
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injusticia, que Kimmel conceptualiza como “derecho agraviado” (ag-
grieved entitlement), consiste en la creencia de que los beneficios que
mantienen a las masculinidades blancas en la hegemonia son un dere-
cho inalienable que les ha sido arrebatado por otros sujetos ilegitimos:
trabajos y posiciones de dominio. Este malestar esta unido la pérdida
del sentido tradicional de la masculinidad, en lo que puede verse como
una castracion simbolica que resta autoridad, prestigio, reconocimien-
to, autonomia y posibilidades de hacerse a si mismos, y que se tradu-
ce en estados de humillacién, en un juego de suma cero que concibe
como una pérdida la mejoria de los otros, migrantes, mujeres... La ira
de los hombres blancos molestos es canalizada para los propdsitos de
organizaciones como el Tea Party y los “activistas por los derechos de
los hombres” (Men’s Rights Activist, MRAS) a través de los medios de
comunicacion y las plataformas digitales, de modo que esta emocion
efimera adquiera rango permanente y sea soporte de un “nosostros”
capaz de ser funcionalizado politicamente (Kimmel, 2017).

Estamos ante una movimiento nutrido de masculinidades reactivas
cuyo propdsito no es resolver los estados de malestar de los varones o
contribuir a la busqueda de una sociedad reconciliada rompiendo con
sus subjetivaciones y estructuraciones de género, sino restituir, en gran
medida, su estado previo y, en lo que Adorno veia como falsas rebelio-
nes, redirigir la inconformidad hacia sujetos en diferencia o vulnerabi-
lidad social, responsabilizando y dirigiendo su hostilidad por sus esta-
dos de inseguridad, ansiedad, autoestima y virilidad danadas contra las
resistencias feministas y LGBTQI+.

Si bien los diagndsticos de Butler y Kimmel son orientadores para
entender las dindmicas de las formaciones del género para el funciona-
miento de estos movimientos, la critica de la primera se concentra en
el cuestionamiento moral de los grupos antigénero: el “sadismo moral”
que implica quitar derechos a otro a partir de la promocion de la virtud
propia, prolongando el dafio (Butler, 2024). Algo similar ocurre en lo
que respecta a Kimmel (2017), para quien el problema central radicaria
en la masculinidad yla escasa “inteligencia emocional” que provee a los
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varones, y la solucion estaria en ir mas alld de su modo hegemonico po-
niendo en tela de juicio sus soportes en lugar de recurrir a sus mismas
formaciones sobrecompensadas. En sintesis, hay en estos analisis un
déficit de critica del capitalismo y sus articulaciones con el patriarcado
y el modo como conforman los géneros y sus relaciones.

Una primera aportacion de la critica del fascismo y el autoritaris-
mo de Theodor W. Adorno fue sostener que, aun cuando era necesario
replantearse cambios a nivel de la personalidad y la estructura de la
familia, la explicacion de las dinamicas de violencia generadas por es-
tos fendmenos no era una cuestion psicoldgica sino social. El caracter
o personalidad autoritaria es una subjetivacion de la totalidad social
moderno-capitalista y patriarcal; en este sentido, una teoria critica de
la sociedad tendria que explicar las dinamicas del fascismo y el auto-
ritarismo desde la perspectiva de la totalidad.? Ademas, considero que
las caracteristicas de la personalidad autoritaria pueden verse como un
conjunto de rasgos de una antropologia negativa el interior de la teoria
critica’ en el que se sintetizan a nivel subjetivo las orientaciones fas-
cistas y autoritarias de la sociedad, pero que en sentido estricto no son
reductibles a un tipo, perfil o personalidad determinado.

Los esquemas generales del autoritarismo son la disposicion a la vio-
lencia contralo débil o diferente, la personalizacion, las falsas rebeliones
y la vulnerabilidad a ser impactado por las ideologias de derecha.* Es-
tas disposiciones estan motivadas por formaciones como el narcisismo

2 Para un desarrollo ampliado de la critica del fascismo y el autoritarismo y su re-
lacién el patriarcado y las relaciones de género en la teoria critica, ver Hernandez
Lépez, 2024.

3 Laformulacién de una “antropologia dialéctica” quedo enunciada en Dialéctica de
la Ilustracién como el marco que daba sentido a los “Apuntes y esbozos” con los que
se cierra el texto (Adorno, 2007: 17). Pienso que la elaboracién de una antropologia
negativa es transversal a los desarrollos de la teoria critica.

4 Se puede encontrar una reconstruccion de los elementos sobre al autoritarismo y el
fascismo en la teoria critica en José Antonio Zamora y Jordi Maiso (2016).
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herido o el agravio narcisista y la constelaciéon emocional del malestar,
caracterizada por estados de angustia, incertidumbre y miedo. Defini-
dos como aquellos sujetos susceptibles de ser impactados por la propa-
ganda autoritaria (Adorno, 2009b: 153), estos son individuos ajustados
a los valores convencionales, de orientacién conservadora, que no han
desarrollado suficientemente un sentido de la autonomia; dependientes
de imperativos y 6rdenes no filtrados por su juicio racional. Ademads, se
caracterizan por la sumision y agresion autoritarias, la primera lleva al
sometimiento y ausencia de critica ante las figuras de autoridad del gru-
po con el que el individuo se identifica; mientras que la segunda con-
duce a la agresion u hostilidad contra los individuos y grupos conside-
rados débiles y diferentes. Otros de sus rasgos son la antiintracepcion u
oposicion a la mentalidad subjetiva, sensible e imaginativa, la tendencia
a pensar a través de la supersticion y el estereotipo, asi como la disposi-
cion a leer el mundo en términos de relaciones de dominio-sumision y
fuerza-debilidad (Adorno (2009b: 501). Adorno destaca el sindrome del
manipulador, “potencialmente el mas peligroso”, en sujetos en los que
predomina el pensamiento rigido; la relacion cosificante con el mundo
y la propia persona (2009a), asi como la practicidad y “fetichismo del
hacer”, que se traducen en la tendencia a gestionarlo y administrarlo
todo (2009b: 501). Estamos ante individuos con un marcado realismo
y cinismo ante las condiciones sociales de desigualdad y el sufrimiento
ajeno, en los que predominan la frialdad, la incapacidad para vincularse
libidinalmente con los otros y el narcisismo. Estos esquemas generales
explican creencias y actitudes especificas como el suprematismo, ideas
de desigualdad de clase, género y raza que se legitiman en supuestos
basados en la nociéon de naturaleza humana.

Aunque tienden a admirar y someterse a las figuras de poder, en el
fondo, estos individuos experimentan malestar contra la autoridad,
pero esta se canaliza adaptativamente a través de una actitud pseudo-
rebelde (Adorno, 2010: 376) que dirige la hostilidad contra grupos que
carecen de poder para responder a la violencia (2009b: 287). El males-
tar causado por los mecanismos sociales provoca estados de ansiedad
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y miedo, los cuales se resuelven funcionalmente a través de la violencia
contra los grupos minoritarios que permite la personalizacién. Ante el
malestar que le genera el funcionamiento de las estructuras econdmica
y politica, el individuo se enfrenta a la tarea de comprender lo incom-
prensible en un mundo extraflado que le provoca ansiedad, miedo y
frustracion, la complejidad de los procesos objetivos y su organizacion
fetichista impone un reto de conocimiento que dificilmente esta a su
alcance, por tanto, apela a estrategias psicologicas de orientacion para
aliviar la incertidumbre (2009b: 354). La personalizacion hace familiar
lo extrafo, desplazando el conocimiento de los procesos sociales y eco-
némicos abstractos que le dan sitio hacia causas concretas.

Esta apariencia efectiva también se construye a través de una “ofus-
cacion deliberada™ los individuos colaboran inconscientemente con
este estado de cosas, puesto que optan por no conocer demasiado a fin
de no poner en crisis sus sentidos de realidad e identidad. Gracias al
recurso al maniqueismo, el mundo se colorea solo de blanco y negro.
El sujeto percibe una realidad sin matices, de buenos y malos, en una
vision de conflicto permanente entre dos extremos irreconciliables. Las
relaciones de género se circunscriben a un formato de guerra de los
sexos, situacion que refuerza el antagonismo estructural en lugar de
conducir a una posible reconciliacion que pacifique los vinculos.

El desplazamiento de la hostilidad es impulsado por frustraciones
profundas de orden social y psicologico que colisionan con el sentido de
identidad del individuo y se traducen en la herida narcisista, que per-
judica la autoestima y el sentido de la propia persona (Adorno, 2004c:
67 y 68; Maiso, 2022: 244). Esto va en contra, entre otros marcadores
de identidad, de la construccién de la masculinidad, en lo que puede
verse como una masculinidad autoritaria. Se trata de una dinamica
de las relaciones de género intimamente ligada a los procesos de ge-
nerizacion. Estamos ante una masculinidad (Frenkel-Brunswik, 1950a:
366) definida por la dureza, poco sensible y abierta al cambio, con una
vision dicotomica de los sexos que conduce a la division tradicional,

estdtica y sin transiciones entre masculino y femenino. El caracter au-
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toritario (Frenkel-Brunswik, 1950a: 366) se distingue, ademas, por el
rechazo de “lo femenino”, una hostilidad velada hacia la madre por su
posicion inferior en la sociedad y, complementariamente, la identifi-
cacion con la fuerza de la masculinidad sobrecompensada del padre
(Frenkel-Brunswik, 1950b: 429), factores que llevan al distanciamiento
de todo rasgo asociado con la debilidad -lo afectivo, sensible, delicado
y sensual—; de acuerdo con Max Horkheimer (2005: 93), estos aspectos
conectan directamente con la aversion a lo diferente.

Las estrategias discursivas del radicalismo de derecha contempordneo
tienen aires de familia con las usadas por el fascismo histdrico y sus
resonancias en el nuevo radicalismo de derecha, analizados por Adorno
(2004a: 369), acercandose al formato de la propaganda, en una forma de
“expropiacion del inconsciente” o psicoandlisis invertido (umgekehrte
Psychoanalyse) (2004b: 444), que se define por impedir que se lleven a la
consciencia y la racionalidad las causas de un fenémeno, recurriendo,
por el contrario, a la agitacién de contenidos emocionales y necesida-
des profundas que son racionalizadas a través de formas estratégicas y
falaces de presentacion de ideas y opiniones. En lugar de inferencias,
se elaboran asociaciones, en una “fuga de ideas organizada”, férmulas
estandarizadas que se repiten, engafo deliberado y burdo, victimismo,
complejo antiminorias, “positivismo perverso” o llamamiento a lo con-
creto: cifras, datos, sin interpretacion ni valuacion critica de por medio,
“pedanteria pseudocientifica” que genera la imagen de espiritu de cien-
cia, e imagineria apocaliptica (Adorno, 2020: 42). Pero el asunto es mas
complejo; en el discurso del autoritarismo de derecha no todo es falso,
seniala Adorno (2020: 35), sino que lo verdadero entre al servicio de una
ideologia falsa, como sucede, por ejemplo, cuando se aislan o sacar de
contexto observaciones verdaderas para propodsitos de fortalecimien-
to de ideas mds generales que le dan fuerza al imaginario de derecha.
Como indicaba Adorno ya a finales de los setenta, la presentacion de un
enemigo comun —en sus tiempos, el comunismo o socialismo- se habia
convertido en una nocién mistica y abstracta que subsumia todo lo que
a la gente no le gustaba.
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El discurso de los actores del radicalismo de derecha contempordneo
contiene formulas maniqueas de guerra de sexos (nosotros-ellos) donde
no hay puntos medios ni matices, asi como estereotipos conformados
de afirmaciones totalizantes y rigidas sobre las mujeres, el feminismo y
las disidencias sexogenéricas, de una aversion a la experiencia inmedia-
ta expresada, por ejemplo, en el negacionismo de la violencia de género,
que comprende las relaciones desiguales entre hombres y mujeres asi
como las distintas modalidades de agresion y agravio en cuyo extremo
se encuentra el feminicidio.

Misoginia digital y contrafeminismo

El radicalismo de derecha contempordneo esta compuesto de una
constelacién amplia de actores politicos, econdmicos y sociales en rela-
ciones de distinto nivel y alcance geopolitico, pero parte importante de
su proyecto es la “guerra cultural”. Dentro del objetivo de allegarse a las
masas del siglo XXI, estos actores han entendido la funcién clave que
tienen las redes sociales y el capitalismo de plataforma para subjetivar a
grandes cantidades de personas en tiempos relativamente cortos y con
un grado de efectividad que ya ha tenido rendimientos politicos en la
campafa de Donald Trump.

En lo que respecta a los intereses de este trabajo, destaca la funcion
de la manosfera. Originada en los afios noventa, se trata de un espacio
digitual compuesto por una red de plataformas y sitios en linea diversos
y conformado por grupos cerrados de varones que comparten conte-
nido e interactuan en las redes sociales y otros lugares de gran trafico
como YouTube. Como ha sabido ver Kimmel (2017), este tipo de confi-
guraciones pueden concebirse como un movimiento social virtual con
participantes esparcidos en la vida real, pero conectados por medios
digitales e interactuando en los medios tradicionales, en una experien-
cia colectiva de intercambio discursivo que se sostiene en malestar y
rabia comunes. Aunque hay quienes presentan versiones esperanza-
doras de la machosfera, haciéndola ver como un espacio de consuelo,
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generacion de sentido y valoracion de la masculinidad para los varones
desorientados ante los cambios de las tltimas décadas en las relaciones
de género y otros ambitos (Ironwoods, 2013), estos aspectos no entran
necesariamente en contradiccién; de este modo, Bates (2023: 27) habla
de la complejidad de la machosfera, conformada por grupos con bue-
nas intenciones pero también por una multiplicidad de movimientos de
ideologia masculinista que se cohesionan alrededor del discurso miso-
gino, dos tendencias que a menudo se presentan en la misma persona.

La manosfera se caracteriza por anidar posiciones y propaganda anti-
y contrafeministas y relacién con movimientos politicos de derecha, y
entre cuyas actitudes destacan el resentimiento, victimismo y posturas
conspiranoicas (Delgado Ontivero y Sanchez-Sicilia, 2023) cobijadas,
por ejemplo, por creencias-principio como la de la red pill; la idea de
que se estd ante una comunidad que revela un estado de conocimiento
y conciencia avanzado para ver mas alla de la superficie y dar con el
proyecto ginocéntrico y la misandria que estan detras del feminismo
(Ging, 2019). La indagacidn especializada destaca cuatro comunidades
en el contexto anglosajon, con distinto grado de cohesion y delimita-
cién segun la circunstancias especifica: los “activistas por los derechos
de los hombres” (Men’s Rights Activists, MRAS), los “hombres que si-
guen su propio camino” (Men Going their Own Way, MGTOW), los
“artistas del ligue” (Pick Up Artist, PUA) y los “célibes involuntarios”
(Involuntary Celibates, o incels).

De acuerdo con Bates (2023), la machosfera no tiene una composicion
de clase en particular —aunque haya colmenas, como la de los incels, en
la que destacan los hombres blancos, heterosexuales, instruidos y de
clase media-, sino que en ella participan personas que sienten cuestio-
nado algin sentido de autoridad asociado con su construccion de mas-
culinidad estereotipica. Se trata de una red amplia con conexiones con
supremacistas blancos, trolls, asi como organizaciones sociales y parti-
dos politicos, en un ecosistema digital que se aglutina en torno al recha-
zo de las mujeres, el feminismo y las disidencias de género, en combi-
naciones de aversién que compaginan con las de la derecha alternativa
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(alt-right) y los nacionalistas blancos, como el racismo, el rechazo del
discurso multiculturalista y de la “correccién politica”, la homofobia...
Para Debbie Ging (2019: 7) se trata de una “elasticidad ideologica” en la
que convergen, por ejemplo, creencias religiosas con ateismo y espiritu
de ciencia, y que recurre a legitimar la incitacion a la violencia contra
las mujeres, violaciones y acoso sexuales, utilizando estereotipos des-
humanizantes (normalizacion de la violencia) y generalizaciones, tal es
el caso del término AWALT (all women are like that) (Bates, 2023: 67),
normalizando sus usos a través de debates pseudoacadémicos en linea
y uso de informacion y datos cercanos a la pseudociencia, recurriendo a
argumentos biologicistas y pseudopsicologia, estadisticas manipuladas
y falsas equivalencias.

Entre estos grupos también hay diferencias; por ejemplo, los incels-
son explicitamente los mds violentos, se ven como victimas en su de-
recho natural a tener sexo, una posibilidad que les es negada por las
mujeres, dada su tendencia natural, entre otras, a la codicia y la pro-
miscuidad. Los “artistas del ligue” comparten la idea de poseer un de-
recho inalienable al sexo, pero su objetivo es conseguirlo a través de
técnicas de seduccion y manipulaciéon que terminan objetualizando a
las mujeres y justificando la cultura de la violacion y el acoso sexuales.
La comunidad de “hombres que siguen su propio camino” (MGTOW)
se sostiene en una ideologia de ruptura de relaciéon con las mujeres y
separatismo de distintos grados, ante un estado de cosas que leen como
ginocéntrico, misandrico y marcado por practicas femeninas como la
mentira, manipulacién, abuso econémico y punitivismo. En sus versio-
nes mas elaboradas, los MGTOW consideran que hay que mantener a
las mujeres a raya puesto que son inferiores y parasitarias con respecto
al poder y capacidades de los varones. Finalmente, los “activistas por
los derechos de los hombres” prefieren dar la batalla contra las mujeres
en aras de disminuir sus derechos y obturar la agenda del feminismo.
Aparentemente preocupados por problemas de los hombres como la
salud y la custodia de los hijos, en realidad estan en una cruzada anti-

feminista y contrafeminista.
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Los componentes de la ideologia contrafeminista se propagan ma-
siva y rapidamente en esta red gracias a su poder de polinizacion, el
anonimato, su tolerancia y difusién estratégica de los discursos de
odio. Presenciamos una guerra digital y mediatica que cuenta con sus
propios recursos discursivos y estéticas de divulgacion, orientada a es-
parcir la misoginia en versiones sofisticadas y populares. En América
Latina han aparecidos grupos en redes como los MGTOW vy en el caso
de México podemos encontrar paginas de Facebook desde el 2021, asi
como youtubers e influencers que se alimentan de esta ola de misogi-
nia como “El Temach” y Franco Escamilla. Para Bates (2023: 51), la
machosfera estd asociada con atentados y asesinatos documentados,
y también ejerce influencia offline a través de un “efecto goteo” que
filtra su discurso por medio de los grupos con mejor presentacion so-
cial, como los “activistas por los derechos de los hombres”. Ademas,
da muestras de tener influjos contagiosos en otras esferas discursivas
a través de la circulacion de su jerga (feminazi, friendzone). Los segui-
mientos especializados han identificacién el discurso de la manosfera
en estudiantes jovenes de distintos niveles (negacionismo, victimismo,
uso de estadisticas espurias...) (Garcia-Mingo y Diaz Fernandez, 2022;
Bates, 2023), situacion que comienza a ser documentada también en el
circuito universitario de México,’ lo cual es indicativo de la existencia
de esquemas emocionales y de pensamiento misdginos de circulacién
amplia en la sociedad del presente.

La investigacion sobre la misoginia digital difundida en la machos-
fera espafola y sus recursos técnicos y discursivos por medio de pos-
teos, memes y produccion audiovisual de youtubers e influencers que

5 Para investigaciones cuantitativas y cualitativas sobre la percepcion sobre el fe-
minismo de hombres jovenes universitarios en México, ver Zabalgoitia Herrera y
Bautista Rojas, 2024; asi como Palumbo y Lopez Sanchez, 2021. Aunque el andlisis
no esta centrado en conectar los hallazgos de las entrevistas con el discurso de
la manosfera, es posible detectar algunos aires de familia con las opiniones que
circulan en las colmenas relacionadas con el victimismo masculino, ideas antife-
ministas y algunos términos de la jerga masculinista.
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monetizan esta ideologia, han llegado, entre otros, a los siguientes
hallazgos: una de las estrategias de la ideologia contrafeminista mas
caracteristica es la inversion de las relaciones de poder en la que el vic-
timario ocupa la posicion de victima. Asi pues, se acusa al feminismo
de “ideologia”, indicando con esto un sistema de creencias que tergi-
versa los hechos o de plano los falsea deliberada y estratégicamente
para culpar injustamente a los varones de una dominacién y violencia
de la que se dicen ajenos o que minimizan, presentdndose como los
sujetos que padecen esta situacion y son mas bien ellos quienes son
objeto del odio femenino (“misandria”). Este discurso invertido se pre-
senta en un formato que da la impresion de racionalidad y espiritu de
ciencia, apelando a argumentaciones falaces y “estadisticas retoricas”
—datos cuantitativos como recurso discursivo, sin uso riguroso ni ana-
lisis— que presentan como incontestables los avances en la dimension
de la igualdad formal entre hombres y mujeres, generalizdndolos sin
sustento, descontextualizandolos y usandolos en comparaciones dis-
tractoras que desvian la atencidon del hecho central del problema en
discusion (Delgado Ontivero Sanchez-Sicilia, 2023: 40). Asimismo, se
insiste en poner el foco en los supuestos “privilegios” femeninos y el
ataque a un “feminismo de paja” construido selectivamente para faci-
litad su cuestionamiento, y que poco o nada tiene que ver con la critica
feminista. Ademas, se apela a la igualdad formal como razon suficiente
para ir en contra de toda reivindicacion de justicia, viéndola, ademas,
como hecho logrado y consumado, exagerando deliberadamente sus
avances. De este modo, circulan versiones que hacen ver a las mujeres
sobrerrepresentadas y sobreempoderadas, asi como percepciones so-
bre una agenda feminista cuyo éxito ha conseguido sesgar la politica,
inclinandola injustamente en beneficio de las mujeres, en las que se
sefala que la hostilidad es bilateral, se comparan estadisticas de homi-
cidios contra femicidios para minimizar y banalizar estos hechos de
violencia y se sostiene que el asesinato de mujeres no tiene al género
como movil de relevancia, atenuando la capacidad politica y epistemo-
légica del concepto de feminicidio.
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La marea de estos discursos emocionalmente efectivos es sostenida
por una colmena de divulgadores de derechas —youtubers, escritores,
gender trolls— que rentabilizan politica y econémicamente la reaccion,
dando la “batalla cultural” en los medios digitales y alimentando la
generacion de valor del capitalismo de plataforma. Esta violencia de
género digital esta orquestada a través de memes, videos, podcast y
posteos, a veces tomando forma de campanas con propositos despres-
tigio, expulsion y acallamiento del movimiento feminista y sus figuras
representativas a través de recursos como la demonizacion y la ridiculi-
zacion, asi como de convocatorias a reaccionar e implementar acciones
en un activismo digital contrafeminista que no tiene reparos en recu-
rrir a vias como el acoso coordinado y la difusion de fake news contra
mujeres y figuras destacadas del feminismo (Delgado Ontivero y Ale-
jandro Sanchez-Sicilia, 2023). El jaqueo, doxing, montajes y el disefio
de videojuegos punitivos forman parte de estas estrategias (Ging, 2019;
Garcia-Mingo et al., 2022).

Quienes integran la manosfera son hombres de perfiles diversos,
unidos afectivamente por su supuesta condicion de victimas de las
mujeres y el feminismo, a quienes les gustaria ser esposos, padres y
amantes tal y como lo dictaba su construccion hegemonica de género
y en lo que ven, como vimos de manos de Kimmel, una especie de
derecho histdrico por conservar. Esta red es su fuente de informacién,
conocimiento y verdad, y no la academia, que conciben dominada por
la “ideologia de género”. Se trata de un espacio de vinculacion que re-
anuda la fraternidad masculina patriarcal, reforzado por la camara
de resonancia, entre cuyos efectos esta el fortalecer y nutrir, en una
influencia mutua, el discurso de derechas que proviene de otras esfe-
ras en linea y fuera de linea. Al propagar una imagen denigratoria y
descalificante del feminismo se abona a su desidentificacién por parte
de otras mujeres (Bonet-Marti, 2020). En lo inmediato, se intenta con-
tener y acallar el feminismo en los espacios digitales, que se consideran
un campo en disputa per se por su gran poder de subjetivacion, y se
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apunta a una difusién con efectividad y presteza entre los varones mas
jovenes, lo cual supone pensar en estrategias para contrarrestar su in-
fluencia, también, en los espacios educativos.

A manera de cierre

La transformacién del orden del género, en lo inmediato, supo-
ne pérdidas de estatus para los varones, reacomodos y renuncias de
aquellas practicas que generan dafio, asi como cambios en las con-
cepciones de si y la formacion del propio deseo, todo lo cual supone
un trabajo de duelo de no facil aceptacion y elaboraciéon. Repensar
la masculinidad en las conmociones del sistema de género capitalis-
ta-patriarcal implica, también, que las posturas feministas que optan
por el convencimiento de los varones partan de una idea de reparti-
cién de beneficios problematizada. Jones y Blanco (2024: 57) sefialan
que el acercamiento de los varones a las causas feministas demanda
una tarea de persuasion racional, pero también precisa de incitacio-
nes al cambio que no pueden funcionar sin ciertas dosis de vergtien-
za de género, puesto que entrafian despojarse y abandonar una iden-
tidad a la que el movimiento interpela éticamente. En este sentido, la
incitacién al cambio exige de los varones una politica de duelo que
lleve a procesar convenientemente la pérdida en vez de compensarla
funcionalmente, como hemos visto que sucede en las dinamicas de
la masculinidad autoritaria, en las que se coloca al feminismo en la
posicion de enemigo en lugar de politizar la sensacién de agravio en
una forma de incomodidad productiva (Azpiazu Carballo, 2017). Pre-
senciamos un deterioro del sentido clasico de la masculinidad por las
reconfiguraciones de la sociedad del presente que estd impactando en
el sentido establecido de la autoridad y prestigio de los varones, pero
parece que esta situacion, en lugar de empujar a la mayoria de los
hombres a la busqueda de relaciones nuevas para un beneficio gene-
ral a largo plazo, los lleva a la restauracion de los ideales patriarcales
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a través del disciplinamiento, la ruptura de relaciones y la violencia
contra las mujeres y las disidencias de género.

La busqueda de una sociedad de relaciones de género pacificadas pre-
cisa de perspectivas de andlisis que superen los enfoques centrados en
el género y las masculinidades, yendo mas alla de las lecturas psicologi-
zantes y sociologizantes que miran hacia una sensibilizacion de los va-
rones y el reparto de las tareas de la reproduccion social en condiciones
de crisis del Estado de bienestar y neoliberalizacion de la economia. En
este sentido, la idea no seria sustituir una masculinidad capitalista-pa-
triarcal por otra, como sucede en los desplazamientos posmodernos y
el auge de las identidades de género flexibles (Scholz, 2020), sino apun-
tar hacia una reflexién y practica politica que posibilite la emergencia
de géneros no idénticos, negativos y antagénicos con el principio de rea-
lidad establecido, lo cual precisa de una critica radical a las estructura-
ciones capitalista-patriarcales de los géneros y sus relaciones.
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CAPITULO 5

Notas sobre el odio a los derechos

Daniela Godoy

El odio a los feminismos y a la llamada “ideologia de género” articu-
la una base de coincidencias entre las nuevas derechas radicales, que
presentan por otro lado una heterogeneidad de posturas en cuanto a la
economia, a la geopolitica y a otros asuntos. Este capitulo se centra par-
ticularmente en la campafa contra la Educacion Sexual Integral (ESI)
y en el rol del odio en la estrategia que procura impugnar los derechos
conquistados en las ultimas décadas por las infancias y adolescencias,
las mujeres y las disidencias sexogenéricas y sexuales en la Argentina,
legitimando la retirada del Estado de funciones claves.

La avanzada antiderechos, transodiante y misogina se verifica en
nuestro contexto argentino, el cual se ha distinguido a nivel mundial por
una singular trayectoria de defensa y reafirmacion de los derechos hu-
manos, el reconocimiento de derechos a las mujeres y disidencias, a las
infancias y adolescencias, consagrando el caracter de nifixs, nifias y ado-
lescentes como sujetxs de derecho. En este sentido, la estigmatizacion de
los feminismos y de Ixs referentes politicxs y sociales que han sido y son
protagonistas de estos procesos de profundizacion de la democracia se
liga a una operatoria de movilizacién de pasiones fascistoides mediante
la cual se procura legitimar no solamente la restauraciéon de un orden
cisheteropatriarcal, sino el arrasamiento del Estado como garante del
ejercicio de derechos. Junto al menosprecio y al ataque a las politicas de
memoria, verdad y justicia que nos han distinguido mundialmente, la
reaccion contra la ESI -sancionada en 2006 y con singular impacto en
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la realidad socioeducativa argentina en estos afios de su paulatina pero
decisiva implementaciéon- concentra grandes esfuerzos de la llamada
“batalla cultural” de la derecha radicalizada (Seidel, 2024).

En el marco de la contraofensiva global antigénero, aqui se analizan
las similitudes y las particularidades locales de esta problematica, agudi-
zada tras el triunfo electoral mileista y su despliegue de politicas restric-
tivas. Se presentan analisis sobre el funcionamiento del “género” en estas
estrategias politico-afectivas, que, como significante sobredeterminado
o0 vacio, opera como un minimo denominador comin entre diversas
expresiones de la derecha radicalizada movilizando pasiones fascistas
(Hemmings, 2021; Butler, 2024; Seidel, 2024). Asimismo, desde la teoria
de los afectos/emociones se profundiza en la circulacion del odio entre
cuerpos, signos y objetos, la cual permite construir tanto el “nosotrxs”
como los objetos de odio (Ahmed, 2015). La operatoria del odio al géne-
ro, a la diversidad y a la educacioén sexual integral (ESI) habilita asi mo-
dos de violencia, censura y persecucion tanto de sujetos, sean referentes
o0 no, como de contenidos, a través de acciones que estigmatizan las de-
mandas democraticas y acompaian el objetivo politico de debilitamien-
to de las politicas publicas que tienden a garantizar la justicia social.

El género como “ideologia” y bajo fuego

Varios analisis contemporaneos (Grimson, 2024; Torricella, 2024; Se-
man et al., 2023; Hemmings, 2020; Butler, 2024; Seidel, 2024) coinciden
en que la transnacionalizacion de la lucha antigénero y su consecuen-
te movilizacion de afectos —que la derecha radicalizada parece haber
hegemonizado en un giro fascistoide, autoritario y antidemocratico-
proyecta y desvia deseos y pasiones politicas. Butler ha planteado que,
como una “escena fantaseada” —psicoanaliticamente hablando-, el gé-

1 Fantasma deriva del concepto psicoanalitico de fantasia, que Laplanche define
como una disposicion sintactica de elementos en la vida psiquica a la vez que como
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nero concentra un miedo indeterminado a la destruccidn, ya sea de la
familia o de la nacidn, y alude al peligro en que se encuentra el orden
jerarquizado patriarcal conocido y retransmitido por generaciones.

Segin Hemmings (2021), la movilizacién del resentimiento contra
la “correccion politica”, a la que sirve el empleo del concepto “género”
en estas narrativas, permite unificar posiciones que, en relacion a otros
temas, se encuentran muy dispersas, justamente porque construyen un
unico enemigo a odiar. El ataque se dirige tanto a contenidos como a
Ixs referentes de la “ideologia del género” o el “generismo” —como se
usa mas en Europa-, consideradxs viles y daiiinos (2021: 29). Ademas,
al caracterizar la “ideologia de género” como una postura que amenaza
la organizacion familiar heterosexual natural al defender y promover
el matrimonio igualitario, la educacion sexual integral o el derecho de
personas trans a la identidad, el patriarcalismo se disfraza de una “de-
fensa” de las mujeres, reafirmando —como hacen algunos feminismos
transexcluyentes— la diferencia sexual y la complementariedad de los
sexos. El género queda asi caratulado como una ficcion peligrosa, cohe-
sionando sexismo, homolesbofobia y transfobia, xenofobia y racismo.
Todo cuestionamiento de la naturalizacién de la diferencia sexual como
criterio para asignar roles, jerarquias y ambitos de accion, y todo sefia-
lamiento critico del marco de inteligibilidad heteronormativo resultan
censurados y tildados de “adoctrinamiento” mediante la apelacion a la
libertad de pensamiento y expresion (Butler, 2024).

Las politicas publicas con perspectiva de género son también cues-
tionadas como imposiciones de élites globales que atentan contra la
“gente comun” y van contra los valores tradicionales, la familia y las

una organizacion del deseo y de la ansiedad por ciertas reglas organizativas y es-
tructurales, recurriendo a material inconsciente y consciente (ver Butler, 2024: 14-
15). En este sentido, Butler y otrxs autorxs utilizan esta caracterizacion para ex-
plicar la proyeccién invertida (colocarse como personas perjudicadas por, incluso
como victimas de, aquellxs a quienes atacan como la causa del perjuicio, mujeres,
feministas, colectivos LGTTBIQ+ que pasan a ser agentes de la destruccion y el
sadismo resultante de la liberacion de las trabas de la “correccion politica”.
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identidades nacionales. Para algunxs autorxs, el “género” funge como
un “significante vacio”, un tropo util para unir una serie heterogénea
de resistencias a las demandas por derechos e igualdad, deseos de cierre
de fronteras a la inmigracion y una insatisfaccion generalizada ante las
incertidumbres econdmicas (Hemmings, 2021: 29). Butler sostiene, por
su parte, que el “género” funciona como un significante sobredetermi-
nado, capaz de absorber ideas muy dispares acerca de lo que amenaza al
mundo. Pero, ademas, el género representa en la imaginacion cotidiana
una forma de vivir el cuerpo, por eso resulta un campo de maniobras
donde se expresan diversas ansiedades —-no solamente sexuales—, la vul-
nerabilidad, el hambre, o la violencia. En otras palabras, el género es el
locus donde se exacerban las luchas sociales y sexuales de Ixs vivientes;
tiene que ver con los sentidos de vida encarnados, que son conformados
y enmarcados en normas y convenciones sociales (2024: 16).

La politizacion reactiva del género (Vaggione, 2022), también pen-
sada como contraofensiva, se ha convertido en un clivaje politico y
electoral para las derechas radicalizadas cuyas posiciones extremas no
solamente atentan contra la transversalizacion de las politicas que pro-
curan equidad, sino que minan la legitimidad de cualquier medida en
favor de la justicia social (Torricella, 2024: 124). La guerra, el odio y el
panico ante la “ideologia del género” se amplifican porque el concep-
to sobresaturado “género” concentra pasiones politicas y proyecciones
invertidas* que permiten —por medio de operaciones de condensacion,
desplazamiento y las asociaciones— una organizacion del deseo y de
la ansiedad, en un marco -ademas- de crisis de la masculinidad. Esta
organizacion particular de la ansiedad “libera” a Ixs sujetxs de ciertas
restricciones éticas que se perciben como ilegitimas, y permite un des-
pliegue del odio y de la violencia que ahora atenta, exultante, contra

2 Un ejemplo significativo de estas proyecciones en el discurso antigénero de la Igle-
sia catolica, que ha encubierto historicamente casos de pedofilia de sacerdotes, es
la acusacion de “pedoéfilxs” a las identidades no normativas, o a la educacion sexual
y al “género” de inducir a practicas sexuales a las infancias.
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aquellos limites establecidos recientemente y que han conformado la
habitual “correccion politica”. Si estas restricciones —que dejan fuera
del juego politico ataques personales, el acoso en redes, la denostacion
mediante insultos, groserias, amenazas de violacion y la naturalizacion
de constantes alusiones que asocian la lucha politica con la violencia se-
xual- son deslegitimadas por proceder de las reivindicaciones feminis-
tas y LGTTBIQ+, entonces quienes promueven y demandan derechos
pasan a ser “justificadamente” objeto de censura y de violencia politica
por parte de quienes se “defienden”. La impostura violenta se disfraza
de razonable indignacion.

Las narrativas y discursos antigénero constituyen una lente para co-
nectar ideologias segtin las cuales se estan corrompiendo y subvirtien-
do valores de la familia, y funcionan como un pegamento cognitivo y
afectivo entre acusaciones contra el feminismo que, de otra manera, no
tendrian sentido (Hemmings, 2021: 29). Dicha hostilidad enmascara la
angustia y los miedos provocados por los ajustes neoliberales y la globa-
lizacién que impactan en amplios sectores y, en simultaneo, representa
la defensa de privilegios masculinistas naturalizados. Asi, siguiendo a
Butler, la fantasia de un pasado perdido —-ahora afectado por nuevos
derechos y sujetos colectivos emergentes— y pasible de ser recuperado
opera decisivamente en esta oleada autoritaria mediante la clasica ape-
lacién a un orden basado en la “naturaleza”.

En la (presunta) defensa de las mujeres contra los transfeminismos,
la operatoria de disfrazar la defensa de privilegios patriarcales impli-
ca endilgarle a aquellos la agresividad y la imposicién ilegitima de su
perspectiva en la educacion, las politicas publicas y la agenda politica.
La defensa de las mujeres, entendida en marcos cisheteropatriarcales,
representa una disputa de las historicas bases del desarrollo tedrico y
politico de los feminismos -la denuncia contra la violencia machista,
la exaltacion de la dignidad de lo femenino, etc.— desde la asuncion del
binarismo de los sexos, del dimorfismo corporal y sexual y de la hete-
rosexualidad obligatoria. Como han sefialado los feminismos intersec-
cionales y decoloniales, esta concepcion binaria del género esta siempre
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racializada. En primer lugar, esta comprension del género conforma un
marco contingente de inteligibilidad cultural (Butler, 2007). La descrip-
cién y critica de este marco inicié un movimiento que represent6é una
bisagra en la teoria y en los activismos feministas, desatando fuertes
antagonismos, entre otros motivos, por el apego a una identidad poli-
tica y cerrada de “mujer” como premisa basica. Dicha matriz de inteli-
gibilidad cultural establece, como efecto oculto y naturalizado de ope-
raciones de poder, la causalidad y estabilidad del sexo-género-deseo, y
produce, en simultaneo, la esfera de Ixs no sujetxs (Butler, 2007).

La deriva tedrico-politica de los feminismos y de la comprension del
género, en una confluencia con la teoria queer, hacia un transfeminismo
—con sus declinaciones decoloniales, antirracistas, antiimperialistas—,
le ha proporcionado dinamismo tanto como preocupantes divergencias
que han llevado a algunas versiones de activismos feministas a con-
fluir con postulados de la derecha radical. Puede decirse que la defensa
acérrima del sujeto mujer, entendida como victima del patriarcado y
presuntamente “desalojada” de su lugar de sujeto por las disidencias,
—como plantean las feministas que reafirman la diferencia sexual-, ha
pervertido el impulso salvador que dio origen a la empresa feminista al
derivar en muchos casos en un feminismo transodiante.

En segundo lugar, como plantea Butler en ;Quién teme al género?
(2024), la pretension de volver a una época anterior al “género”, es decir,
a un mundo patriarcal ordenado que tal vez nunca haya existido pero
que ocupa su lugar en la “historia” de la “naturaleza”, justifica inter-
venciones estatales autoritarias: se necesita de fortaleza para proteger y
restaurar a la sociedad amenazada. Al estigmatizar a minorias sexuales
y al género como peligros sociales se habilita entonces la privacion de
derechos, de protecciones y de libertades fundamentales, lo que implica
una ideologia antigénero “inmersa en el fascismo” (2024: 12). El delirio
de las tendencias fascistas infundiendo miedo en la poblacién, o explo-
tando miedos existentes sobre el futuro existencial, conforma al género
como “la causa de todo”. Tal es la funcionalidad del “género” como foco
que pega diversas expresiones de extrema derecha.
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La hegemonia creciente de las politicas neoliberales se ha combinado
con sectores conservadores y sectores progresistas, debilitando las for-
mas democraticas y marcando un cambio de época (Grimson, 2021).
Este contragolpe cultural ha permitido en diversos contextos atacar
derechos de Ixs trabajadorxs y excluidxs, promover la censura y con-
figurar regimenes donde conviven formalidades democraticas con cli-
mas y medidas estatales que deterioran derechos individuales. La mo-
vilizacion de la crueldad y el sadismo atenta contra la comprension de
la convivencia social en una ineludible interdependencia y profundiza
entonces la vulnerabilidad de aquellxs que recientemente alcanzaron
visibilidad, derechos y reconocimiento.

La exaltacion de la autonomia y de la individualidad meritocratica, de
la virilidad y de la misoginia —ejemplificadas con Trump en los Estados
Unidos y Bolsonaro en Brasil- del hombre patriarcal, blanco, fuerte y
soez, cuya incorreccion politica se festeja contra la hipocresia de la politi-
ca tradicional, permite adhesiones entusiastas a la retirada del Estado de
sus funciones claves. Cabe recordar que la covid-19 fue tildada de “gri-
pezinha” por Bolsonaro, quien, ademds de no tomar las medidas sanita-
rias para minimizar su impacto, promovié el uso de sustancias sin sus-
tento cientifico y se burlo de la situacion. Mientras en Brasil la pandemia
y la negligencia estatal dejaron el segundo saldo mas alto de muertes del
mundo -600.000 personas-,’ Bolsonaro hacia gala de no estar vacunado
alegando que su organismo era “lo suficientemente fuerte” ante el virus.

Como en los Estados Unidos de Trump y en el periodo bolsonarista,
el discurso sobre la amenaza que encarna el “género” para el varon y
para la familia tradicional lo coloca dentro de un programa politico que

3 El exmandatario brasileno fue denunciado por el senado de su pais no solamente
por no haber tomado medidas ante la pandemia, sino por haber violado reitera-
damente medidas que prevenian las aglomeraciones, el uso de la mascarilla y la
apelacion a concurrir a trabajar para mantener en marcha la economia brasilena.
Bolsonaro minimiz6 el impacto de las vacunas y promocioné el uso de la cloroqui-
na en sus discursos oficiales. Por eso se lo acusé de crimenes contra la humanidad
y genocidio, entre otros cargos.
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induce a la pedofilia, al adoctrinamiento de la infancia para que “caiga”
en la homosexualidad y en practicas masturbatorias, lo cual pervierte el
cardcter normativo y natural del orden cisheteropatriarcal. Hay acd un
punto para Butler y su argumento sobre la “policia” del género, cuando
manifestaba que, si la heterosexualidad o la estabilidad de la femini-
dad y la masculinidad descansaran en el sexo natural, no haria falta
la vigilancia y la sancion de los actos performativos y de la apariencia
del género a lo largo de toda la vida (Butler en Giuliano y Godoy, 2015:
223-224). Otro de los miedos que se agitan en estas campafas apunta a
que, si la heterosexualidad perdiera su poder, se desataria una avalan-
cha de perversidad sexual global, zoofilia y pedofilia. No es casual que
el movimiento “con mis hijos no te metas”, que ataco la ESI y el rol del
Estado como garante del derecho a esta educacion, haya tenido una de
sus principales usinas en Brasil, de la mano de sectores conservadores y
religiosos que apelaban a tergiversar esta politica educativa apelando al
panico moral en la poblacion.

En el caso de la primera mujer que ocupa el cargo de presidenta del
Consejo de Ministros en Italia, la ultraconservadora Giorgia Meloni,
resulta significativa su oposicion al aborto, al feminismo y a la “igual-
dad de género” mientras defiende los derechos de “las mujeres”. Como
en otros paises europeos, este antifeminismo se combina con la xeno-
fobia, que se expresa en la apelacion al peligro de un reemplazo étnico
por culpa de la inmigracién, y fortalece su postura contra el aborto.
En cuanto al éxito en el desempefio en la politica o la profesion en las
mujeres, este se debe exclusivamente a los méritos personales de cada
una. La apelacion a la familia y a su rol cuidador como garante de un
orden “natural” —amenazado por las agendas feministas, LGTTBIQ+
y la “ideologia de género”- viabiliza a la vez el racismo y la xenofobia,
alentando la profundizacion de la desigualdad social.

La resistencia y ataque a la perspectiva de género y la patologizacion
de la diversidad sexogenérica a través de la circulacion del “fantasma”
amenazante del género procura que las personas acepten la censura —de
todo pensamiento critico, por cierto- y ademas, cedan sus derechos;
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por afadidura, se promueve que las personas asi despojadas vuelquen
su temor y su odio sobre comunidades mas vulnerables.

El repertorio de violencia simboélica que Milei ofrecié en el Foro
Econémico Mundial de Davos en enero de 2025 constituy6 una pieza
singular de discurso de odio que encendié alarmas a nivel mundial,
no solamente en la Argentina. El mandatario calificé al feminismo,
la diversidad y la inclusién como parte de una “epidemia woke” que,
segun él, debe ser extirpada como un “cancer”. No se privo de asociar
a las personas trans con “tratamientos hormonales que mutilan a ni-
nos”; calificé de “pedodfilos” a las parejas homosexuales que adoptan
hijos; describi6 a lxs migrantes como “hordas que abusan, violan o
matan” y sostuvo que el feminismo es “una busqueda de privilegios”.
Milei criticé las legislaciones contra el femicidio por “discriminar a
los hombres”. En respuesta, miles de personas se congregaron para
rechazar estas afirmaciones en Buenos Aires y otras ciudades del pais,
bajo el lema “La vida esté en riesgo. jBasta! Al closet no volvemos nun-
ca mds’, y tanto las organizaciones LGBTQ+ como los movimientos
feministas advirtieron sobre el peligro de habilitar la violencia a través
de estos discursos.

LA ESI en la Argentina

En la Argentina, la ley 26.150 de Educacion Sexual Integral (2006) es
una politica educativa que se enmarca en los derechos humanos, cuyos
ejes son la perspectiva de género, el respeto de la diversidad, la valora-
cion de la afectividad, el cuidado del cuerpo y de la salud y el ejercicio
de los derechos. La idea de la sexualidad integral no la restringe a la
genitalidad ni a la reproduccién: alude a una dimension vital y compleja
modelada en el entramado social. Durante el rico proceso de su imple-
mentacion, junto al impacto de otros nuevos derechos consagrados a las
mujeres, infancias y disidencias sexogenéricas, varios establecimientos
educativos confesionales recurrieron a formaciones “internas” adicio-
nales para Ixs docentes que, por ley, deben impartir los contenidos es-
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tablecidos y elaborados por los consensos del Consejo Federal de Edu-
cacion. Dichas adaptaciones elusivas del “género” mantienen el marco
binario y heteronormativo. Ahora, en este presente de arrasamiento
de derechos y de la retirada del Estado, los discursos y narrativas es-
tigmatizantes del género —entendido en cuanto performance o como
construccion reglada y vigilada- contrapone a la perspectiva integral
la impronta biologicista y fijista del binomio varén-mujer patriarcal y la
patologizacion de la diversidad.

Los ejes y lineamientos de la ESI han permitido no solamente el reco-
nocimiento de derechos desde la infancia, cuestionando el adultocen-
trismo, sino la desnaturalizacién de marcos de comprension arraigados
que han sustentado largamente las jerarquias patriarcales. El modelo en-
tronizado de la familia patriarcal romantiza, entre otras cosas, el trabajo
de cuidado no reconocido y la preeminencia masculina y, sobre todo,
tiende a desconocer el caracter de sujetos de derecho de las infancias y
adolescencias. Los silencios sobre los abusos sexuales sufridos en la in-
fancia se han resquebrajado gracias a los espacios de escucha y confianza
que han ofrecido las actividades y contenidos de la ESI. Ademads, orga-
nismos como UNICEF han dado cuenta de la reducciéon en un 50% de
los embarazos en la adolescencia por el impacto de programas y politicas
educativas, como el Plan ENIA (Plan de Prevencién del Embarazo No
Intencional en la Adolescencia), desmantelado en abril de 2024.

A fines de 2024, en un informe elaborado por el Movimiento Federal
XMasESI* se detalld el desfinanciamiento y la distorsion de su contenido

4 El Movimiento XM4sESI es un colectivo federal de docentes, periodistas, militan-
tes de organizaciones sociales, profesionales, educadoras populares y promotoras
territoriales de género y diversidad que tienen “la conviccién de que la ESI es un
proyecto de justicia y de igualdad para la mejora de la calidad de vida de todas las
personas”. El Informe sobre la situacion de la ESI en la Argentina fue publicado a
un ano de la gestion de Milei y marca que el incumplimiento de esta ley “afecta,
ademds, las garantias del sistema normativo de género y derechos humanos”. Entre
las normas damnificadas figuran las de Prevencion Integral para prevenir, sancio-
nar y erradicar la violencia contra las mujeres (26.485); la de Matrimonio Igualitario
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pedagdgico, asi como el intento de desplazar la ESI y reemplazarla por la
“educacion emocional”. Con el abandono propio de la gestion nacional
mileista, solamente la Provincia de Buenos Aires ha creado y mantiene
una Direccion de ESI, y apenas 13 de las 24 provincias argentinas la sos-
tienen en sus acciones de politicas publicas, que comprenden desde la
formacion hasta la entrega de materiales asi como iniciativas puntuales,
en un contexto de un grave y generalizado desfinanciamiento.

Las persecuciones y denuncias a docentes, contenidos y materiales
utilizados en el marco de las actividades de ESI también son preocu-
pantes. La embestida en noviembre de 2024 contra el libro Cometierra
de Dolores Reyes, por parte de una fundacién libertaria y de la vicepre-
sidenta de la nacién, Victoria Villarruel, causé gran revuelo, asi como
también increment6 la popularidad de esta obra incluida en el progra-
ma de lectura “Identidades Bonaerenses” de las escuelas secundarias de
la provincia de Buenos Aires.

Una de las resistencias mas impactantes en la expresion local de las
nuevas derechas y la guerra al género y a la ESI emerge del protagonis-
mo que han tenido, sobre todo desde la pandemia, jovenes a quienes
en la década anterior se le concedi6 el derecho al voto desde los dieci-
séis anos. En sus movilizaciones tiene lugar la construccién de un re-
pertorio de argumentos y consignas —acusaciones de corrupcion, falta
de division de poderes, “diKtadura”, “populismo”, criticas a la politica
econdmicay ala “clase politica” - en un lenguaje agresivo que recuerda
al utilizado en los afnos setenta para estigmatizar la militancia revolu-
cionaria. La descalificacién de funcionarixs con el epiteto de “monto-
neros” o la acusacion de llevar el pais “al comunismo” se convierten

(26.618), la de Identidad de Género (26.743), la Ley Micaela (27.499) o la Ley de
IVE (27.610). Estas leyes “requieren de procesos formativos, desde la infancia, para
su cumplimiento cabal”. Se plantea ademas que “la ESI esta en jaque por la falta
de garantias del Estado nacional y de la mayoria de los gobiernos provinciales”. El
movimiento cuenta con un repositorio que puede consultarse aqui: https://ruge.cin.
edu.ar/documentos-y-publicaciones/85-repositorio-movimiento-federal-xmasesi/.
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asi en un elemento identificatorio entre las juventudes de las “nuevas
derechas” (Vazquez, 2023: 75-76).

La campana #noaladoctrinamiento, de los Jovenes Republicanos, in-
vité a militantes y a seguidores a denunciar el uso del lenguaje inclusi-
vo, las actividades de ESI, las campanas contra la violencia de género, la
Ley 27.610 o la Ley Micaela (27.499). Para esta juventud de derecha, las
lecturas de Marx, Simone de Beauvoir y otrxs calificadxs de “zurdos”
constituyen una inaceptable “bajada de linea”. Asimismo, estos jovenes
combaten las conmemoraciones vinculadas a la memoria del terrorismo
de Estado o las vinculadas a la demanda de justicia por la desaparicion
forzada y muerte de Santiago Maldonado,® que se deslegitiman como
“ideologia” al ligarse a practicas implementadas durante el kirchneris-
mo. Segtin Vazquez (2023: 76), el contraste entre este activismo juvenil

5 Con el quiebre que supuso la pandemia de covid-19 y el ASPO (aislamiento social
preventivo y obligatorio) se reactivo el uso de expresiones ya presentes en manifes-
taciones previas opositoras a la entonces Presidenta Cristina Kirchner —-de “dic-
tadura” a “infektadura”- impugnando la gestion sociosanitaria de la pandemia.
Alli se encabalgaron diferentes elementos: desde el “suefio comunista” de tener a
“todos los seres humanos controlados” hasta sus efectos en materia econdmica.
Segtin Vazquez, el impacto de la apropiacion generacional de esta narrativa va mas
alla de la cuestion politico-ideoldgica por la puesta en crisis de las dindmicas de
socializacion y sociabilidad entre pares, el ntcleo de la produccion de experiencias
juveniles. La nocién de “libertad” formulada por Ixs activistas libertarixs puede
interpretarse de manera situada como un modo de oponerse a las medidas de res-
triccion de la circulacion y al gobierno de Alberto Fernandez y al kirchnerismo.

6 Santiago Maldonado desaparecié durante un operativo represivo de Gendarmeria el
1 de agosto de 2017, cuando participaba en un corte en la ruta 40 en el Pu Lof en Re-
sistencia de Cushamen, provincia de Chubut. La entonces ministra de Seguridad del
gobierno de Mauricio Macri Patricia Bullrich neg6 la desaparicion forzada, y hasta
espi6 a la familia. La sociedad argentina se movilizé reclamando por Maldonado
hasta que, 77 dias después, su cuerpo fue encontrado en el rio Chubut, sitio que habia
sido repetidas veces rastrillado. El gobierno nacional y la entonces ministra atacaron
nuevamente a quienes habian denunciado la desaparicion a través de los medios de
comunicacion, mientras la investigacion judicial mostraba enormes deficiencias. El
juez Lleral cerrd la causa dictaminando que Maldonado se habia ahogado y relevan-
do de responsabilidad a los gendarmes. En abril de 2024 la causa se ha reabierto. El
reclamo por las responsabilidades politicas y operativas sigue vigente.
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libertario y la visién del entorno social de pertenencia, denostado como
“recontra K”, ademas de abonar la hipdtesis de la rebeldia de Stefanoni
(2021), se alimenta de la construcciéon de una respuesta generacional a
lo aprendido en la escuela, particularmente lo referido al dltimo golpe
civico-militar y a la ESL.

La ansiedad frente a la contundente movilizacion feminista, asi como
ante la posibilidad de emergencia de nuevas masculinidades en el dina-
mico contexto social argentino de las tltimas décadas, podria pensarse
como la causa principal de la reaccién machista por la pérdida de privi-
legios y la sensibilizacion social hacia las violencias de género. Pero, ade-
mas de que encontramos mujeres que adhieren a esta rebelion, se entre-
cruzan otras variables en la condensacion y desplazamiento del odio a
los derechos, donde se yuxtaponen signos, objetos, obsesiones y temores
fluidas. Conviene tener presente que la reafirmacion de la naturalidad
del sexo que refuerza el privilegio patriarcal posiciona al género como
“falso”, negando la contingencia entre la asignacion de sexo, la vivencia
del género y la direccionalidad del deseo, su estabilidad y su teleologia
con fines reproductivos en la institucion heterosexual. Las sexualidades
y géneros normativos conforman el campo viable de los sujetos de una
nacion imaginada como el “nosotrxs” con su imbricacion de racismo y
colonialidad, produciendo Ixs otrxs no sujetxs, borradxs de la historia, o
entendidos como falsos e ilegitimos demandantes de derechos.

Entre las particularidades relevantes del contexto argentino se ha
destacado la traduccion de la ESI al lenguaje de los derechos humanos
(Morgade, 2018), que ostenta una raigambre singular en el proceso de
recuperacion y consolidacion democratica y se expresa en normativas
de avanzada. Por ejemplo, el derecho a la identidad se vincula tanto a
la busqueda y restitucion de la identidad de quienes fueron apropiados
por Ixs represorxs como al reconocimiento de la identidad de género
autopercibida desde la infancia. De este modo, la reafirmacion de la
familia heteronormativa y de la potestad tnica de Ixs xadres sobre la
efectivizacion del derecho a la ESI vehiculiza a la vez tanto el rechazo de
la concepcion de sujetos de derechos de las infancias como la adhesién
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al retroceso y/o abandono de las politicas publicas que garantizan estos
y otros derechos. La avanzada sobre la identidad de género y la ESI per-
mite desviar la atencién del desmantelamiento del Estado.

Es notable que, en los afios de profundizacion y actualizacién paula-
tina de contenidos curriculares de la ESI, los temas mas resistidos ha-
yan sido los relativos al respeto a la diversidad —sexual- como un eje
transversal (Faur, 2018; Godoy, 2021). Sin embargo, estos eran aborda-
dos, y pese a las objeciones y temores en algunos casos lo siguen siendo,
gracias a la aceptacion del principio de no discriminacién y al lenguaje
comun a los derechos humanos y a la ESI que se construyd en este tiem-
po (Morgade, 2018; Godoy, 2021). Las dificultades en las instituciones
para adaptar espacios y practicas a la entrada de infancias y adolescen-
cias trans, aun ante la realidad de la diversidad de familias —en el con-
texto de la sancion del matrimonio igualitario y la identidad de géne-
ro- en las comunidades escolares revelan la persistencia de pedagogias
heteronormativas del género y de los cuerpos. Como he planteado en
otro trabajo, si el eje de la ESI correspondiente al género no asume la
performatividad, resulta insuficiente para advertir y acompanar resig-
nificaciones potencialmente liberadoras de las pedagogias del género y
de la sexualidad, naturalizando la produccién normativa de cuerpos,
sexualidades e identidades en la escuela (Godoy, 2021: 4).

La guerra al género y a la ESI —acusada de pervertir a las infancias-,
la persecucién de las disidencias, el rechazo al lenguaje inclusivo y la
acusacion de agresividad y violencia a quienes denunciamos discrimi-
naciones y violencias simbdlicas y fisicas, asi como otras que afectan
no solo a las mujeres sino a otros colectivos, realizan una estratégica
inversion de las causas de la inequidad social. Al culpar a las victimas
se debilita la legitimidad y el ejercicio de los derechos progresivos ad-
quiridos como logros tras largas historias de lucha politica. La derecha
radicalizada reacciona a la sensibilizacién colectiva ante una violencia
que ha sido resguardada en lo privado como parte naturalizada de un
paisaje cotidiano. Por eso se impugnan las nuevas terminologias que
nombran y visibilizan la violencia ~como el concepto de feminicidio-,
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asi como también las practicas que procuran evitarlas. Estas se consi-
deran “imposiciones” ilicitas. Asi, en la circulacién y proliferacion del
odio, las restricciones éticas se debilitan o se desvanecen, lo que habilita
ataques verbales o fisicos y diversas formas de censura.

La retorica oficial mileista es un claro ejemplo de esta circulacion del
odio. Una verborragia violenta da pie a una euforia sadica en quienes
acusan al lenguaje inclusivo o a las denunciantes de violencia de género
de imponer una moral que limita su “libertad de expresion”. Envalen-
tonadxs con la violencia simbdlica que pasa por “incorreccion politica”,
sus adherentes celebran el desmantelamiento de programas estatales de
prevencion y de atencion a victimas de violencia de género, el cierre del
Instituto Nacional contra la Discriminacion y del Ministerio de las Mu-
jeres, Géneros y Diversidad, creado durante la presidencia de Alberto
Fernandez en 2019, entre otros organismos. Se festeja el desfinancia-
miento del Programa Nacional de ESI —-como de otros de promocién
de derechos- alentando su reemplazo por una educaciéon emocional
individualista, y se libra la educacién sexual (no integral, por cierto) al
mero acceso a la pornografia. Mientras Ixs docentes de establecimien-
tos estatales resisten, con salarios y condiciones de trabajo precarias,
en defensa de la escuela —al igual que de la universidad y el sistema de
ciencia y tecnologia- publica y gratuita, el gobierno de Milei propone
subsidios para que la demanda de educacion se base en la “eleccion” por
parte de las familias, de servicios privatizados. Como la justicia social
ha sido caracterizada por el presidente como “una aberracién”, el Esta-
do abandona las obligaciones basicas en materia de salud, educacién,
seguridad social, entre otras, al ritmo de una desenfrenada represion y
con dramaticas consecuencias.

Las economias afectivas del odio

Como se ha mencionado, los discursos y narrativas antigénero fun-
cionan como “pegamentos” cognitivos y afectivos que une contra un
enemigo odiado a posiciones y perspectivas que de otro modo no con-
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fluirian. Podemos comprender desde el trabajo de Sara Ahmed este
movimiento de alineamiento y este proceso de “pegajosidad” de signos
y narrativas en la circulacién de los afectos/emociones como el odio.
Recurriendo a la idea marxiana del movimiento del dinero-mercan-
cias-dinero que crea plusvalia, Ahmed sostiene que los objetos de las
emociones circulan y se distribuyen a través de un campo social y psi-
quico (2015: 81). El movimiento entre signos y objetos se convierte en
afecto, pero, a diferencia de Marx, que asume que la pasion del avaro o
del capitalista motiva la acumulacién de capital, en el caso de Ahmed es
el afecto, como valor, lo que se acumula a lo largo del tiempo.

El odio —el afecto que nos interesa aqui—, entonces, no reside ni el su-
jeto ni el objeto, tampoco en un signo; el afecto es “el efecto de la circu-
lacién entre objetos y signos”, y por eso es que los signos incrementan
su valor afectivo como efecto del movimiento entre ellos (Ahmed, 2015:
83).” Como muestra el psicoanalisis, la diferencia y el desplazamiento
como lenguaje del inconsciente son operatorias relevantes, pero para
Ahmed no cabe remitirlas, como si fuera un retorno, al sujeto. Las eco-
nomias afectivas son sociales y relacionales, asi como psiquicas. En esta
version de la economia afectiva el odio no se sitia en nada ni en nadie,
porque el “sujeto” es un punto nodal, mas que su origen y destino; el mo-
vimiento del odio hacia los lados y hacia atrds “no esta contenido dentro
de los contornos del sujeto” (2015: 82). Lo inconsciente no es sino la falla
de la presencia; es decir, es la ausencia del estar presente que justamente
constituye la relacionalidad del sujeto, los objetos, los signos y los otros.

El odio alinea a unxs sujetxs con algunxs otrxs y en contra de otrxs.
Genera su objeto como una defensa contra la lesion, conformando cuer-
pos y mundos; no es extraio, sin embargo, que, para justificarse, este odio
se invierta discursivamente en un amor: asi, la presencia del otrx cuya

7 En su analogia con la circulacién y movimiento de Marx que crea plusvalor, Ah-
med no sigue la distincion entre valor de uso y valor de cambio de las mercancias.
Su economia afectiva es una analogia limitada respecto de la concepcién marxiana
de la circulacién de dinero y mercancias.
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proximidad no solamente amenaza con quitar algo, sino con desplazarlo
de su lugar de sujeto (Ahmed, 2015: 78), es también una amenaza a un
objeto de amor. Para eso, la narrativa justificatoria reescribe la historia.

El odio genera un sujeto en peligro por parte de otrxs imaginarixs,
otrxs cuya proximidad no solo amenaza con quitarle algo a ese sujeto,
sino con ocupar su lugar (Ahmed, 2015: 78). Como se ha mencionado,
el odio acumula valor a lo largo del tiempo en su circulacién entre obje-
tos y signos. Este movimiento resulta crucial para la distincion entre “el
adentro” y “el afuera™ lo individual y lo social no preexisten a la inten-
sificacién que materializa a unx y otrx. Entonces, el odio no reside en
nosotrxs® ni en las palabras estigmatizantes o injuriosas. Las palabras,
sus repeticiones en discursos de lideres, comunicadorxs, usinas en re-
des, se “pegan” o se anexan provocando miedo y aversion en quienes se
consideran, entonces, “atacadxs” por la proximidad potencial o real de
Ixs otrxs racializadxs, de las feministas, de las lesbianas, de las personas
trans o de “Ixs K”. En la circulacidn, el afecto como intensidad relacio-
nal emerge entre actorxs mediadxs por las redes, que por algo han sido
caracterizadas por los referentes de la derecha radical como “trinchera”
en la “guerrilla cultural” (Seidel, 2024).

La “familia”, “el nifo”, o “la nacién” se construyen discursivamente
como si fueran un sujeto “atacadx” y “en peligro” por el “adoctrina-
miento” de los contenidos de la ESI. Las palabras tienen esos efectos de
“impresion” en Ixs otrxs “amenazantes” con una dosis de incertidumbre

8 El psicoandlisis explica el odio como investimento; es decir, involucra la negocia-
cion de una relacion intima entre el sujeto y el otrx imaginado, una proyeccion.
El yo proyecta todo lo que es indeseable en el otro a la vez que oculta cualquier
huella de esa proyeccion; por eso parece que el otro tuviera vida propia, sostienen
Laplanche y Pontalis (1988: 352). El problema que sefiala Ahmed es que se supone
que los sentimientos negativos residen dentro del sujeto y son el origen del odio;
y tales sentimientos podrian ser también efectos; inclusive, hasta la misma distin-
cion entre el adentro y el afuera puede ser afectada por el odio (Ahmed, 2015: 88).
Entonces, para Ahmed, la pregunta seria: ;por qué se siente el odio como si viniera
de dentro y se dirigiera hacia otros que tienen una existencia independiente?
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que habilita al ataque indiscriminado, que puede llegar a la violencia fi-
sica, que se justifica hacia cualquierx y que se intensifica. Cabe recordar
el ataque en el colectivo a una docente lesbiana, que llevaba el pafiuelo
verde en la mochila, por parte de una pasajera al grito de “las tortille-
ras me tienen harta” en noviembre de 2023 (Carrasco, 2023). Mientras
la atacante la golpeaba y le arrancaba el pelo, el conductor no par6 el
vehiculo, Ixs pasajerxs miraban para otro lado, hasta que un hombre,
que no queria llegar tarde al trabajo para no perder el presentismo, de
pronto dijo: “Ya esta, ya le pegaste. Ahora dejala, o vamos a llegar todos
tarde”. A este episodio, sucedido a dias del triunfo electoral libertario,
se le fueron sumando otros ataques a diversidades y a referentes y acti-
vistas feministas que pasaron de la violencia verbal a la violencia fisica,
como el lesbicidio de Barracas en mayo de 2024, perpetrado por un
vecino. El bidégrafo de Milei, Nicolds Marquez, quien habia afirmado en
distintos medios de comunicacion que los “invertidos” y “sodomitas”
son “enfermos”, tuited entonces: “no te hagas lesbiana asi no te matan.
Buen motivo para revindicar la heterosexualidad”. A un afio y medio
del gobierno libertario, la censura y persecucion —incluso judicial- a Ixs
docentes se ha incrementado de modo alarmante.’

;Coémo funciona el odio alineando cuerpos y constituyendo ese “no-
sotrxs” heterogéneo, pegado en el rechazo de Ixs otrxs estigmatizadxs
y senaladxs como culpables de las inseguridades, de las ansiedades
econodmicas e identitarias, de las frustraciones respecto de la politica y

9 En abril de 2024, la docente Ana Contreras fue acusada de “maltrato psiquico”
por el padre de una alumna de origen judio, y condenada judicialmente —junto
con la imposicion de una multa- por abordar contenidos curriculares de derechos
humanos en una clase donde surgié un debate sobre la situacion actual de Pales-
tina. Este precedente resulta grave, por ser la primera vez que se judicializa un
acto pedagodgico dentro del aula. El gremio docente Ademys ha expresado que este
caso —ocurrido en General Pico, La Pampa, a partir de la denuncia de un padre que
ya habia intentado frenar contenidos de ESI- expone una estrategia mds amplia:
judicializar la ensefianza critica y convertir a la Justicia en un brazo ideoldgico que
imponga limites al derecho a la educacién (Dillon, 2025).
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hasta de la democracia? Lxs otrxs son culpables, ademas, del odio del
“nosotrxs™: “me tienen harta las tortilleras”, justificé la agresora en el
colectivo. El dafo percibido, sostiene Ahmed, en la proximidad de Ixs
otrxs se siente como la violencia de la negacion del cuerpo propio o el
cuerpo de la nacidn, de la sociedad, entonces, “los cuerpos emergen al
‘sentir’ la presencia de otrxs como la causa del dafio o como intrusién”
(2015: 86). Los signos del odio, por su parte, emergen al evocar una
sensacion de amenaza y riesgo, aunque estos sean dificiles de localizar;
en esa dificultad reside precisamente el potencial de su circulacion y de
sus efectos, para que emerjan mundos formados por otros cuerpos. Es
porque no puede encontrarse en un objeto o figura dados que el odio
genera los efectos que genera (2015: 87), como la reorganizacion espa-
cial de los cuerpos a través de gestos de alejamiento. La circulacion del
odio entre figuras “es lo que funciona para materializar la ‘superficie’ de
los cuerpos colectivos” (2015: 83).

La ambivalencia del odio como forma de intimidad -investimento en
un objeto de odio mediante un proceso por el cual ese objeto se vuelve
parte de la vida del sujeto, aunque o porque se lo percibe como amenaza
procedente del exterior- sefiala un vinculo con Ix otrx, con el objeto de
odio, cuya expulsion o incorporacion le es necesaria. El odio estd im-
plicado en la negociacién misma de las fronteras entre el yo y Ixs otrxs,
asi como entre las comunidades; puede involucrar un alejarse de Ixs
otrxs, que se vive como un volverse hacia unx mismx (Ahmed, 2015:
90). No se trata de haber amado para odiar después o que ese odio nos
pertenezca, tampoco se trata de que el odio sea provocado por Ixs otrxs
imaginadxs pero necesarios para la continuacion del yo o del nosotrxs:
esas formaciones de fronteras entre el yo/nosotrxs y Ixs otrxs estdn en-
lazadas con la ansiedad como el efecto de la constitucion continua de la
“separatidad” de un sujeto o de un grupo.

Al comparar la perspectiva freudiana de la identificacion en la for-
macién del yo y la imitacion del objeto amado y perdido, Ahmed esta-
blece sus diferencias con el psicoandlisis, ya que afirma que el amor no
preexiste a la identificacion ni el odio preexiste a la desidentificacion. El
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caracter de la persona amada “se produce” como “semejanza” a través
de formas de identificacion en las que las personas se alinean unas con
otras en contra de otras. Asi como Butler destacd que cada identificacion
supone la renuncia activa a otras identificaciones posibles, las intensida-
des emocionales del amor y del odio producen el efecto de la semejanza
y la desemejanza como caracteristicas que, supuestamente, pertenecen
alos cuerpos de los individuos (Ahmed, 2015: 92). En el crimen de odio,
este afecto funciona como una forma de violencia en contra de grupos
-la victima encarna al colectivo estigmatizado- mediante un forza-
miento que pretende fijar una identidad particular para el agresor, y esta
fuerza involucra, a la vez, dafos y heridas (2015: 95). En otras palabras,
se impone una identidad a través de la violencia, lo cual no quiere decir
que se la invente de la nada; es una puesta en acto del odio que apri-
siona a otrxs especificxs en una identidad que ya es afectiva. No cual-
quier cuerpo puede volverse objeto de odio; pero debe comprenderse
el funcionamiento de las emociones mas alla de las constricciones de la
codificacion penal, evitando la privatizacion/patologizacion del odio en
el individuo odiador —que configura un reduccionismo psicologista-, el
culpable del crimen. Es importante comprender el investimento afectivo
en las normas sociales, es decir, como las formas de violencia contra otr-
xs conllevan dimensiones viscerales, corporales, sociales y estructurales
(2015: 98). Quizas lo mas inquietante sea que no se trata solamente de
extremistas: el odio produce lo ordinario, y no todxs odian de la misma
manera. Como el vecino que prendi6 fuego la vivienda de las lesbianas
en Barracas, o la atacante en el colectivo rumbo al trabajo.

Desde los aportes de Ahmed y de Butler podemos pensar que los
afectos y efectos de signos y objetos de odio no estdn sobredetermina-
dos, que las intenciones de los discursos o los actos de odio no tienen
asegurado conseguir lo que pretenden, ya sea alejar, impresionar o he-
rir a otrxs. Y cabe remarcar, ademas, que lo que impresiona, alinea y
separa los cuerpos remite a historias de impresiones y heridas pasadas.
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Palabras finales

La circulacién del odio en signos y objetos y los efectos de su repeti-
cién y de la yuxtaposicion de sintagmas con historia deshumanizante
en los cuerpos transformados en objetos de odio no son lineales ni se
aseguran de antemano sus resultados. Por ejemplo, “zurdo”, “enfermo”,
“desviadx”, se pegan y vinculan a través de afectos en contextos espe-
cificos; en el contexto local, evocan la construccién y demonizacién
de Ixs militantes de los sesenta y setenta. Recordemos que “zurdx” y
“subversivx” fueron signos en circulaciéon que convirtieron cuerpos en
objetos de odio para aprisionarlos, asi como en enemigos dificiles de
identificar, mimetizados con la poblacién. En la retorica represiva, esta
circulacion afectiva Ixs presentaba como una amenaza a la nacién y a
la familia —al orden occidental y cristiano—, como “un cancer” que era
necesario extirpar del cuerpo social enfermo.

La ESI pudo traducirse en clave del discurso progresivo de los de-
rechos humanos, contrarrestando pdnicos y resistencias de muchxs
—docentes, directivxs, familias— que, precisamente, no ostentaban los
privilegios naturalizados que la perspectiva de género y la diversidad
“amenazan”. Lo construido socialmente en clave de derechos humanos
en las décadas posteriores al terrorismo de Estado se fue resignifican-
do; las practicas cotidianas dejaron impresiones, moldearon de nuevas
formas las superficies de los grupos en los encuentros y los espacios en
comun. Podemos pensar en la inscripcion de practicas y discursos en
el campo de la ESI como parte de la lenta pero sostenida redefinicién y
reconceptualizacion de la democracia en las tltimas décadas. Si “puto
peronista”, “yegua montonera”, “nietas de las brujas que no pudiste
quemar” han sido signos y palabras reivindicatorias, también aluden
a historias de luchas por la transformacién social y por la conquista
de nuevos derechos y senalan la emergencia de identidades afirmati-
vas. Torsionaron historias y efectos de economias afectivas pasadas del
odio; si esto ha sido posible, entonces no todo estd perdido, pese a las
nuevas y chocantes circulaciones afectivas en clave autoritaria.
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CAPITULO 6

Homofobia de industria nacional.
Desafios para la resensibilizacion publica
frente a las “nuevas derechas”

Valentina Yona

sEs posible hacer del asco un afecto critico en tiempos de crisis? ;De
qué manera podriamos ligar asco, critica y crisis? En la Argentina con-
temporanea, el asco homofdbico irrumpe en la esfera publica como in-
dicador de lo que Reinhart Koselleck (2007) entiende como un tiempo
de crisis. Segin Sara Ahmed (2015), el asco —con su visceralidad invo-
luntaria mas no inmediata- no da el tiempo que requiere la critica para
transformar lo existente. Precisamente por ello, este trabajo se propone
recorrer sus apariciones recientes para explorar como la repugnancia
en tiempos de crisis nos impone una reflexion sobre la construccién de
sus objetos y usos. ;No serd acaso que esta urgencia nos obliga a tomar
el tiempo para politizar el asco y desviarlo?

Para llevar a cabo esta tarea, en primer lugar, atenderemos al video
“Bicho feo” de Gente Rota a fin de comprender como funciona la atri-
buciéon de asco homofébico y contemplar el espectdculo traumatico
que experimentan algunxs heterosexuales al encontrarse, cada “dos
por tres, mujeres comiéndose la boca, jen la plaza!”.! En segundo lu-

1 Gente Rota es un proyecto de Gabriel Lucero, un dibujante abiertamente gay, que
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gar, nos enfocaremos en la genuina pregunta que le abre ese asqueante
espectaculo a la seniora del audio (“;A donde va el mundo, Rosa?”), para
explorar, siguiendo el concepto koselleckiano de crisis, el campo de ba-
talla de diagnosticos y prondsticos que con ella se despliega. En este
recorrido, nos serviremos de ;La rebeldia se volvio de derecha?, de Pablo
Stefanoni (2023), y Estd entre nosotros, coordinado por Pablo Seman
(2023), para reflexionar sobre las posiciones de la nueva derecha argen-
tina en su batalla contra la ideologia de género y su modo de concebirse
en situaciéon de minoria enfrentando a la “policia del pensamiento” del
marxismo cultural. Aqui también traeremos a colacién algunas de las
expresiones vomitadas por Agustin Laje, Nicolas Marquez y el presi-
dente Javier Milei con el proposito de provocar el asco hacia las perso-
nas LGBTTIQ+ al servicio del orden cisheterosexual. Contrapondre-
mos tal punto de vista al de ciertos sectores de las disidencias sexuales
que seguimos pensando los modos de transformar el habitus emocional
cisheterosexual que nos constituye en objetos de asco.

En “Bicho feo” escuchamos a una sefnora decir:

Y si... Rosa, jviste qué asco, Rosa? ;Viste qué asco? [...] A lo que ha
llegado el ser humano, Rosa, jqué asco! ;Como lo entendés vos? En la
plaza, Rosa, dos por tres, las mujeres se comen la boca, jen la plaza!
[...] Yo no es que me admiro de nada, Rosa, pero a mi me da un poco
de vergiienza, porque hay criaturas en la plaza [...]. Antes no se veia
eso... [...] jDios hizo al hombre y a la mujer para que el hombre y la
mujer estén en parejal [...] ;A déonde vamos, Rosa? [...] ;A donde va el
mundo, Rosa? ;A dénde va? ;Nunca te lo preguntaste? (Lucero, 2023)

anima audios de WhatsApp que le envian via mail y los comparte Instagram y You-
Tube. El video al que referiré en este trabajo fue publicado en 2023 y se encuentra
disponible en YouTube (Lucero, 2023).
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En estas expresiones aparecen tres cuestiones fundamentales para dar
cuenta de la manera en que funciona la atribucion del asco homofébico.

En primer lugar, siguiendo a Ahmed, es posible senalar la performa-
tividad del asco. Ahmed apunta que las reacciones de asco involucran
tanto intensidades corporales (por ejemplo, el vomito) como actos de
habla (“jqué asco las tortas!”). En cuanto acto de habla, las palabras pro-
feridas por la seflora producen tres elementos que son necesarios para
que este afecto tenga un efecto: el sujeto asqueado, el objeto del asco y la
“comunidad de aquellxs que estan ligadxs a través de la condena com-
partida de un objeto o sucesos repugnantes” (2015: 151).

En “La performatividad de la repugnancia”, Ahmed se esmera en
construir una historia de este afecto sin suponer que algunos objetos
son inherentemente repugnantes (2015: 137). Se pregunta, en cambio,
cémo algunos de ellos llegan a sentirse asquerosos en primera instan-
cia, o sea, como funciona la atribucién de asco borrando su propia
huella. En Anatomia del asco, William Miller (1998) describe tal afec-
to como la mds visceral y encarnada de las emociones. El asco, como
plantea Imogen Tyler, es “una emocién urgente, gutural y aversiva,
asociada a sentimientos enfermizos de repugnancia, aversién o nau-
seas” (2022: 21). Sin embargo, Ahmed marca que, “si la repugnancia es
sobre sentimientos viscerales, entonces nuestra relacion con nuestras
visceras no es directa, sino que estd mediada por ideas” (2015: 135).
Alli explica que un objeto que cierto sujeto siente como repugnante en
el presente se ha constituido como repugnante antes de su encuentro
con el objeto. Un objeto se convierte en asqueroso como efecto de una
historia de contacto, de su asociacion repetida con otros objetos que ya
han sido designados como repugnantes. Esa historia de articulacién
permite que el objeto acumule valor afectivo. Empero, una vez que el
objeto se ha constituido como asqueroso, a través de esta cadena de
asociaciones histdricas, ocurre un deslizamiento metonimico median-
te el cual se toma el efecto (el objeto considerado repugnante) por la
causa (la historia de contacto) y en el cual se reprime la historicidad del
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objeto, lo que genera la sensaciéon de que el objeto es inherentemente
asqueroso (2015: 141-148).

Esta falla de la presencia de la historicidad del objeto asqueroso tiene
particulares consecuencias para comprender como se justifican ciertas
condenas morales a través del asco, como sucede en el caso aqui tra-
bajado: el asco dirigido hacia las disidencias sexuales. Tyler inicia sus
reflexiones en torno a la politicidad del asco relevando un ensayo de
1929 de Aurel Kolnai sobre el asco moral. Segun Kolnai, el asco moral
conlleva una transferencia asociativa entre lo que se considera moral-
mente repulsivo y la experiencia corporal del asco. Pero, como el asco
es una emocion asociada a una reaccion involuntaria del cuerpo, el asco
moral es frecuentemente experimentado o retroactivamente entendido
como si fuese una respuesta natural (Tyler, 2022: 22). Podemos agregar,
siguiendo a Miller, que de esta manera el discurso moral que se expresa
a través del dialecto del asco —como el de la sefiora del audio- pone
nuestro cuerpo asqueado como garante de las normas morales, como si
se dijera “si siento asco, es que estda mal” (1998: 255). Asi, tal afecto pue-
de funcionar para legitimar la moral cisheterosexual, otorgandole una
patina no intencional que modela “respuestas viscerales a asunciones
que operan al interior del proceso de razonamiento y analisis [...] res-
puestas viscerales que producen un paisaje de pensamiento” (Schaefer,
2022: 8), en el cual el asco ante los desvios de la cisheterosexualidad se
siente correcto, verdadero y neutral y configura asi estructuras de valor.
Por consiguiente, podemos pensar que el asco cumple un rol funda-
mental en la configuracion afectiva cisheterosexista que produce efec-
tos opresivos atribuyendo tal afecto a las disidencias sexuales.

Con su visceralidad involuntaria, el asco logra hacerse pasar como
un indicador confiable de lo que esta universalmente mal, comportan-

2 Tomamos la definicién de configuracién afectiva de Jan Slaby, quien las entiende
como “constelaciones tinicas de un sitio intensivo en afectos de la vida social, pen-
sadas como nudos sostenidos entre la transformacion y la consolidacién” (Slaby,
2019: 109).
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do el peligro de ocultar de manera aparentemente ingenua el modo en
que la repugnancia “es provocada e incitada al servicio de practicas po-
liticas dominantes” (Tyler, 2022: 25). En este sentido, si se olvidan o di-
rectamente se niegan —como hacen Marquez y su discipulo Laje (2016)-
las dimensiones culturales y politicas del asco, si pasamos por alto que
las emociones hacen cosas y configuran economias afectivas (Ahmed,
2015), nos arriesgamos a que el asco arrastre a sus dominios naturales y
universales, por ejemplo, los comportamientos no heterosexuales. Esto
naturaliza el orden cisheterosexual, legitimando la criminalizacién y
patologizacion de las conductas desviadas de ese orden, y pretende blo-
quear la posibilidad de hacer justicia, de concebir ese orden como con-
tingente y, por ello, cambiable.

En contraposicion, es posible pensar aquella mediacion entre lo psi-
quico y lo social implicada en los afectos a través del concepto de habi-
tus emocional de Deborah Gould, quien traslada el concepto de habitus
de Pierre Bourdieu al campo de las emociones para afirmar que nuestro
sentido practico de cémo debemos actuar, sentir y ser para sobrevivir,
ser inteligibles, ser escuchadxs y reconocidxs se basa en esquemas so-
cialmente constituidos (Gould, 2009: 33-34). Esos esquemas operan en
Ixs sujetxs por debajo de la conciencia: estan incorporados, interioriza-
dos en Ixs sujetxs al punto de “la obviedad al nivel de las visceras” (2009:
34) y tienden a performarse sin mucha reflexion. Asi, estas normas lle-
gan a sentirse como una segunda naturaleza y, en ultima instancia, se
genera la sensacion de que lo que unx siente es completamente propio,
interior e individual (2009: 35). De tal manera, como sefiala Michael
Warner (2002), cuando se contravienen las orientaciones de género y
sexualidad, tan profundamente enraizadas en el habitus, se remueven
las fuerzas viscerales que estan detras de las ideas morales y las normas
no escritas de la sociedad cisheterosexual y la cultura publica que esta
configura, es decir, aquello que va de suyo sin decirse sobre lo que se
puede ser y hacer en publico. Los dichos de la sefiora del audio no hacen
uso del lenguaje mas explicito del odio, sino del dialecto del asco: trans-
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miten la reaccion de estas fuerzas viscerales que, a la vez que sostienen
esas normas, “oscurecen el talante convencional de los sentimientos”
(Gould, 2009: 35) y colocan al sujeto asqueado heterosexual en un lugar
de cierta comodidad, legitimando su posicion.

El tercer elemento crucial en la performatividad del asco que halla-

3

mos en el audio se concreta en la expresion “;viste qué asco, Rosa?”.
El asco funciona creando lazo social, opera esperando “que Ixs demds
coincidan con é1” (Miller, 1998: 272), compartiendo “los procesos fisi-
cos tanto de arrojar fuera como de alejarse” (Ahmed, 2015: 152): depen-
de de la complicidad de toda la comunidad. En el caso analizado aqui,
el asco produce la comunidad de la cisheterosexualidad hegemonica y
obligatoria como aquella reunida por la repugnancia compartida hacia
el desvio homosexual, expresada tanto con reacciones viscerales auto-
maticas como en actos de habla. Como sefiala José Muiioz, “lo que une
y consolida a grupos opuestos no es simplemente el hecho de la iden-
tidad, sino la forma en la que performan el afecto” (2020: 9). Mas aun,
“las identidades minoritarias tienen mucho que ver con la inhabilidad
de ciertxs sujetxs de actuar apropiadamente en los guiones y escena-
rios mayoritarios” (2020: 11), de comportarse de tal modo que se pase
desapercibidx, sin provocar indebidamente el asco de la gente, desaper-
cibidx para el publico cisheterosexual, alineado detras de la moral y el
“afecto oficial” (2020: 10) cisheteronormado. Justamente, lo que marca
la sefiora con su asco es la aparicion de practicas y protocolos afectivos
que no estan alineados con los de la cultura cisheterosexual hegemo-
nica, sus convenciones sobre el género y la sexualidad visceralmente
enraizadas en el habitus y sus asunciones sobre lo que puede decirse y
hacerse en publico sin violar el decoro.

El problema es que afectarnos es el objetivo
de estas ideologias y sus consecuentes mili-
tancias [...].

Agustin Laje (2016: 83)
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Eso que “antes no se veia”, sin embargo, ahora se ve, al menos en el
espacio por el que circula la sefiora. Al inicio de este trabajo planteamos
que para la sefiora experimentar esta suerte de espectaculo es traumadti-
co: “Esto no deberia estar sucediendo”. Al decir de Cecilia Macdn, una
de las caracteristicas principales del trauma es su habilidad para dejar
en un estado de ambigiiedad, como suspendida en el tiempo, la distin-
cion entre el orden de lo real y el orden de lo ficticio: el trauma tiene la
capacidad de alterar el sentido de la realidad (2021: 143). Esta sefiora se
encuentra viviendo en una realidad que escapa a lo que creia posible y
tolerable. Su imaginario y expectativas se encuentran marcadamente
alineados con la configuracién afectiva cisheterosexual, con el habitus
emocional cisheterosexual recibido e internalizado. Asi, el habitual es-
pectéculo de lesbianas besandose en la plaza ha puesto en cuestion el
horizonte de expectativas de la sefiora: ;A donde vamos, Rosa? ;A don-
de va el mundo?”.

Quizas estas preguntas sean indicadoras de lo que, con Koselleck,
podriamos denominar un tiempo de crisis. Tal nocion, aplicada a la
historia, es a la vez “factor e indicador de una ruptura epocal” (Kose-
lleck, 2007: 241); lleva a concepto y a la conciencia la experiencia de un
tiempo nuevo, en el que aparece la frontera entre dos 6rdenes diferen-
tes, lo que hace estallar todos los vinculos sociales y las reglas politicas
heredadas y transmite un estado de animo de incertidumbre, angustia,
temor, pero también deja el campo libre para todas las expectativas, de-
seos y esperanzas. Los futuros resultantes de una crisis, dice Koselleck,
son desconocidos, inciertos e incalculables.

Asimismo, “crisis” es un concepto que incluye la cualidad semantica
“de admitir siempre otras alternativas que muestran no solo posibilida-
des de sentido opuesto, sino también otras que se cruzan en diagonal”
(2007: 250). Asi, “crisis” también se torna un “concepto de combate”
(2007: 254), que hace imperativo un diagndstico y un prondstico, una
decision sobre qué hacer. Estas diferentes lecturas de la situacién pro-
blematica no solo se distinguirdn en las causas que disciernen, las posi-
bles soluciones que proponen, el modo en que formulan el problema y
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los conceptos con los que lo conciben, sino que también seran maneras
de lidiar con la ansiedad e incertidumbre propias de los tiempos de cri-
sis, que orientardn a Ixs sujetxs, validando ciertos cursos de accion y
deslegitimando otros, sin necesariamente garantizar éxito. Los tiempos
de crisis, con la urgencia que sugieren, también pueden ser propicios
—como arguye Stjin De Cauwer- para generar la necesidad de que “la
gente se junte, se organice y use el momentum para construir un movi-
miento con demandas especificas de cambio” (2018: xvi).

Teniendo en cuenta estas consideraciones generales del concepto de
crisis, nos abocaremos a explorar el campo de batalla de diagndsticos
y prondsticos que abre la pregunta de la sefiora sobre hacia donde va
el mundo ante el espectdculo publico de formas de vida y situaciones
incongruentes con la educacion que ella ha recibido, en particular con
el habitus emocional cisheterosexual en su rol de segunda naturaleza.

En primer lugar, esta “tormenta moral” puede ser interpretada “en la
estela de la esperanza del progreso [como] una transicion mediada por
el optimismo” (Koselleck, 2007: 256). Siguiendo la metafora meteorold-
gica, las tormentas finalmente escampan, aclaran el aire y proporcionan
alegria y tranquilidad. En este sentido, podriamos esperanzarnos con la
idea de que ya hemos llegado a la igualdad de derechos, cuya evidencia
serfa la habitualidad de ver lesbianxs besandose en espacios publicos.
Asi, desde esa perspectiva, podriamos pensar también que expresiones
como las de la sefiora del audio o cualquier situacion de exclusion del
espacio publico de personas LGBTTIQ+ podrian ser excepciones, chu-
bascos propios de un momento de transicién, que pasaran y son me-
recedoras de un asombro que tifie estos eventos de cierta sensacion de
anacronia, propia de quien pudiera decir “estas cosas ya no pasan (tan-
to)” (flores y bardet, 2023). Este enfoque se sostiene en una narrativa del
progreso histdrico sin fin e imparable de la humanidad en su totalidad
(Benjamin, 2008: 314). Ello implica, a su vez, una concepcion homogé-
nea y lineal de la temporalidad, como si los hechos se encadenaran uno
a otro causalmente para conducir teleolégicamente hacia un futuro pro-
gresivamente “mejor”. Asimismo, guarda en si una postura que niega
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las diferencias estructurales e intersectadas de clase, raza y lugar que
generan desigualdades la hora de acceder a derechos, pero también de
disfrutar de la misma visibilidad y facilidad para salir del cldset.

En este encuadre se ubicarian, por ejemplo, ciertos sectores del co-
lectivo LGBTTIQ+ que, con val flores, podrian nombrarse con el 1éxico
politico de la diversidad sexual (al que opone el de las disidencias sexua-
les). Dice flores que este término es soporifero y anestésico: “nos des-
poja de nuestras heridas, saberes y pulsiones emancipatorias, coloniza
las experiencias lésbicas, maricas, travestis, trans, intersex y simplifica
el presente para que este sea vistosamente absorbido por los medios y
el Estado” (2021: 87), y opera asi cierto borramiento de las luchas que
las disidencias sexuales sostienen de manera constante hace afos para
lograr la fragil, dispar y heterogénea visibilidad que existe hoy en dia.
Esta desmemoria despolitizante construye un escenario de armonia y
pacificacion del conflicto frente a las multiples criticas que podrian re-
cibir las politicas liberales LGBTTIQ+.

El vocabulario politico de la diversidad sexual, con el aire optimis-
ta que engendra, puede dar lugar al diagndstico de los referentes de la
“nueva derecha” argentina,’ en particular el esgrimido por los autores
del best-seller El libro negro de la nueva izquierda: Agustin Laje, el po-
litdlogo e influencer anti-“ideologia de género”, y Nicolas Marquez, el
abogado revisionista prodictadura y bidgrafo del actual presidente Ja-
vier Milei. Alli sostienen que “constituy6 un gravisimo error de subes-
timacion del enemigo” considerar que la caida de la URSS “sentenciaba
el triunfo irreversible de la democracia capitalista como hecho lineal
e inalterable” (Laje y Marquez, 2016: 9). En una relectura de Antonio
Gramsci, aducen que la izquierda perdi6 la batalla econdémica, pero

3 Para un analisis histérico situado de en qué sentido es nueva la derecha extrema y
radical encarnada en La Libertad Avanza —coaliciéon fundada en 2021, que llega a
la presidencia en 2023 encabezada por Javier Milei-, ver Morresi y Vicente (2024).
Para un estudio de la nocion de “nueva derecha” a nivel internacional, ver Strobl
(2022) y Stefanoni (2023).
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gano la “batalla cultural”, logrando hegemonizar el sentido comun,
modificar habitos e imponer su dominio sobre los mas diversos ambi-
tos de la cultura y la educacion. Para las nuevas derechas, la izquierda
resucitada como marxismo cultural ha impuesto su “policia del pensa-
miento” a través de la ““correccion politica’, una forma de totalitarismo
mas disimulada, pero por ello mas pérfida que el totalitarismo clasico”
(Stefanoni, 2023: 63-64). La ideologia de género seria una de las prin-
cipales victorias del marxismo cultural; su proyecto comun es “la des-
truccion de la superestructura familiar y matrimonial heterosexual que
en teorfa contribuiria a la reproduccion del sistema capitalista (estra-
tegia de batalla cultural)” (Laje y Mdrquez, 2016: 83). Pero el problema
principal no es tanto que un individuo en su desvario “se considere a si
mismo un cocodrilo encerrado en el cuerpo de un humano”, sino que
estas “locuras” terminan siendo implantadas y promovidas autorita-
riamente por el Estado y financiadas por todos con recursos publicos.
Este escenario dejaria a los partidarios de las nuevas derechas en una
supuesta situacion minoritaria, del lado de lo transgresor, de lo politi-
camente incorrecto. En nombre de su propia “batalla cultural” contra la
hegemonia de “lo politicamente correcto”, Laje, Marquez, Milei y otros
funcionarios del gobierno de La Libertad Avanza vomitan expresiones
que buscan deliberadamente provocar e incitar el asco hacia las disi-
dencias sexuales al servicio del orden cisheterosexual.* Esos actos de

4 Como hace Javier Milei, por ejemplo, cuando inquirido sobre el matrimonio igua-
litario responde: “sQué me importa a mi cudl es tu elecciéon sexual? Suponete que
vos querés estar con un elefante, si tenés el consentimiento del elefante, problema
tuyo y del elefante” (Perfil, 2023). Sin embargo, en enero de 2025, en su tristemente
viral discurso del Foro Davos, expres6 abiertamente su homofobia diciendo: “en
sus versiones mas extremas, la ideologia de género constituye lisa y llanamente
abuso infantil. Son peddfilos, por lo tanto quiero saber quién avala esos compor-
tamientos” (La Nacidn, 2025). Estos dichos parecieron funcionar como la gota que
rebalso el vaso: el fin de semana posterior a Davos, la comunidad de disidentes
sexuales convocd a una asamblea en Parque Lezama que resulté multitudinaria.
Esa asamblea resolvio realizar la Marcha del Orgullo Antifascista que, en una se-
mana, logré efectuar una masiva movilizacién no solo en la capital argentina, sino
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habla procuran renovar la produccion performativa de la comunidad
homofdbica, unida a través de la condena compartida del asqueroso
desvio homosexual. Laje invita a la articulacién de un nosotros politico
de derecha que dé la batalla cultural (Laje y Marquez, 2016: 135). Ese
“nosotros”, esa comunidad —a pesar de autopercibirse minoritaria— no
tarda en cohesionarse porque, justamente, prende facil en una sociedad
que nunca ha dejado de ser hegemoénicamente homofébica. Por ello, si
bien se podria decir que Ixs libertarixs® componen una subcultura, no
conforman un movimiento contrapublico, porque -siguiendo a War-
ner— un contrapublico se constituye en tension con publicos mayorita-
rios y dominantes que, al encontrarse con discursos contrapublicos, se
topan con una intensa resistencia (2022: 120).

Lamentablemente, no ha habido tal resistencia a la libertad para la
crueldad ejercida y promovida desde el gobierno nacional, como lo
muestra el atroz triple lesbicidio ocurrido el 6 de mayo de 2024, en
el que un hombre tir6 una molotov sobre cuatro lesbianas que vivian
juntas en una habitacion de un hotel familiar del barrio de Barracas.
Tres de ellas —~Andrea Amarante, Pamela Cobas y Roxana Figueroa-
fallecieron. La tinica sobreviviente esta siendo sostenida por las redes
transfeministas y lesbianas que hoy luchan contra la complicidad, la
falta de sensibilizacion social e incluso el no reconocimiento de las mo-

también en ciudades chicas y grandes de todo el pais. La convocatoria de la marcha
tuvo la particularidad de dirigirse abiertamente a Ixs heterosexuales y no solo a
Ixs disidentes. Es claro que las disidencias no buscamos no compartir el mundo
con otrxs, sino que sabemos que nuestra supervivencia depende de ello (a fin de
cuentas, como la de todxs).

5 En el libro Estd entre nosotros, coordinado por Pablo Semén (2023), diversos es-
tudios empiricos evidencian la heterogeneidad de causas dentro de este reciente
espacio politico y senalan que esta diversidad emerge al analizar cémo los militan-
tes definen sus compromisos mas alld de las enunciaciones publicas. Dentro de lxs
libertarxs, por ejemplo, conviven feministas liberales o libertarias que reivindican
la primera ola y rechazan la “lucha de géneros”, disputando tanto con el “feminis-
mo hegemodnico” como con los sectores mas conservadores de La Libertad Avanza
(ver Spartaro y Vazquez, 2024).
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tivaciones lesbofdbicas del atentado por parte del juez, quien caratuld
la causa como “homicidio doblemente agravado por alevosia y el uso de
un medio idoneo para causar dano” (Carrasco, 2024a; ver también, sin
embargo, Pdgina/12, 2025).

Respecto del triple lesbicidio, Marquez —~tomando un rumbo diferen-
te al del juez de la causa- no niega que las hayan matado por lesbianas,
sino que lo afirma y lo toma como un hecho aleccionador en un tuit
(que luego elimind): “Entonces no te hagas lesbiana, asi no te matan.
Buen motivo para reivindicar la heterosexualidad” (citado en Bao,
2024). En otro tuit (que no elimind) resalta que “el asesino de las lesbia-
nas era un ferviente kirchnerista: pero los ‘fascistas’ somos nosotros”
(Marquez, 2024). Esto —sin ingresar en la problematica de la atribucion
de fascismo- solo confirma lo que aqui sostenemos: que la homofobia
estd profunda y trasversalmente arraigada en grandes sectores de la so-
ciedad argentina.

Esta masacre, sostiene Adriana Carrasco, revive “la vida cotidiana
gris, marcial, monétona, tradicional sin diversidad ni disidencias” de
la dictadura civico-militar que “resiste en cuerpos que son memoria y
fantasean con volver a sentirse jovenes y conquistadores” (2024b), pero
también actualiza las fantasias de jovenes masculinidades antifeminis-
tas que se figuran como victimas amenazadas de un mundo en el que
el feminismo cambi6 las dinamicas de la relacion con las mujeres. Al-
gunos de esos jovenes, como expone Saferstein, encuentran incluso en
los libros de Laje lo que desviadxs sexuales y feministas encontramos en
nuestras propias lecturas: “insumos para dar forma a pensamientos y
sensaciones que algunos ya tenian pero no podian explicar” (2024: 160).

Se podria decir que uno de los objetivos de las luchas llevadas a cabo
por los movimientos de disidencias sexuales es, justamente, que esas
practicas basadas en un habitus emocional homofébico pierdan sentido
o al menos, como senala Medina, no pasen a la accion sin dudarlo, sin
pensarlo dos veces y sin tener que rendir cuentas, “aunque solo fue-
ra por la presion externa de enfrentarse a sujetos queer, incluso si no

se produce en ellos ningin cambio en sus corazones o transformacién
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afectiva” (2023: 327). Laje, Marquez y el movimiento antigénero del que
son voceros se esfuerzan para que deje de existir la fragil restriccion
al estatus hegemonico de la sensibilidad homofébica por la que se ha
luchado. Sus estrategias —que en muchos casos hacen uso del asco- re-
sultan efectivas precisamente porque podriamos pensar que eso que los
libertarios (e incluso algunos sectores del progresismo y la diversidad
sexual) confundieron con hegemonia era una amalgama inestable de
convicciones, nuevas posibilidades de sentido comun y la oficializacién
del punto de vista de ciertos grupos militantes, apoyada por la presen-
cia simbdlica del Estado, pero que no llegd a arraigar “en los corazones
y las cabezas de las personas con la extension y la intensidad que requie-
re la produccion de una posibilidad hegemonica” (Seman, 2023: 38).

En este sentido, cierto espectro de las disidencias sexuales nos en-
contramos asombradxs con el triunfo que nos atribuyen las nuevas de-
rechas, ya que continuamos lidiando con el asco propio y/o el ajeno:
seguimos trazando una disputa doble, ensayando no solo los modos de
no solo ser visibles, sino también de transformar el habitus hegemoni-
co enmarcado en una configuracién afectiva cisheterosexual que nos
constituye en objetos de asco. Y seguimos apuntando a desear otros
futuros con una esperanza no optimista.

Un primer frente de esta disputa es hacia el interior del contrapublico
LGBTTIQ+. Por un lado, hay quienes consideran que ya se es lo sufi-
cientemente visible, que los casos como el de Barracas o bien son excep-
ciones anacrdnicas o bien se figuran como el acto de un hombre violen-
to, apuntando, como hizo el vocero presidencial, Manuel Adorni, que
la violencia en general “estd mal” (citado en Ambito Financiero, 2024).
Pero también, por otro lado, estan quienes contintan sintiendo asco de
si mismxs por tener deseos desviados de la norma cisheterosexual, y
hasta aquellxs que creen —en una linea que podria ser blanco de la inter-
pelacion de Laje— que deben o bien “curarse” o bien vivir su orientacién
sexual con prudencia y discreciéon, manteniéndola en su vida privada,
sin “hacer alarde ni una apologia militante” (Laje y Marquez, 2016: 115)
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de un deseo contra natura que hasta a ellxs mismxs Ixs asquea y que
quisieran no tener. Esta posicion, que muestra su alineacién con los
ritmos afectivos del afecto oficial cisheterosexual, no parece implicar la
demanda de transformar el habitus cisheterosexual homofébico, sino
de reforzarlo, y entiende la libertad sexual como una suerte de derecho
burgués a la privacidad.

Aqui la tarea a largo plazo de las disidencias sexuales contintia sien-
do, en primer lugar, expandir el horizonte del contrapublico de las di-
sidencias sexuales y el habitus emocional alternativo que han sabido
construir, en el que el desvio sexual no es objeto de asco, hostilidad ni
exigencia de enderezamiento. Warner plantea que la naturaleza expan-
siva del hacer publico y destinar un discurso a extrafixs indefinidxs
busca continuar moviendo la frontera para —en este caso- el contra-
publico queer, a fin de encontrar mds lugares donde circular y donde
las personas puedan reconocerse (2002: 120).° Aquel habitus alternativo
queer, como sefiala Medina, ha sido constituido por los intentos com-
partidos y coordinados de sujetxs oprimidxs de expresar entre ellxs sus
emociones desviadasy los juicios criticos asociados, es decir, la reflexion
respecto de los limites del horizonte que propone la configuracion afec-
tiva cisheterosexual y la realidad excluyente que constituye (2023:

6 Un ejemplo de ello es el video viral en el que Manuel Lozano, presidente de la
Fundacion Si, responde a dichos homofébicos de Nicolas Marquez, igualmente vi-
ralizados. Allj, el activista gay no solo cuenta su historia personal de cémo le ense-
faron que no merecia ser querido y lo llevaron a un psiquiatra para “curarlo” -que,
sin embargo, en lugar de curarlo, le acercaba instrucciones para suicidarse-, sino
que ademds da un mensaje que, aunque dirigido explicitamente a Marquez, esta
sobre todo dirigido al interior del contraptblico queer. Sabe que Marquez no cam-
biara su opinidn, pero también es consciente de la responsabilidad y del privilegio
de tener un micréfono delante, asi como de la multiplicidad y heterogeneidad de su
publico, entre quienes estan aquellxs que recibirdn de él un mensaje mas amoroso
sobre la viabilidad de estas vidas desviadas. Pero también estaran quienes, incluso
formando parte del colectivo LGBTTIQ+, se vean méds interpeladxs por la libertad
de la privacidad o la seguridad que les brinda el cléset, y puedan mostrarse a la
defensiva frente al mensaje publico de Lozano.
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311-312). En particular, si el asco homofoébico de si es compartido, ex-
presado con otrxs desviadxs que hayan experimentado una incomo-
didad similar con las normas emocionales recibidas, se puede generar
una reflexion critica y politizante sobre ese afecto que resulte crucial
para la articulacién de una configuracion afectiva alternativa capaz de
configurar estrategias de protesta dirigidas a transformar el habitus
emocional cisheterosexual.”

Sin embargo, en segundo lugar, es urgente para las disidencias sexua-
les dirigirse también al publico mas progresista y a los discursos de la
diversidad sexual para dar cuenta no solo de las dimensiones politicas
del asco, sino también de las mortales consecuencias de la negacion na-
turalizante de esas mediaciones y, lo que es mas, de su instrumentaliza-
cion para dar rienda libre a que el asco siga operando “como una forma
de gobierno que permite sostener las jerarquias sociales y las relaciones
de poder implicitas en las reacciones de asco en cuanto producen cier-
tos cuerpos como desechables” (Tyler, 2022: 23-24). Aqui no solo es me-
nester realizar una reflexion sobre los modos en que se contaminan el
asco y el odio —pudiendo ser el asco un dialecto mas visceral del odio-,
sino que también es necesario desacreditar la naturalizacién del asco
que encubre la legitimacion de la violencia dirigida hacia las vidas LGB-
TTIQ+, ya que personajes como Marquez arguyen no solo tener “dere-
cho a sentir asco” (citado en Montevideo Portal, 2018), sino que, mas
sutilmente, sostienen, como hace Laje, que “hay gente que se piensa que
uno es un ogro que odia a los homosexuales y los quisiera ver muertos”
(en Pastor Dio Astacio, 2021). Asimismo, es necesario apropiarnos de

7 Asi como el asco homofébico se constituye como respuesta emocional vélida para
una sociedad a través de su uso repetido y aprobado por los miembros de una co-
munidad -que cita, de esta manera, la historia de asociacion de la homosexualidad
con distintos objetos previamente percibidos como asquerosos (piojos, excremen-
to, etc.)—, la produccion de un habitus emocional en el que el asco no sea una reac-
cién emocional valida y significativa frente al desvio sexual requiere de “practicas
citacionales alternativas” que logren torcer la historia de articulacién que constitu-
y6 al desvio sexual como objeto del asco (ver Tyler, 2022: 37).
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las herramientas del amo y encontrar estrategias politicas para poder
hacer un uso que desvie los efectos corrosivos del asco sin renovar el
gesto que constituye a otrxs como asquerosxs.

El segundo frente de la demanda de transformacion radical de la
configuracion afectiva cisheterosexual se dirige al publico mayoritario
cisheterosexual, que es también heterogéneo: habra quienes no solo no
estén abiertxs, preparadxs ni dispuestxs a escuchar el reclamo, sino que
tengan incluso reacciones defensivas y agresivas. Aqui ubicamos tan-
to a Ixs partidarixs de Marquez, Laje y todxs Ixs funcionarixs de LLA
manifiestamente homofdbicos, asi como a Justo Barrientos, el lesbicida
de Barracas. Pero también estaran aquellxs que tengan una disposicién
mas receptiva o, incluso, como la sefiora del audio, personas un tanto
conflictuadas sobre la legitimidad de privar a las personas de su liber-
tad sexual, entendida -en un sentido mas amplio que el del derecho
a la privacidad- como el derecho a ser en publico. En estos ultimos
sectores, la crisis senalada —catalizada por las insistentes luchas y acti-
vismos de las disidencias sexuales junto a Ixs aliadxs, asi como por las
politicas y leyes que han sabido conseguir- hace tambalear las formas
de existencia vélidas, la realidad y el horizonte de expectativas que ha
construido el asco homofdbico, inscrito en la excluyente configuracion
afectiva cisheterosexual.

Para concluir, retomaremos las preguntas iniciales respecto del po-
sible vinculo entre el asco, la crisis y la critica. Siguiendo la busqueda
koselleckiana de materiales que nos permitan comprender los mo-
vimientos histdricos, nos preguntamos si el asco puede ser no solo
un indicador, sino un factor de la crisis del horizonte de expectativas
cisheterosexual.

En cuanto a lo primero -el asco como indicador-, hemos tratado
de explorar los modos en que las apariciones del asco en las distintas
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expresiones aqui analizadas delatan esa incongruencia entre “la edu-
cacion del siglo y las costumbres, las formas de vida y las situaciones
que se dan en el mundo” (Koselleck, 2007: 261), indicando un tiempo
de crisis, una transformacion que no se da ni de una vez y para siem-
pre ni con homogeneidad: como destaca Seman, “en la extensiéon ma-
yor y mas profunda de la sociedad, donde no dejé de haber cambios,
estos ocurrieron con otra intensidad” (2023: 38). Es esta heterogénea
intensidad la que permite entender la manera en que asistimos, por
un lado, a una mayor aceptacion de la libertad para ser publico y una
deslegitimacion social de aquellxs que actuan en funcion de su sentir
homofébico, y por el otro, y al mismo tiempo, a un asco que no ha
abandonado los corazones del publico mayoritario argentino, como
indica el éxito que tiene la interpelacion libertaria antigénero en cir-
culos cada vez mas amplios de la sociedad argentina. Como afirma
Semdn: “ni el progresismo habia avanzado tanto, ni la derecha estaba
tan en soledad como para que su militancia fuera un grito en el de-
sierto” (2023: 38).

Sin embargo, lo segundo parece mads dificil: ;puede el asco ser un
factor de crisis, es decir, de la modificacion de esas experiencias y ho-
rizontes de expectativas que se ven tambalear? ;Puede este afecto ser
vehiculo de una toma de conciencia critica de este tiempo de crisis y
de las tareas que impone?

Ahmed sostiene que uno de los limites de la repugnancia como res-
puesta afectiva es que “no nos da el tiempo para digerir lo que desig-

>»

namos como una ‘cosa mala’”, mientras que la critica “requiere mas
tiempo para la digestiéon” (2015: 158). Sin embargo, es justamente en
este punto en el que asco y crisis coinciden: en la falta de tiempo.
Dice Koselleck que uno de los sentidos de “crisis” es “estar obligado
a juzgar y a actuar bajo el principio de la falta de tiempo” “a fin de
evitar una desgracia o encontrar una salvacion” (2012: 139-140, 133).
Los movimientos antigénero que impulsan las derechas radicalizadas

incurren en “encuadres hegemonicos de la crisis” (De Cauwer, 2018:
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xviii) que, bajo el mantra “no hay alternativa”, pretenden cerrar las
distintas maneras posibles de pensar los acontecimientos para con-
ducirnos a una respuesta aparentemente final y definitoria de lo que
consideran y construyen como la causa de la inminente catastrofe a la
que se dirige el mundo: los movimientos feministas y queer.®

Frente a esta narrativa que ambiciona aprovechar para sus propios
fines las ansiedades e incertidumbres propias de este tiempo de crisis,
hemos intentado resaltar otro de los rasgos que Koselleck incluye en
el campo semantico de ese concepto historico-politico: la invitacion a
reflexionar sobre el propio contexto temporal y a pensar soluciones al-
ternativas. Esa reflexion requiere tiempo, ese tiempo que se niega tan-
to en la urgencia con que se dan las reacciones de repugnancia como
en la necesidad de decidir en momentos de crisis. Paradéjicamente,
tanto el asco como la crisis nos instan a encarar una reflexion para
la que parece no haber tiempo; como dice Miller, “el asco arrastra a
sus dominios cosas que nos deberian dar qué pensar” (1998: 255). En
el contexto de este trabajo, eso implicaria hacer lugar a una reflexion
politizante del asco, que desafie entre propixs y ajenxs la confianza
ciega que se confiere a las visceras y nos comprometa con un arduo
reentrenamiento afectivo que habilite otras formas de sentir y (sobre)
vivir en un mundo que debemos compartir.

No obstante, Medina sefiala que los movimientos de protesta tienen
trayectorias complejas y prolongadas, por lo que no pueden garanti-
zar un impacto comunicativo inmediato en sus publicos (2023: 361).
Para que generen un aprendizaje colectivo y una apertura al didlogo,
es necesario un activismo constante que siembre la duda de manera
repetida. Solo asi es posible movilizar sectores cada vez méas amplios
de la sociedad para que cuestionen sus propias reacciones y prejui-

8 Para un desarrollo de esta cuestion, ver Butler (2024) y Hemmings (2020). En el
caso argentino, por ejemplo, Laje ha sostenido que los feminismos y “la lucha por la
liberacion de nuestros hermanos transexuales” comparten la misma agenda ocul-
ta: “la reduccién de la poblacién” (en Pastor Dio Astacio, 2021).
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cios, promoviendo una transformacion en los protocolos afectivos de
la cultura cisheterosexual. La aparicion del asco en el audio de Gente
Rota, si bien no abre a una interrogacién directa del objeto del asco,
si da cuenta de un tiempo de ruptura del horizonte de expectativas de
la sefiora® Tal ruptura, en cuanto indicadora de un tiempo de crisis,
abre a la genuina pregunta: ;A donde va el mundo, Rosa?

Aqui hemos tratado de explorar algunas de las disputas politicas
que emergen de esa pregunta en la multiple y heterogénea sociedad
argentina en lo que respecta a la posibilidad de las personas LGBT-
TIQ+ de ser publicamente sin verse colocadas en el lugar del objeto
de un asco que debe ser purgado. Queda abierto aquel campo de lu-
cha politica con todas las expectativas, deseos y esperanzas que abre
la crisis, donde coexisten miradas que intentan ponerle un cerco al
futuro con promesas que ya han mostrado su cruel optimismo, pero
también miradas desorientadas sobre el futuro y otras igualmente
desorientadas, aunque con una esperanza no optimista, que deberan
seguir hollando el camino sin dejar de seguir algunas de las huellas
de resistencias pasadas.

9 Resulta interesante comparar ese audio de 2023 con el comentario que recibe la
activista lesbiana Ilse Fuskova en un programa de television en 1993. Allj, la tele-
vidente intenta hacerle confesar a Fuskova que el lesbianismo es una enfermedad
y, haciendo oido sordo a las respuestas de la militante lesbiana, termina diciendo:
“Con mi marido, que es profesional, siempre charlamos eso... lo mismo que el
homosexual, pero con la diferencia de que uno estd mas acostumbrado a verlos a
ellos [...] yalas lesbianas es como que dan [...] no la quiero ofender, pero como un
poquito mas de asco” (en Videos SIGLA, 2008). En el audio de 2023, la sefiora se
encuentra asqueada y conflictuada por la presencia casi habitual de besos lesbianos
en las plazas. El asco homofébico no abandond a ciertas sefioras, pero la aparicion
mas habitual de lesbianas en la calle marca un cambio precario, producido por el
esfuerzo colectivo y persistente de las disidencias sexuales en sus diferentes articu-
laciones como movimiento de protesta. En el marco de ese movimiento es donde
encuentra su condicién de posibilidad, perceptibilidad e impacto el trabajo que
activistas como Fuskova afrontaban en los noventa.
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CAPITULO 7

De sujetos de derecho a sujetos de castigo:
la experiencia de la plena contingencia

Ana Catalina Di Rocco

Introduccion

Para las batallas culturales los movimientos de extrema derecha con-
solidados durante los ultimos diez afios el género se ha convertido en
una estrategia central. Verénica Gago (2019) habla en términos de “con-
traofensiva” para sefalar la reaccion de estos movimientos a la fuerza
desplegada por los feminismos regionales, a los que consideran una
amenaza, un enemigo interno. Pero la contraofensiva al feminismo no
es solo un campo de disputa discursiva de estas nuevas derechas. Una
vez que asumen el poder ~usualmente de manera democratica—, estas
derechas explicitamente erosionan y desintegran derechos.

En la actualidad, entonces, nos encargamos como sujetos de dere-
chos de una tarea de observancia y reclamo por derechos vulnerados.
En materia de derechos sexuales y reproductivos, no se trata solo de
la erosién de un derecho, sino de la repenalizacién de la practica vy,
con ello, la puesta en marcha de un programa de criminalizaciéon que
convierte sujetos de derecho en sujetos de castigo, que transforma, en
palabras de Ranciére (1996), la division de lo sensible, los modos en
que deben aparecer determinados sujetos en la esfera publica. El pro-
blema, entonces, no es si pertenecemos a la esfera publica, el problema

es codmo lo hacemos.
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En lo que respecta a derechos sexuales y reproductivos, los gobiernos
ultraderechistas se encuentran encomendando sus agendas a la desre-
gulacidn, restriccion y repenalizacion del aborto. Podemos nombrar
el caso de Polonia, en donde el Tribunal Constitucional eliminé en el
afo 2021 la tnica excepcion para el aborto (por defecto fetal grave e
irreversible o enfermedad que amenace la vida del feto); el caso de los
Estados Unidos, con la derogaciéon de Roe v. Wade en 2022; la medida
del gobierno de Viktor Orban en Hungria que desde el 2022 establece
como obligatorio que las personas gestantes que quieren abortar de-
ben escuchar el latido del feto antes de iniciar el procedimiento médi-
co. Una situacién similar sucedi6 durante el gobierno brasilefio de Jair
Bolsonaro, en el que se obligd a los médicos a notificar a la policia las
intervenciones producto de violaciones, asi como a la victima a ver el
feto en una ecografia como condicién para la practica, medida que fue
posteriormente eliminada en 2023 por el presidente Luiz Indcio Lula da
Silva. Estos son solo algunos ejemplos donde la restriccion o repenali-
zacién del aborto se encauza bajo vias juridicas y legales, sin mencionar
aquellos casos donde la practica sigue siendo un derecho, pero es desre-
gulada u obstaculizada.

Aqui se toma en consideracion el caso de los Estados Unidos, puesto
que Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization es un fallo emble-
matico en el que la maxima autoridad juridica, la Corte Suprema, toma
la decision de revocar dos fallos historicos de proteccion del aborto acu-
diendo ala interpretacion legal y sin necesidad de anteponer como primer
argumento la defensa del no nacido. Este fallo, de gran impacto politico
y juridico, cuestiona toda una linea jurisprudencial relativa a un aspecto
del desarrollo de la autonomia personal, otorgandole a los estados fede-
rales un ejercicio discrecional para plantear intereses a priori legitimos.

Derogacion de Roe v. Wade

El 24 de junio del afio 2022, en los Estados Unidos, el caso Dobbs v.
Jackson Women’s Health Organization resulté en un fallo histérico en el
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que se dictaminé que el aborto no es un derecho constitucional. Como
consecuencia, la Corte Suprema de los Estados Unidos derogd Roe v.
Wade y Casey v. Planned Parenthood, y le confiri6 a los estados indivi-
duales la autonomia para regular sobre el aborto.

Desde 1973, afio en que tuvo lugar el litigio Roe v. Wade, la legislacion
en materia del aborto en los Estados Unidos ha sido motivo de promesas
politicas, tanto de derogacién como de permanencia. En la escena ju-
dicial, la litigacion del aborto legal pende del numero cinco, el minimo
de ministros necesarios para mantener o anular Roe v. Wade. También
el poder ejecutivo tiene un rol crucial en la litigacion del aborto. Es este
poder el que elige a los miembros de la Corte y que sucesivamente le ha
concedido una gran importancia al tratamiento publico de este debate.
A esta puja se le suma la promesa de gobernadores y representantes de
cada uno de los estados por garantizar su preservacion o su anulacion.

Si bien el caso Dobbs v. Jackson Woman’s Health Organization recibe
el fallo de la Corte Supremo en 2022, el caso se remonta a marzo del
2018, cuando se aprueba la Gestational Age Act en Misisipi, una ley que
prohibe el aborto después de las quince semanas de embarazo, con ex-
cepciones para casos de anomalia fetal grave o emergencias médicas,
pero no para casos de violacion o incesto. En ese momento, Jackson
Health’s Woman Organization era la tnica clinica en el estado de Misi-
sipi que garantizaba el aborto luego de las quince semanas de gestacion.
A partir de la aprobacion de esta ley, esta clinica demanda a Thomas E.
Dobbs, ministro de Salud del estado de Misisipi, y Kenneth Cleveland,
director ejecutivo de la Junta de Licencias Médicas del estado de Misi-
sipi, con el objetivo de impugnar esta legislacion.

Si bien el Tribunal del Distrito Sur de Misisipifalla en favor de la cli-
nica, en 2020 Misisipiapela el caso frente a la Corte Suprema, solicitan-
do que se revisen los estandares de viabilidad y comprension de la vida
antes del nacimiento, declarando a la vida del no nacido (unborn child)
un tema de interés estatal (compelling interest) y colocando especial én-
fasis argumentativo en la capacidad del feto para sentir dolor. En razén
de esta escalada, Dobbs genera una gran visibilidad mediatica y publica.
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La opinién mayoritaria de la Corte Suprema en este fallo fue redac-
tada por el juez Samuel Anthony Alito, quien argument6 la ausencia
de un derecho constitucional al aborto, alegando que no hay una re-
ferencia a ese derecho en la Constitucion, ni se deriva de los derechos
implicitos de las enmiendas y considera ambos precedentes (Roe v.
Wade y Casey v. Planned Parenthood) como errores judiciales graves.
Dos argumentos centrales fueron utilizados para dejar sin efecto los
dos precedentes constitucionales: que estas decisiones no solo son inco-
rrectas, sino que son gravemente incorrectas (egregiously wrong) y que
han causado importantes consecuencias negativas en la jurisprudencia
y/o en el mundo real.

La discusion sobre el derecho al aborto se plantea, en primer término,
como una amenaza a la dogmadtica juridica, a la correcta interpretacion
y deduccién de la ley. En la redaccion del fallo se afirma que “la Cons-
titucién no prohibe a los ciudadanos de cada Estado regular o prohibir
el aborto. Roey Casey se arrogaron esa autoridad. Ahora anulamos esas
decisiones y devolvemos esa autoridad al pueblo y sus representantes
electos” (Corte Suprema de los Estados Unidos, 2022: 79).

Dicha argumentacion llega incluso hasta el derecho consuetudinario
(common law) para fundamentar que no existe algo como el derecho al
aborto en la tradicién constitucional. Incluso el Reporter of Decisions
de la Corte Suprema de los Estados Unidos argumenta lo mismo en el
sumario inicial del fallo:

Hasta la ultima parte del siglo XX, en la legislacion estadounidense no
habia base para un derecho constitucional a obtener un aborto. Nin-
guna disposicion constitucional estatal habia reconocido ese derecho.
Hasta pocos aios antes de Roe, ningun tribunal federal o estatal lo
habia reconocido. Tampoco lo habia hecho ningun tratado académico.
De hecho, el aborto era un delito desde hacia mucho tiempo en todos
los estados. En la common law, el aborto era delito por lo menos en
algunas fases del embarazo y se consideraba ilegal y podia tener conse-
cuencias muy graves en todas las etapas. La legislacion estadounidense
sigui6 el common law hasta que una oleada de restricciones legales en
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el siglo XIX ampli6 la responsabilidad penal por los abortos. Cuando
se aprob¢ la Decimocuarta Enmienda, tres cuartas partes de los esta-
dos habian tipificado el aborto como delito en cualquier fase del emba-
razo. El consenso dur6 hasta la sentencia Roe. Roe ignor6 o tergiversoé
esta historia, y Casey se abstuvo a reconsiderar el defectuoso analisis
historico de Roe (Corte Suprema de los Estados Unidos, 2022: 3).

La opinién mayoritaria de la Corte Suprema enfatiza que la historia
fundacional de los Estados Unidos no solo no se ha interesado por ha-
cer del aborto un derecho, sino que incluso lo ha considerado un cri-
men por mucho tiempo. Es por eso que se le confiere a cada estado
individual la potestad de decidir los modos de regularlo en base a sus
intereses particulares. Asimismo, argumenta que Roe y Casey tampoco
se encuentran arraigados en el esquema de libertad ordenada de la De-
cimocuarta Enmienda y enfatiza el libre albedrio de cada estado para
evaluar sus intereses de manera diferente:

Lalibertad ordenada establece limites y define la frontera entre intere-
ses contrapuestos. Tanto Roe como Casey establecieron un equilibrio
particular entre los intereses de una mujer que desea abortar y los inte-
reses de lo que denominaron “vida potencial”. [...] Pero las personas de
los distintos estados pueden evaluar esos intereses de forma diferente
(Corte Suprema de los Estados Unidos, 2022: 31).

El aborto nunca estuvo explicitamente en los derechos enumerados
en la Carta de Derechos, sino que se deducia del texto constitucional.
Afirmando la existencia de un derecho explicito al aborto, la Corte
examind si habia fundamentos para considerar al aborto un derecho
arraigado en la historia y tradicion estadounidense. Dobbs rechaza de
manera contundente esta via interpretativa. De esta manera, derogados
Roey Casey, cada estado queda libre para deliberar en materia del abor-
to, lo que no solo trajo aparejadas consecuencias regulativas, sino que
ofreci6 a cada estado conservador una oportunidad para desempolvar
aquellas leyes punitivistas que se habian acumulado y mantenido inac-
tivas desde el litigio histérico de 1973.
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Menos de dos semanas después de la derogacion de Roe v. Wade y de
Casey v. Planned Parenthood, se puso en marcha toda una jurispruden-
cia penal latente, y con la eliminacién de la proteccién constitucional
entraron en vigencia una serie de “leyes gatillo” (trigger laws) en seis
estados. Con la derogacion de Roe v. Wade se terminé de dibujar un
panorama nacional de coyunturas éticas y jurisprudenciales, en el que
aparece publicamente un nuevo ordenamiento ético y juridico basado
en los valores fundacionales y la autonomia federal para decidir sobre el
aborto, pero que habilita nuevamente el castigo ante la practica.

A partir del fallo, cada estado queda juridica y éticamente habili-
tado para sancionar la practica como un delito y recibe la potestad
de gestionar institucionalmente la fuerza coactiva de la pena. En este
punto queda en evidencia que este ordenamiento ético no tolera con-
tradiccion alguna: lo que no se adectia a su ley es llanamente un acto
de desobediencia.

En la autonomia conferida a cada estado para decidir en materia del
aborto, reaparece el castigo y, con é€l, la negacién, desconocimiento o
reconocimiento negativo de aquellos sujetos que previamente estaban
protegidos por la legislacion. En su potestad para aplicar la pena, esta
conciencia ética muestra toda la potencia de su fuerza coactiva. Frente
a la realidad a la que se contrapone, estd dispuesta a poner en ejercicio
el poder punitivo para autopresentarse. El hecho de que la pena tenga
existencia, y efectivamente se aplique, significa que obrar en discordan-
cia es una realidad extrafa que la pena tiene interés en visibilizar y, de
hecho, visibiliza.

La desaparicion de un derecho, la reaparicion de la pena

La desaparicion del derecho al aborto trae aparejada la tipificacion
del delito, la reaparicion de la pena y, con ello, la reconversion de su-
jetos de derecho en sujetos de castigo. La pena se presenta como un
mecanismo de reconocimiento doble, dado que por un lado se presenta
como un mecanismo de exclusion moral pero, por otro, como uno de
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inclusion juridica. Como sostiene Cigiiela Sola, “el reconocimiento mu-
tuo constituiria una precondicion para la validez de la comunicacion
mediante pena” (2020: 214). De esta manera, el tratamiento de lo ilicito
manifiesta el conflicto entre dos determinaciones opuestas pero sola-
padas bajo el concepto de voluntad comun y se constituye, asimismo,
como una instancia resolutoria del conflicto (Mizrahi, 2004). La pena
niega la accidn ética de un sujeto como accion legitima pero, al mismo
tiempo, establece un reconocimiento juridico de ese sujeto. Es por ello
que, como sefala Mizrahi,

las acciones ilicitas de las que se hace cargo el derecho penal tienen este
peculiar caracter contradictorio: niegan aquello que afirman. Porque
la negacién del derecho confirma doblemente la condicién de persona,
tanto de quien niega como de quien es negado en su condicién de tal
(Mizrahi, 2004: 11).

Bajo la forma de su inclusion juridica como sujetos de castigo, surge
como problema el tipo de reconocimiento que dichos sujetos experi-
mentan. Cigiiela Sola afirma que este problema puede presentarse de
dos modos:

cuestionando si el sujeto es culpable de incumplir la norma del Estado
que lo menosprecia, si su desobediencia es excusable o justificable; o,
en sentido inverso, cuestionando si el Estado tiene legitimidad para
dirigir una comunicacién normativa a quien no reconoce como perso-
na, y en el extremo para imponer una pena (Cigiiela Sola, 2020: 215).

La derogacion de Roey la consecuente habilitacion legitima de la pena
pone en escena la transformacion de un Estado de derecho en un Esta-
do policial, un reordenamiento que trastoca una division de lo sensible
(Ranciere, 1995) y, por ende, los modos en que deben aparecer deter-
minados sujetos en la esfera publica. Pero la particularidad del aborto
radica especialmente en haber sido una practica intrincadamente pena-
da, luego afirmada y asistida como derecho y como politica publica vy,
luego, nuevamente penada.
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En este contexto, los sujetos de castigo experimentan su identidad
de manera histdrica y juridicamente contingente, un lugar metafisico
que permanentemente esta siendo transformado. Como sujetos juridi-
cos, dependiendo del estado donde vivan u obren, pueden ser aleato-
riamente asistidos o castigados. Ademas de la contingencia juridica, la
pena aparece develando su contingencia histdrica. Esta contingencia no
puede explicarse bajo una narrativa de avance progresivo en materia
de derechos, sino en una posibilidad erratica de asistencia o de castigo.

Sobre la accion que merece ser penada

El problema del obrar que merece ser penado tiene radica en la inten-
cionalidad moral que guia la accion delictiva. Sobre el sujeto de castigo
se dirime la intencién moral de su accion, es decir, si dicha acciéon puede
ser considerada potencialmente una accion ética. La reflexion sobre el
delito oscila entre dos posturas (Mizrahi, 2004): por un lado, la que
piensa en la posibilidad del delito para instaurar la universalizaciéon de
una maxima y, por otro, la que cuestiona la acciéon de una conciencia
individual singular que “en su obrar pone un si mismo exclusivo, una
realidad negativa con respecto a si” (Hegel, 1966: 276).

La penalizacién del aborto tiene una dimensioén ética que resulta
fundamental para comprender qué tipo de subjetividades contornea.
La practica abortiva no proviene de una individualidad que se pone a
si misma como exclusiva. El aborto se constituye como la accion ética
de un particular. Este particular existe, se nombra —como mujeres y/o
personas gestantes—, y su valor juridico se dirime prescribiendo su de-
ber y proscribiendo su obrar. A su vez, ese particular se interroga por
el valor ético de su accion —como accion ética legitima- y por el tipo de
reconocimiento que a su accion se le impone a través del peso coactivo
de la pena y de la culpa.

Como retoma Hegel de Antigona: “porque sufrimos, reconocemos
haber obrado mal” (Hegel, 1966, 278). Es en la experiencia de estos su-
jetos en relacion a su deseo, especificamente a la realizacion del deseo,
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donde aparece el problema de su identidad. En la realizacién de su de-
seo que, como sostiene Butler (2012), es la forma interrogativa del ser,
tiene lugar el desdoblamiento de la conciencia ética, que se pone para si
y se enfrenta a una realidad exterior que le es extrafa, reconociéndose
mas limitada de lo que en la potencia es. Es en la realizacion que el su-
jeto confronta con lo que es diferente de si mismo y descubre alli una
version ampliada de si (2012: 44). En este sentido, ante la reaparicion de
la pena y la experiencia del reconocimiento negativo de su inclusion ju-
ridica, estos sujetos tienen que presentarse nuevamente frente al debate
publico disputando su deseo, autonomia y reconocimiento, la legitimi-
dad y legalidad de su accién. Caso contrario, deben ser asimilados por
esa conciencia ética universalizante o replegarse a la clandestinidad.

La reaparicion y rehabilitacion de la pena visibiliza intenciones éticas
y juridicas sobre un sujeto cuya particularidad ha sido devorada bajo
una narrativa que los excomulga de la vida ética. En la reflexion sobre
su lugar metafisico, estos particulares toman conciencia de la negacioén
de su obrar como accién ética legitima, pero también de la negacion de
su condicidn de particulares de la vida ética y juridica publica. Como en
la tragedia de Antigona, estos sujetos de castigo reconocen la potenciay
laley ala que se enfrentan, tomando conciencia del reconocimiento que
nuevamente les es negado.

El estado actual de la pena después de Roe

En los Estados Unidos, la erosion del derecho constitucional al abor-
to, con su punto provisoriamente final puesto en este fallo, ejemplifica
el modo en que la pérdida de un derecho se pone en estrecha relacion
con el poder penal, amplificandolo y reconfigurando sujetos de dere-
cho en potenciales sujetos de castigo. Se trata de la puesta en marcha
de un programa de criminalizacién que habilita el ejercicio del poder
punitivo, a discrecion de cada estado federal, no solo contra quienes
se someten a la practica de interrupciéon del embarazo, sino también
contra quienes la asisten.
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En principio, el maximo tribunal de justicia otorga el visto bueno a
cada estado federal para desregular la practica, restringir el acceso y
construir o reconstruir un proyecto de criminalizacion. Este progra-
ma de criminalizacion acttia en primer lugar como efecto de poder, ya
que la vulnerabilidad a la que se ven expuestos estos potenciales suje-
tos de castigo no proviene en primer lugar de su exposicion al poder
punitivo formal, sino que tiene que ver con el hecho de ser arrojados
a la clandestinidad, a la practica desregulada, insegura y aislada, por-
que este programa de criminalizacién también acttia sobre el entorno,
amenazando a los profesionales de la salud, los proveedores de medi-
camento y a quienes pretendan asistir o acompafiar la practica.

En muchos estados federales de los Estados Unidos, los movimientos
antiabortistas ejercen un activismo juridico para pujar por la penaliza-
cién tanto de quienes aborten como de quienes asistan, por la sancién
de leyes sobre el “trafico de abortos” —que impiden viajar de un estado
a otro para realizar la practica-, para prohibir la distribucién y uso
de farmacos abortivos, entre otras medidas legales y judiciales. Esto
empuja cada vez mas a nuevas formas de criminalizacion formales e
informales y a la amplificacion de la practica clandestina.

Esta avanzada juridica se ha llevado a cabo en propuestas concretas
que agravan las penas o reformulan los criterios legales. En 2024, legis-
ladores de doce estados propusieron leyes de procesamiento penal para
casos de aborto, algunas de estas propuestas estaban o estan destina-
das a agravar el delito, buscando imponer cadena perpetua o pena de
muerte. En otros casos, como Georgia, buscan reformular el lenguaje
juridico para proteger al no nacido. Asi lo alega por ejemplo un pro-
yecto de ley, presentado en marzo del 2025, que busca considerar al
embrion como persona desde el momento de su concepcion vy, de este
modo, prohibir el aborto desde el momento en que se escuchen latidos.

El actual presidente, Donald Trump, se muestra circunstancialmen-
te avalando el programa de criminalizacién. En el caso de Idaho, el
Departamento de Justicia de la actual gestion impugné el requisito
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federal de atencidon abortiva de emergencia, confiriéndole al estado
via libre para denegar la atencidn sanitaria. Incluso, el Programa de
Transicion Presidencial de 2025 tiene entre sus propuestas la aplica-
cién de la Ley Comstock, una ley de 1873 hoy vigente pero practica-
mente inaplicable, que busca prohibir la distribucién por correo postal
de medicamentos para abortar. Dado que la mayor parte de los abortos
en los Estados Unidos se realizan a través de mifepristona y misopros-
tol, de ratificarse la aplicacion de esta ley, podrian elevarse cargos a
pacientes, médicos y proveedores.

En los Estados Unidos, con més impetu desde la derogacion de Roe
y Casey, el movimiento antiabortista avanza con divergencias internas
en relacion al programa de criminalizacién. Kristan Hawkins, presi-
denta del movimiento Students for Life, afirma la existencia de tres
corrientes dentro del movimiento: aquella que pretende enjuiciar a las
pacientes, aquella que no esta a favor de la criminalizacién de quienes
se practican un aborto y una postura intermedia. Estas diferencias
también producen coyunturas al interior del movimiento. Pese a la
distincion entre abolicionistas radicales y abolicionistas moderados,
la estrategia principal se centra actualmente en la desfinanciacién.
Asi, por ejemplo, bajo el nombre de Defund Planned Parenthood, se
realiza una campafa que puja para recortar la financiacién de Me-
dicaid a Planned Parenthood y otros programas y centros de salud
destinados a abortos.

Contraofensivas en torno al aborto en la Argentina

;Cémo mirar la contraofensiva al feminismo en la Argentina a laluz
del fallo Dobbs? En la Argentina, la eficacia de Dobbs para desintegrar
un derecho nacional al aborto esta siendo motivo de interés entre mo-
vimientos conservadores y antiabortistas, que se encuentran en ple-
na produccion de andlisis teoricos sobre posibles caminos legislativos
para la derogacion del aborto, tanto a nivel nacional como provincial.
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En 2024, la Universidad Catdlica Argentina y la Universidad Austral
organizaron eventos para analizar el fallo estadounidense.! A un afio de
aprobada la ley 27.610 ya se habian presentado mds de treinta acciones
judiciales, de las cuales la mayoria tuvo por objeto su declaracion de in-
constitucionalidad, solicitando medidas cautelares para su suspension
provincial o incluso nacional.

A inicios del 2025, la Asociacion Civil para la Promocion de los De-
rechos Civiles (PRODECI) realiz6 conversatorios abiertos acerca de las
acciones judiciales iniciadas contra la ley del aborto en la Argentina,
analizando aquellas que fueron rechazadas y las que estan pendientes
de resolucion ante la Corte Suprema.> Ademas, en 2023, se presenté un
proyecto de ley para derogar la ley de Interrupcion Voluntaria del Em-
barazo, con la propuesta de penalizar tanto a la persona que se realice
un aborto como a quien la asista, sin excepciones para casos de viola-
cion, alegando que “no existe ninguna razon, por dramatica que sea,
que justifique el descarte de una vida inocente” (Honorable Camara
de Diputados de la Nacion, 2023: 9). Este proyecto no solo propone
derogar la legislacion actual, también busca penalizar el aborto, sin
excepcion alguna.

Este proyecto atenta contra el articulo 16, inciso 1, de laley 27.610 que
asegura el derecho al aborto después de la semana quince para, ademas
de aquellos casos en que esté en riesgo la salud de la persona gestante,
los casos en que el embarazo haya sido producto de una violacién, dere-
cho protegido anteriormente por el Protocolo para la Atencion Integral
de las Personas con Derecho a la Interrupcién Legal del Embarazo de-

1 El1 dejulio del 2024 la Facultad de Derecho y el Departamento de Derecho Cons-
titucional de la Universidad Austral realizaron el evento “Casos ‘Dobbs’ y ‘Beatriz*:
Impacto en el Derecho Latinoamericano”. Por su parte, el 11 de julio del 2024 la
Facultad de Derecho de la Universidad Catélica Argentina realizo el conversatorio
“Entendiendo el caso Dobbs. Sus implicancias para EEUU y Argentina”.

2 El27 de marzo del 2025, el grupo PRODECI organizé el conversatorio “Qué pode-
mos aprender de los litigios contra la ley del aborto”.
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sarrollado bajo los lineamientos del fallo FAL (Corte Suprema de Justi-
cia de la Nacion, 2012).

Actualmente, en la Argentina, Dobbs posee cierta influencia para
marcar el camino del activismo juridico de derecha y conservador,
ofreciendo lineamientos para pensar los usos de la hermenéutica legal
a los fines de la derogacion de la ley. Pero Dobbs también abre interro-
gantes sobre los modos en que los movimientos de derechas radicales y
conservadoras avanzan contra los movimientos feministas y de género
en dos frentes simultdneos: en la desintegracion de derechos y en la
ampliacion del poder punitivo.

Aunque los movimientos feministas y de género no son el unico fren-
te contra el que avanzan estas derechas, el aborto es ejemplar en cuanto
al modo en que estos procesos de desintegracion de derechos se vincu-
lan directamente con la ampliaciéon del poder punitivo y, con ello, los
modos en que llevan a cabo esta reconversion de sujetos de derecho en
sujetos de castigo.

Cuando estas derechas asumen el poder, lo hacen a través de go-
biernos iliberales® y autocraticos, en los que el derecho penal no solo
no logra contener al poder punitivo informal y antijuridico, sino que
habilita su ejercicio. Con mas énfasis en América Latina, el programa
de criminalizacién se da no solo en el &mbito formal, sino también en
el ambito informal y antijuridico. Este procedimiento de reconversion
de un sujeto de derecho en sujeto de castigo opera también ideoldgi-
camente en la busqueda de cierto consenso civil para llevar a cabo el
programa de criminalizacidn. En este sentido, el programa de crimi-
nalizacion secundario —aquel que selecciona a las personas sobre las

3 El concepto de democracia iliberal fue acunado en 1997 por el politlogo estadou-
nidense Fareed Zakaria, y refiere a un régimen democratico, por su modo de acce-
so al poder a través de derechos democraticos, que posteriormente queda vaciado.
En palabras de Grismon (2024), las democracias iliberales producen situaciones de
liminaridad democratica, en las que los lideres utilizan sus mandatos para erosio-
nar derechos individuales, la separacion de poderes y el Estado de derecho.
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que se ejerce efectivamente el poder punitivo- esta siempre latente y,
tras la justificacion ideoldgica de un ejercicio ampliado del poder pu-
nitivo, estos regimenes son susceptibles de devenir Estados policiales.

Entonces, si en los Estados Unidos la puja por el aborto fue encau-
zada por vias electorales y juridicas, en América Latina hay que co-
locar especialmente la mirada sobre los procesos de ampliacion del
poder punitivo informal y antijuridico que acompafian estas politicas
de desintegracion de derechos por caminos formales.

El programa de criminalizacién supera la dimension legal y juridi-
ca, dejando de contener ese poder punitivo. Asi, cuando hablamos de
discursos de odio o politicas de crueldad, estamos hablando de algo
mas que batallas discursivas: son procedimientos politicos e ideoldgi-
cos funcionales a un programa de criminalizacion.

Bajo estas operaciones ideologicas, segtin Ipar (2024), se desarrolla
un sentimiento del derecho a despreciar a los otros, bajo la perspectiva
del que se cree superior moralmente o poseedor de una subjetividad
civica ejemplar, al mismo tiempo que se construyen un enemigo del
que, en el caso de los feminismos, se plantea que busco el conflicto y
el privilegio, desarticulé las igualdades naturales, enfrenté a hombres
y mujeres y, bajo un proyecto politico globalista, puso en peligro a una
comunidad auténtica. Como declaré el ministro de Justicia Caneo Li-
barona ante la Comision de Mujeres y Diversidad de la Honorable Ca-
mara de Diputados: “se acabd solo el género, solo el género, nosotros
vamos por otros valores, nuestro valor es la familia, la familia es el
centro de la sociedad y la educacioén: los valores familiares tradiciona-
les el amor, la union, el trabajo, el estudio, la solidaridad, la igualdad
ante la ley, la igualdad de trato, respetar y honrar a nuestros proceres”
(Honorable Camara de Diputados de la Nacion, 2024: 36°28”).

Aun cuando el proyecto de criminalizaciéon no se lleve a cabo for-
malmente, estas operaciones ideoldgicas lo dejan disponible para un
tipo de ciudadano avido de ejercer la culpa y el castigo. Un ciuda-
dano que cree que ha llegado su momento de ser recompensado, en
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primer lugar, a través del revanchismo. La figura que retoma Ipar de
Guillermo O’Donnell es la de un ciudadano celador, un ciudadano
impiadoso, caracteristico de estas democracias crueles —como el autor
las describe-, que tiene la fuerza suficiente para impulsar la intoleran-
cia. Este ciudadano es invitado y arengado a ejercer la selectividad del
programa de criminalizacién a través de actos de sospecha y vigilan-
cia sobre determinados sujetos de derecho.

De esta manera se le confiere al ciudadano celador no solo el de-
recho sino el deber de escrutar y castigar las demandas de los otros,
un pacto de vigilancia —como Ipar lo define- que no es nada mas y
nada menos que la invitacidn a esta clase de ciudadanos a participar
en el orden policial de la sociedad, definiendo criterios estrictos de
culpabilidad y reproche. Esto se retroalimenta con el poder en los
medios de comunicacion y las redes sociales para orientar el pro-
grama de criminalizaciéon, muchas veces reforzando positivamente
el poder punitivo informal y antijuridico (por ejemplo, en los casos
de linchamiento).

La consolidacion de estas subjetividades masivas resulta funcional
para estas nuevas derechas en el proceso de vaciamiento institucional
por medio del achicamiento, fusion o desintegracion de instituciones
y eliminacién o erosién formal o informal de politicas publicas. Las
operaciones ideoldgicas consisten muchas veces en poner en cues-
tionamiento el uso de estas instituciones o politicas publicas: abuso
del instrumento, negociados subyacentes, ser motivo de privilegios o
alertar la alquimia moral a la que han sido sometidas ante el uso de
determinados grupos que transforman “la virtud en vicio y el vicio en
virtud, segun lo pida la ocasion” (Merton, 1992: 512). En la Argentina,
esto también puede verse con la eliminacién del Ministerio de las Mu-
jeres, Géneros y Diversidades por supuesta ineficacia, construccion
de privilegios, el cuestionamiento al abuso de estas herramientas o el
achatamiento de las violencias, como se refleja en las expresas inten-
ciones desde el gobierno nacional de borrar la figura del femicidio del
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Codigo Penal. En el caso del aborto, aunque la practica sigue siendo
legal, el recorte de recursos y equipamiento y la limitacion del acceso
a informacién y educacién sobre salud sexual y reproductiva ejercen
la pena, la culpabilizacién y el castigo de manera informal y, en la
medida que restringen la autonomia de estos sujetos, los arrojan a la
clandestinidad, los direccionan hacia vias judiciales de resolucion de

conflicto o los presionan a asumir un embarazo no deseado.

Pensar el horizonte politico en tiempos de contingencia

La repenalizacion del aborto plantea la experiencia concreta de un
sujeto juridico y politico que, en el mapa geopolitico mundial, es trata-
do aleatoriamente como sujeto de derecho o sujeto de castigo. Si, como
afirma Koselleck, “la historia concreta se madura en el medio de de-
terminadas experiencias y determinadas expectativas” (1993: 337), los
movimientos de repenalizacion del aborto nos ponen directamente de
cara a interrogantes sobre la posibilidad histdrica de los movimientos
feministas y de género: ;qué espacios y horizontes se pueden articular
de frente a un momento que plantea como tnica certeza una experien-
cia juridica contingente?

Si las experiencias liberan y guian las expectativas, lo primero que
parecen agotado a la luz de estas contraofensivas son los horizontes po-
liticos de ampliacion de derechos. Si la idea de progreso supo ofrecer un
parametro para ubicar cada fendmeno en un lugar especifico en la his-
toria, en la actualidad percibimos estas contraofensivas, aferrandonos
a la idea de un tiempo acumulativo, como espasmddicos sintomas de
anacronismo o retroceso, tendiendo a arrojarlos al pasado.

En palabras de la filésofa espanola Marina Garcés, “estamos viendo
como se acaba el progreso, el futuro como tiempo de la promesa, de
desarrollo y de crecimiento” (cit. en Stefanoni, 2021: 5). Se establecen
asi nuevas relaciones con el futuro y con el pasado. Por un lado, lo que
antes podia considerarse como un retroceso ahora es esperable, ya no
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sorprende, en la medida que se asimila como experiencia. Por otro lado,
el presente se disocia de la idea de un futuro de ampliacién de derechos.
La experiencia de la contingencia tensiona las expectativas, acercando
algunos horizontes y alejando otros.

Intelectuales y artistas arriesgan prondsticos y diagndsticos. La ac-
tividad creativa, con un fuerte impacto para contornear los marcos
de inteligibilidad de lo que resulta esperable y lo que parece verosimil,
pendula entre un derrotismo apocaliptico y un optimismo moderado.
Actualmente, los horizontes politicos estdn mayoritariamente coopta-
dos por escenarios distopicos y anticipaciones catastroficas. La circuns-
cripcién imaginativa encauza la experiencia en un esquema iterativo
que reafirma el avance despiadado de una derecha sin precedentes. De
este modo, la constriccion de la imaginacién politica termina por anti-
ciparse a un escenario de crueldad y hostilidad que habilita el despojo y
lo legitima con resignacion.

Sin embargo, el presente histdrico se fragmenta divergentemente en
la distribucion de lo sensible. Para hacer frente a una disposicion que
nos coloca frente a la espera de un declive irreversible, es necesario re-
cuperar otros derroteros, figurar un mundo ambivalente y visualizar las
relaciones tensas que se presentan entre experiencias y expectativas con
el objetivo de estallar una infinidad de horizontes posibles. Como sos-
tiene Fisher, “lo que hay que descubrir es una salida del par de opuestos
motivacidn-desmotivacion, de manera que la no identificaciéon con el
programa del control pueda ser algo mds que una apatia descorazona-
da” (2016: 60). En este sentido, las luchas por el aborto nos muestran
un mapa geopolitico permanentemente contrabalanceado por fuerzas
divergentes de subjetivacion politica. La apertura cognitiva del espacio
de la experiencia resulta necesaria en pos de una diversificacion de ho-
rizontes de lo posible.

Es necesario recuperar, entonces, los modos en que los movimientos
feministas han desplegado y despliegan una gran diversidad de estra-
tegias para enfrentar el avance de estas derechas radicales: blindar de-
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rechos, armar cortafuegos y construir barricadas. En los Estados Uni-
dos, al mismo tiempo que avanzan los movimientos para restringir y/o
penar el aborto, muchos estados federales estan avanzando para pro-
teger el derecho al aborto en sus constituciones. Diez estados votaron
referendos en relacion con el derecho al aborto junto con las tltimas
elecciones presidenciales en los Estados Unidos el 5 de noviembre 2024.
De estos diez, cinco estados aprobaron proteger esos derechos consti-
tucionalmente: Nueva York, Montana, Maryland, Colorado y Nevada.
Por su parte, Misuri y Arizona eliminaron las limitaciones al aborto,
votaron enmiendas para eliminar las limitaciones al aborto, rechazan-
do las prohibiciones y/o restricciones vigentes. Derogado Roe, Arizona
habia prohibido el aborto después de las quince semanas de gestacion,
pero esta ley quedaria sin efecto luego de la actual enmienda aprobada.
En el caso de Misuri, una ley gatillo prohibio el aborto en cualquier
momento del embarazo, sin excepcion de casos de violacion o incesto,
pero la actual enmienda votada modificaria la Constitucion del estado
para proteger el derecho al aborto.

En cuanto a Dakota del Sur, Florida y Nebraska, estos estados vo-
taron a favor de la prohibicién. Mientras tanto, California ha llevado
adelante iniciativas ejecutivas y legislativas para proteger a quienes se
realicen un aborto, asi como a médicos y proveedores tanto de este
estado como de otros estados. California también aumenté su presu-
puesto para ampliar el acceso. En Colorado, se aprobé una enmienda
para impedir que se limite o se niegue el derecho al aborto. Ademas,
es uno de los dieciocho estados federales que permite el uso de fondos
estatales para la atencion del aborto. En Nevada, se aprobé la Enmien-
da a la Libertad Reproductiva y se la volvera a votar en las elecciones
generales de 2026. En Nueva York, los ciudadanos han votado para
ampliar la Enmienda de la Igualdad de los Derechos de la Constitucion
del estado, robusteciendo el blindaje legal del aborto. Ademas, se am-
pli6 el presupuesto de 2025 para prestar apoyo a proveedores y orga-
nizaciones sin fines de lucro, con el objetivo de aumentar el acceso a la
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practica tanto para residentes como para ciudadanos de otros estados.
En marzo de 2025, la senadora federal Tina Smith y la representante
Becca Balint presentaron la Stop Comstock Act, buscando derogar la
ley Comstock, la cual pone en riesgo la distribucion de medicamentos
abortivos por correo postal.

Podemos mencionar también el caso de Francia, que el 4 de marzo
del 2024 incluyd el aborto en la Constitucion, convirtiéndose asi en el
primer pais en blindar este derecho. También Chile intent6 introducir
el derecho a la interrupcién voluntaria del embarazo en su proyecto
constitucional en 2022, aunque no tuvo éxito. En Polonia, en octubre
de 2020 el Tribunal Constitucional resolvié declarar inconstitucional
el aborto en casos de defecto fetal grave o irreversible y enfermedad
incurable que amenace la vida del feto. Sin embargo, en marzo de 2025
activistas del Abortion Dream Team abrieron frente al Parlamento po-
laco el primer centro para la realizacion de abortos, que brinda aseso-
ramiento, asistencia médica y apoyo logistico para quienes necesiten
viajar a otros paises para procedimientos urgentes. En abril de 2025
también se presentaron en el Parlamento polaco cuatro enmiendas para
legalizar el aborto: dos de ellas permitirian interrumpir el embarazo sin
restricciones hasta la semana doce, la tercera despenaliza el procedi-
miento y la cuarta establece el derecho al aborto para caso de anomalia
fetal. En Espana, el partido SUMAR presentd en febrero del 2025 un
proyecto de reforma constitucional para incluir la Interrupcién Volun-
taria del Embarazo dentro del articulo 43, que reconoce el derecho a la
proteccion a la salud.

Experimentamos un presente historico de pesos y contrapesos. Para
romper con las expectativas de declive irreversible es necesario revisar
permanentemente las experiencias que estan contenidas en la estruc-
tura del diagndstico y son reelaboradas por la imaginacién politica. De
este modo, romper con un horizonte de expectativa constrictivo puede
resultar una tarea fundamental para fundar nuevas experiencias que se
presentan como antidoto contra el estupor y la paralisis cognitiva.
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CAPITULO 8

El fin del amor (a Ixs ninxs). Dinero y codicia
en tiempos de nuevas derechas

Paiilah Nurit Shabel

Introduccion a los afectos intergeneracionales

A fines de 2022, ya en campaiia electoral, el ahora presidente de la
Argentina Javier Milei respondié “depende” cuando le preguntaron
si estaba a favor de la compra y venta de nifixs, argumentando que el
libre mercado no deberia tener restriccion alguna (Infobae, 2022). Un
afo después de la victoria electoral, un senador de su mismo partido,
La Libertad Avanza (LLA), propuso exceptuar a las familias de recibir
sanciones por vender a sus hijxs en caso de necesidad econémica (Pd-
gina/12, 2024).

En abril de 2024, el diputado de LLA Benegas Lynch dijo: “Libertad
es que si no querés mandar a tu hijo al colegio porque lo necesitéas en el
taller, puedas hacerlo” (Infobae, 2024b). Unos meses después, los repu-
blicanos trumpistas del estado de Florida en los Estados Unidos avan-
zaron con un proyecto de ley para eliminar los topes de horas labora-
bles para adolescentes de hasta catorce afios con el objetivo de resolver
el problema de la escasez de mano de obra que sufre dicho estado —de-
bido a sus politicas de inmigracion ultraconservadoras—, reemplazando
las poblaciones indeseadas con nifixs (The Guardian, 2025).

En octubre del 2024, la Comisiéon Nacional de Valores de la Argen-
tina habilité a menores de hasta trece afios a invertir en el mercado de
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capitales (Gobierno de la Nacién Argentina, 2024) y, en enero de 2025,
el BCRA habilit6 a esa misma franja etaria a abrir una cuenta en ddlares
sin permiso de ningin mayor (Pdgina/12, 2025). Sin embargo, ya en
mayo del 2023, la empresa Mercado Pago -una empresa cuyo duefio
manifiesta publicamente su apoyo a Milei en materia de economia y
represion (Infobae, 2023)- les habia habilitado las operaciones finan-
cieras a Ixs adolescentes para que puedan invertir en el Fondo Comun
de Inversion ofrecido por la propia empresa y administrado por otra
corporacion amiga, BIND Inversiones. Mientras escribia este articulo,
ya entrado el 2025, Mercado Pago bajo la edad habilitada para tener una
billetera virtual: ahora es desde los diez afios.

Mas alla de las emociones que enciende cada caso, lo que me interesa
resaltar con estas escenas es el vinculo que trazan entre la nifiez y el
dinero. Entre las muchas nociones de sentido comun que las nuevas
derechas politicas desafian, podemos encontrar la idea de que la nifiez
es una etapa de la vida ajena a los avatares econdmicos y que su rela-
cién con el dinero es inexistente, salvo por la mediacion que hacen sus
familias. No quiero decir que esta nocién haya tenido alguna vez valor
de verdad, sino mas bien que se correspondia con el deber ser de una in-
fancia sana y alegre, un imperativo moral que los Estados y los organis-
mos internacionales impusieron sobre las poblaciones bajo el lema del
cuidado y la proteccion de las nuevas generaciones (Liebel, 2020). Esto
quiere decir que, en el consenso de las democracias liberales del siglo
XX, una infancia feliz era sinénimo de una infancia despreocupada por
el dinero y resguardada de los debates monetarios porque esos temas
de grandes resultaban demasiado complejos y angustiantes para estos
seres en desarrollo (Shabel, 2024a). Esta segregacion etaria estuvo sos-
tenida por el mandato afectivo de amar a Ixs nifixs como sentimiento
monopolizador de todo aquello que se vinculara con la infancia (Abra-
mowski, 2010), dado que, como nos han ensenado los feminismos, don-
de hay amor, el dinero no se ve (Faur, 2019).

En los proximos apartados me detendré un poco mas en esta his-
toria del amor por la infancia y todas sus criticas, pero lo que quiero
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argumentar en este articulo es mas bien que asistimos al fin de este
modelo intergeneracional y la irrupcion del dinero como un elemento
fundamental que media todas las relaciones humanas y que se instala
entre las personas adultas y las mds jovenes, haciendo tambalear los
cimientos sobre los que se han fundado los ideales vinculares intereta-
rios de las democracias liberales. Este “culto a los modos de obtencién y
celebracion de la riqueza” (Seman, 2023: 27), que se esparce entre todos
los grupos generacionales, emana desde los partidos y movimientos de
las llamadas nuevas derechas politicas (Strobl, 2022) y echa sus raices
en la profunda desigualdad que han generado los programas econémi-
cos neoliberales (Cooper, 2017).

Lo que planteo para el analisis de las relaciones nifez-adultez es que
en este escenario politico se hiperboliza la figura del homo economi-
cus de las teorfas econémicas mas liberales —como la del ahora famoso
Milton Friedman- hasta alcanzar las edades mas tempranas y capturar
todas las formas de vinculos entre grupos de edad. Cada vez mas, ni-
fixs y adolescentes son convocadxs a tomar decisiones basandose en el
principio de maximizacion de beneficios y reduccion de costos, a la vez
que el amor hacia Ixs nifixs queda capturado en la légica del calculo y
el interés. Asi, siguiendo los pasos de Eva Illouz, me propongo estudiar
“los mecanismos mediante los cuales se entrecruzaron el mercado y el
amor” (2009: 49) para los vinculos intergeneracionales y, con ello, aso-
marme a la comprension de algunas transformaciones que han aconte-
cido en ese campo.

Estas transformaciones no solamente se dejan ver en las leyes que
proponen y aprueban las fuerzas politicas de derecha cuando llegan al
gobierno, sino que también se manifestaron en mi investigacién con ni-
nxs y adolescentes que viven en casas tomadas de un barrio céntrico de
Buenos Aires. Aunque las reflexiones que aqui presento se apoyan so-
bre muchas conversaciones sostenidas en el trabajo de campo y muchas
horas de ese didlogo intergeneracional que significa hacer etnografia
con cualquier alteridad etaria, este articulo es un analisis bibliografico
en el que procuro elaborar una perspectiva etaria sobre el proceso po-
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litico que estamos viviendo en la Argentina, por lo demds al son de las
derechas globales. Desde los estudios generacionales y la teoria queer
que se pregunto6 por la infancia, apunto hacia la indagaciéon sobre las
fuerzas politicas neoliberales y conservadoras que hoy ganan eleccio-
nes, tomando los afectos como estrategia analitica de comprension de la
realidad. En pos de exponer algunos de sus mecanismos de produccion
de dolor y dafio hacia todas las edades, realizo primero un breve repaso
historico de la relacion afectiva entre adultez y nifiez, para luego aden-
trarme en los efectos que tienen sobre ella las tendencias globales de la
economia actual, tanto en términos intra- como intergeneracionales. A
ver si algo de comprension sobre estas transformaciones nos permite
torcer el porvenir.

El amor compulsivo hacia lxs nifixs en el heterocapitalismo

Phillipe Aries (1987) hablo del surgimiento del sentimiento de infan-
cia como lo que dio lugar a la creacién de una edad especifica separada
del mundo adulto,' lo que significa que este grupo etario siempre estuvo
definido por lo que sienten las personas adultas al respecto. Tal como
explica el autor, fue en el siglo XVTII, con el desarrollo del capitalismo y
la inauguracién de la vida privada, cuando se empez6 a ver a Ixs nifixs
como seres fragiles, inocentes y necesitadxs de proteccion especifica
por parte de la familia. Esto quiere decir que el capital organizo las rela-
ciones sociales segun su propia necesidad de reproduccion e inst6 a las
personas adultas a ocuparse de las vidas nacientes en cuanto engranajes
fundamentales del proceso de produccion de valor (Shabel, 2024b). Asi,

1 Justamente por su caracter histdrico y procesual, se utilizan como sinénimas las
categorias infancia y nifiez, e incluso a veces adolescencia. Si bien hay otros es-
tudios donde las distinciones cobran relevancia, este articulo trabaja sobre el su-
puesto de que todas estas edades y palabras refieren a personas preadultas, que son
consideradas no atn desarrolladas ni capaces de una autonomia plena, por lo que
les corresponden derechos especiales que las protegen y que sobredeterminan sus
rutinas cotidianas.
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la infancia paso a ser vista como un periodo esencial en la formacion
del individuo, lo que consolidé la idea de que Ixs nifixs requieren cuida-
dos especiales y un entorno emocionalmente protector que obliga a las
personas adultas a hacerse cargo de esas otras vidas que ain no pueden
solas, pero que en el futuro serdn necesarias para trabajar y proteger la
riqueza familiar.

Este espiritu protector (o vigilante) instauré el amor (Abramowski,
2010) y la compasion (Edelman, 2004) como afectos “naturales” hacia
la infancia, o sea, obligatorios, dado que, como suele suceder con los
afectos, el amor borra las huellas de su propia produccion y se presenta
obvio e incuestionable (Ahmed, 2015). Asi es como se cred la exhorta-
cién a amar a los nifios, analiza Abramowski, para concluir que “quien
sostiene que actua en nombre del amor no hace otra cosa que elevar
al amor a categoria universal” (2010: 97) y transformar al objeto ama-
do en bueno y claro, sobre el que no hay dudas. Ya en aquella primera
conceptualizacion, Aries dio cuenta de la contingencia de la sentimen-
talizacion de la infancia y del despliegue social que se produjo en un
contexto histdrico especifico para empezar a amar y cuidar a este sector
poblacional, que hasta entonces no era demasiado considerado afecti-
vamente (porque las tasas de mortalidad infantil eran muy altas y nadie
queria encarifarse demasiado con la muerte).

De este modo, “el amor de los mas pequenos, de los mas débiles, de
los menos habiles” (Cornu, 2016: 14) se transformo en imperativo silen-
cioso para la adultez e implico a la vez un silenciamiento de la nifiez,
que pasé a representar la pura necesidad frente a una adultez que no
solamente protege, sino que también sabe qué es lo que necesita cada
nifix, arrogandose la posibilidad de tomar decisiones sobre sus cuer-
pos. Esto ha sido ya expuesto por diversas investigaciones que, en su
critica al adultocentrismo, mencionaron el amor y la protecciéon como
justificaciones legitimadas en Occidente para castigar y golpear a Ixs
nifixs por su propio bien (Liebel, 2020), que en realidad es el bien de la
reproduccion de las jerarquias necesarias para que los engranajes del
capital se repitan hasta el infinito.
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Este proceso de moldeado y normalizacion de los comportamientos y
deseos de las nuevas generaciones fue también criticado desde la teoria
queer, especialmente por Edelman, quien indicé que la figura del Nifio
—con mayuscula y en masculino- condensa el ideario futurista de pro-
duccién y reproduccion heterosexual como una promesa de mismidad
aumentada, como el “télos del orden social” (2004: 30) y, por lo tanto,
como ideal regulatorio de la adultez y vejez, que deben garantizar el
camino recto hacia el futuro prefijado de quienes atin no han in-corpo-
rado las reglas sociales. Este autor también invocé el poder de las emo-
ciones para que este futurismo reproductivo funcione y trabajd, junto
con Berlant (1997) —que analiz6 al Nifo como el ciudadano neoliberal
definitivo-, la compasién como emocion de la adultez hacia la infancia.

La compasion, como afecto intergeneracional, reafirma a Ixs nifixs
en una posicion sufriente, de necesidad y vulnerabilidad, frente a una
adultez que es llamada a ofrecerse en su ayuda como ser superior que se
hace del objeto de proteccion para acompanar-controlar su proceso de
desarrollo, es decir, su transformacion en sujeto. En palabras de Berlant,
este afecto se manifiesta en “la capacidad demostrada de no apartar la
cabeza, sino de abrazar un sentimiento de obligacién de recordar lo que
se ha visto y, en respuesta a ese tormento, implicarse en una historia
de rescate o mejora” (2014: 7). Esto engendra un binomio vincular que
reafirma las jerarquias intergeneracionales, convirtiendo una clase eta-
ria en vigilante de los comportamientos de la otra. Dentro de la teoria
queer, Stockton (2009) también estudi6 el amor hacia la infancia como
un afecto obligatorio y vigilante, que surge del panico adulto frente a lo
indeterminado y potencialmente disruptivo de lo infantil. Esta forma
paranoica del amor busca controlar el cuerpo de Ixs nifixs para preser-
var las normas sociales, respondiendo mas a mandatos adultos que a
sus necesidades reales, especialmente cuando se acercan a temas como
sexualidad, muerte o dinero.

O quizas ya no el dinero, porque mientras las nuevas derechas en
todo el mundo combaten férreamente la educacion sexual en las escue-

las y aseguran que las maestras feministas corrompen la tierna infancia
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de quienes ain no estan preparadxs para conocer el placer erdtico, se
deshacen del tabu del dinero en la infancia. Tal como muestran las esce-
nas citadas al comienzo del articulo, estas fuerzas politicas se proponen
transformar la afectividad circundante a la infancia para acomodarla a
las nuevas necesidades del capital financiarizado, desregulado e hiper-
desigual, en un proceso de reprivatizacion de las edades y sometimien-
to mercantil que invito a analizar a continuacion.

Transformaciones afectivas adultas: la privatizacion
del amor

En su libro Pricing the Priceless Child, Viviana Zelizer (1985) apor-
t6 un elemento fundamental de esta historia sobre el amor y el valor
de la nifiez bajo las logicas del capital, al indicar que fue recién a co-
mienzos del siglo XX que Ixs nifixs dejaron de ser vistos como traba-
jadorxs y adquirieron un valor primordialmente afectivo, tornandose
econémicamente invaluables. Esta transformacion se reflejé en nuevas
normas de crianza, en la expansion de la educacion obligatoria y en
la consolidaciéon de la idea de la infancia como una etapa de juego e
improductividad: “el nuevo nifo sagrado ocupaba un mundo especial
y separado, regulado por el afecto y la educacion, no por el trabajo o el
dinero” (1985: 209). Asi, aquel proceso de sentimentalizacion que des-
cribié Aries para los siglos anteriores culminé en una total desmercan-
tilizacion en la que Ixs hijxs dejaron de ser consideradxs una fuente de
ingreso econdmico. Esto no quiere decir, sin embargo, que dejaron de
ser un asunto econdémico, como demuestra la propia Zelizer en su libro
al analizar las tensiones entre la construccion de la infancia como un
objeto de amor desinteresado e incalculable y su irremediable insercién
en la légica del mercado.

Pero, como dije antes, lo que me interesa en este articulo no es tanto
la critica a aquel modelo de amor reificante y a-dinerario que se estable-
ci6 sobre la infancia, sino su modificacion reciente, provocada por los
cambios econdmicos que afectaron a la familia como unidad produc-
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tiva fundamental del capital y como institucién de insercién primor-
dial de la infancia. Entonces, lo que planteo en este apartado es que el
capitalismo actual -las tendencias globales de acumulacion desigual y
concentracion de la riqueza, la pérdida de valor del salario frente a la
hipervalorizacién patrimonial y el supremacismo del mercado por so-
bre el Estado- tiene un efecto concreto sobre las formas en las que com-
prendemos las etapas del ciclo vital y los modos de relacion entre ellas.
Con esto quiero decir que los principios econémicos que sostienen las
nuevas derechas producen nuevas afectividades intergeneracionales,
que reestructuran las formas contemporaneas de amar a Ixs ninxs.

Estas transformaciones quedan expuestas en el libro Family Values,
donde Melinda Cooper (2017) explica que el proyecto neoliberal, inicia-
do en los setenta, tenia como objetivo devolver a las familias la respon-
sabilidad por Ixs hijxs (y por cualquier persona dependiente), para asi
eximir al Estado de dicho gasto. Desde el economista ultraliberal Frie-
drich Hayek hasta la abanderada politica del neoliberalismo, Margaret
Thatcher, todos hablaron en contra de lo social y a favor de las familias
como unica unidad de produccién y consumo vélida, en un ataque di-
recto a los Estados garantistas. En palabras de Wendy Brown, este pro-
yecto se propuso “transferir casi todo aquello provisto por el Estado so-
cial a individuos y familias” (2020: 54), como un retorno al capitalismo
del siglo XVII en términos de politicas sociales -y también en términos
de vinculos intergeneracionales-. Finalmente, fue el neoliberalismo de
los noventa el que logré desmantelar el Estado social que, segun las
derechas gobernantes, habia destruido a la familia al intervenir sobre
ella y romper los roles tradicionales que garantizaban el orden de las
cosas. De modo que esta década fue testigo a la vez de los discursos mas
progresistas en términos de derechos etarios y de las politicas econdmi-
cas mas regresivas para Ixs menores de edad, que pasaron a depender
completamente de los tratos y de los recursos econdmicos familiares,
sin un Estado al que acudir para reclamar mejores condiciones de vida
ni denunciar malos tratos intrafamiliares.
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En este proceso de reprivatizacion de la infancia, las familias se vie-
ron obligadas a gastar innumerables recursos para criar a sus hijxs y
tomar decisiones sobre sus cuidados, que antes estaban garantizados
por el Estado. Tanto Bandelj y Spiegel (2022) como Filby (2024) anali-
zan la inmensa inversién que hacen las familias en Ixs nifixs en temas
como salud, educacién y entretenimiento, y retratan los enormes pade-
cimientos financieros que atraviesa la generacion recientemente adulta
para cubrir los gastos de su propia reproduccion, a diferencia de lo que
ocurria hace cincuenta afios. Asi, el dato en torno al costo de Ixs hijxs
se instalé en la ultima década como un tema de actualidad global, y
en nuestro pais hasta se convirtié en un indicador econdémico oficial
con el Indice Crianza, lanzado por el Ministerio de Economia junto a
UNICEEF, que argumenté: “Tener hijos/as es una apuesta de amor, pero
también tiene un costo econdémico. Ahora ese costo se puede medir”
(Gobierno de la Nacién Argentina, 2023: 2). Esta apuesta feminista den-
tro del Ministerio —elaborada y publicada por la Direccién Nacional
de Economia, Igualdad y Género en 2023- hoy es reapropiada por las
fuerzas politicas mas conservadoras para decir que cada unx debe ha-
cerse cargo de sus gastos —de sus hijxs- sin ayuda estatal y, por lo tanto,
sin que este pueda intervenir en los modos de crianza, como expresaba
Benegas Lynch en la cita antes mencionada.

Estos mecanismos econémicos explican el fenomeno al que diver-
sxs autorxs denominaron maternidad intensiva y que Bandelj y Spie-
gel definen como “fuertes normas culturales para las madres, que las
llevan a dedicar una enorme cantidad de tiempo, energia y dinero a la
crianza de sus hijos, desde el nacimiento hasta la transicion a la adul-
tez” (2022: 806), lo que refuerza la figura de mujer doméstica que sale
solo para llevar y traer a sus hijxs a sus multiples actividades. Si bien el
amor de las madres a Ixs hijxs siempre se supuso de entrega total, hoy
hay que sumarle al trabajo doméstico un exitoso trabajo fuera de casa
—como dijo Meloni de si misma (Infobae, 2024a)- y un incremento de
dos y hasta tres veces mas en horas de crianza que hace cincuenta afos
(World Economic Forum, 2021). Es Filby la que observa que estas tareas
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de crianza han adquirido un lenguaje financiero donde todo lo que se
hace por Ixs hijxs es una inversion para su futuro, “con la preocupacion
por que puedan mantener en la adultez el estilo de vida que llevan en
la infancia” (2024: 50). O sea, que puedan mantener la pertenencia de
clase en un contexto de feroz desposesion y —agrego- que puedan, en
las siguientes décadas, hacerse de una riqueza que les permita también
cubrir las necesidades de esxs xadres envejecidxs que quizas no cuenten
con una jubilacion sobre la que apoyarse.

También Bandelj y Spiegel (2022) analizan esta nueva etapa de la va-
lorizacién econdémica de la nifiez en su articulo “Pricing the Priceless
Child 2.0: Children as Human Capital Investment”, en el que apuntan
que, en el siglo XXI, las nuevas generaciones se han convertido en capi-
tal humano -en cuanto recurso encarnado en un cuerpo y subjetivado
como bien econémico en si mismo- pero para el futuro. Asi, esa futura-
bilidad que habilita la figura de infancia y que estudié Edelman (2004)
desde la teoria queer es puesta aqui al servicio del capital desregulado
de los proyectos mas neoliberales, que se revitalizan con la llegada de
las derechas al poder. Esto ha dado lugar a “un nuevo imaginario del
niflo econémicamente util que se entrelaza a fondo con las ideas eco-
ndémicas de inversion en capital humano” (Bandelj y Spiegel, 2022: 824)
y con la compulsion liberal-libertaria de asignarle un valor monetario
a todo, incluso a las personas, como dijo el presidente Milei cuando
lo interrogaron sobre la venta de nifixs. Mas alld de las declaraciones
individuales, el proceso de conversion de las nuevas generaciones en
dinero futuro se manifesté sin metaforas en nuestro pais, que bajo el
nuevo gobierno transformd los ministerios de Educacion, de Trabajo
y de Desarrollo Social en el Ministerio de Capital Humano, donde por
supuesto también funciona la Secretaria Nacional de Nifez, Adolescen-
cia y Familia, casi sin presupuesto (Asociacion Civil por la Igualdad y
la Justicia, 2024).

;Donde queda el amor cuando la 16gica monetaria irrumpe en los
vinculos sociales? Tal como ya respondi6 Illouz para el caso del amor
romantico de parejas (2009), las formas de querer se acomodan y se
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entrelazan con las formas del mercado, y las relaciones intergeneracio-
nales no son la excepcion. Si durante el siglo XX el amor a Ixs nifxs fue
tanto incondicional y desinteresado como casto y puro (Abramowski,
2010), lo que necesitamos ahora es una nueva conceptualizacién que
nos permita nombrar una entrega afectiva hacia las nuevas generacio-
nes que continua siendo devota, pero ahora también es calculada en
términos monetarios. Si bien esta historia ya tiene algunas décadas, son
las nuevas derechas las que “ponen en el centro el rendimiento econé-
mico del sujeto y encarnan una version extendida del homo economicus
con elementos de realce emocional” (Seman, 2023: 28), moldeando la
infancia en este mismo sentido: Ixs nifixs son necesarixs para el desa-
rrollo econdémico familiar —de aqui algunos aspectos del pronatalismo
de estos movimientos- y hay que quererlxs como se quiere a la propie-
dad patrimonial, o sea, vigilandola para que no que no se deprecie e
invirtiéndola bien para que rinda sus beneficios futuros.

Nos encontramos asi con un amor mercantilizado, cuantificado a
cada paso, moldeado por estas fuerzas politicas en ascenso y su “fetiche
de la responsabilidad personal, la eficiencia y la maximizacion del ren-
dimiento” (Strobl, 2022: 28), pero también por la necesidad del apoyo
intergeneracional de la familia, que antes podia buscarse en el Estado.
Bajo la logica neoliberal, el desamparo econémico de los distintos gru-
pos etarios solo se cubre con la solidaridad del mundo privado, lo que
refuerza a la familia como unidad funcional del capital a la vez que
restringe el alcance del amor: si antes este afecto se dirigia hacia Ixs
nifnxs en general, ahora queda circunscripto a Ixs hijxs, sobrinxs y ahi-
jadxs propixs. Como tantos otros valores que las democracias liberales
creyeron universales, ese amor ideal hacia lo mds débil del desarrollo
humano se privatiza cuando lo que reina es la exaltacion de la escasez y
de la competencia (Stefanoni, 2021).

Propongo analizar esta desuniversalizacion del amor como el fin de
la compasion intergeneracional en cuanto inclinacién a ayudar a todxs
Ixs nifixs que padecen necesidad y son incapaces de terminar con el
sufrimiento por sus propios medios. Si hasta hace una década los or-
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ganismos internacionales y agencias vinculadas a los derechos de la
ninez utilizaban con éxito imagenes de nifixs en extrema necesidad
para recaudar fondos y realizar campanas de concientizacion (Szulc,
Colangelo, Shabel, Leavy, Enriz y Hernandez, 2016), hoy es dificil con-
vocar la solidaridad global hacia Ixs mas necesitadxs. Tal como analizé
Berlant (2004), bajo las ideologias neoliberales la compasion fue des-
plazada desde una inclinacién universal de ayuda a quien se encuen-
tra en condiciones de inferioridad hacia una légica del merecimiento
de esa ayuda. Esta compasion conservadora que describe la autora da
cuenta de la baja intensidad de un afecto que solia imponerse sobre
ciertos campos sociales y que hoy se ve atenuado por la masificacion
de los discursos del esfuerzo individualisimo y la justificacion de la
desigualdad como orden natural en el que triunfan Ixs mas fuertes
(Stefanoni, 2021). Este darwinismo social econémico va en contra de
cualquier llamado a la solidaridad, por mas autocomplaciente que sea,
y esto va atenuando la compasion hacia cualquier otrx con quien no
se tenga un vinculo afectivo prestablecido y familiar (de acd también
que haya sido tan facil para el gobierno argentino atentar contra los
derechos de las personas con discapacidad). Pero, de todos modos, Ixs
nifixs y adolescentes que son nuestrxs contemporanexs no estan bus-
cando compasion. Estan buscando plata.

Transformaciones afectivas para chicxs: la irrupcion de la
codicia

En la historia de los vinculos intergeneracionales, el amor suele estu-
diarse como un afecto que se dirige desde la adultez hacia la nifiez. El
vacio que encontramos frente a la pregunta por aquello que sienten las
nuevas generaciones ante sus mayores o su realidad circundante no ha-
bla de una falta de amor, sino de una falta de interés de Ixs adultxs por
conocer el mundo afectivo de estas aiin-no personas, que en su incom-
pletud no podrian dar cuenta de sus propias pasiones (las que de todos

modos tampoco tendrian una incidencia significativa en el entramado
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social). Desde una critica a estas conceptualizaciones adultocéntricas de
la teoria social (Liebel, 2020), me interesa indagar en las afectividades
que circulan entre Ixs nifixs y adolescentes contemporanexs, aquellas
que hablan la lengua de quienes hoy van a la escuela, que configuran sus
imaginaciones de futuro y que Ixs animan a entablar conversaciones
con Ixs adultxs sobre ciertos temas y no otros.

Desde mis recolecciones etnograficas, puedo decir que, en los ulti-
mos cinco anos, la mayoria de Ixs chicxs responde “millonario” a la
clasica pregunta “;Qué querés ser cuando seas grande?”, y que muchxs
adolescentes estan endeudadxs con la empresa Mercado Pago (que les
otorga pequenos créditos con altisimos intereses) y, cuando llegan a los
ultimos afios de la secundaria, se preguntan cosas como: “;Qué tengo
que estudiar para llegar a tener mucha plata cuando me tenga que jubi-
lar?” y “sQué puedo estudiar para poder comprarme las cosas que me
compro ahora con la plata de mi familia?”. Y esto vale para todos los gé-
neros, aunque después los caminos para conseguir el dinero que desean
marquen una diferencia sustancial entre los varones y todos lo demas.

Pero el dato de campo no dice nada en si mismo y hasta puede lle-
varnos a conclusiones alarmistas —como las que salen muchas veces en
los medios— con el efecto de engrosar las distancias generacionales y
aumentar la dificultad de comunicacién entre chicxs y adultxs. Por el
contrario, la intencion de este apartado es entender algo de lo que les
sucede a nifixs y adolescentes para facilitar el didlogo; para lograrlo, es
necesario situar a este grupo etario en las condiciones actuales de la
economia financiarizada y patrimonializada (Cooper, 2017) y del avan-
ce de las derechas politicas, dando cuenta de los efectos especificos que
tienen ambos procesos en términos generacionales.

El proceso de privatizacion de la infancia descrito anteriormente, fun-
dado en el principio neoliberal de transferencia de responsabilidades del
Estado a las familias, estuvo acompanado de una desposesion y un em-
pobrecimiento de la gran mayoria de la poblacién que dio lugar a una
inmensa concentracion de la riqueza. Uno de los principios impulsores
de estas transformaciones econdémicas fue la pérdida de valor del salario
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y la ganancia de valor de los bienes patrimoniales, en lo que se conoce
como la patrimonializacién de la economia, que le otorgé mas riqueza
a quienes ya poseian bienes e inauguro el principio financiero de que el
dinero hace mas dinero (Kenway y Fahey, 2010). A su vez, el mayor en-
riquecimiento de aquellas familias que ya habian acumulado riqueza en
generaciones anteriores fue justificado por la masificacion de los discur-
sos de las derechas, para las que la desigualdad es un orden natural que
premia a Ixs mejorxs con mejores condiciones de vida (Stefanoni, 2021).
Eliza Filby (2024) describe este fenémeno como un reemplazo de la
meritocracia por lo que llama una hereditocracia (el titulo de su libro
en inglés es Inheritocracy), en la que para no caer en la pobreza Ixs jo-
venes dependen de la riqueza de la familia y su decision de compartirla
con ellxs. Lo que ella explica es que, si en el siglo XX el proyecto de
futuro de Ixs jovenes era estudiar una carrera accesible para luego tener
un desarrollo profesional que les permitiera autosustentarse, eso se ha
vuelto irrealizable en el capitalismo del siglo XXI, por lo que las nue-
vas generaciones dependen de la herencia de sus padres para acceder a
una vivienda y luego sostener sus gastos mas basicos. En este sentido,
el salario digno se descubre como una forma de autonomia, no solo de
clase, sino también de generacion, y es algo contra lo que ha batallado el
programa neoliberal que aceleran las nuevas derechas. Desde la adoles-
cencia mas temprana, hoy las nuevas generaciones intuyen que el dinero
no se hace trabajando y que la decision mas lucrativa, incluso la tnica
viable, es quedarse cerca de la familia para recibir sus bondades, ya sean
humildes u opulentas. De modo que mucho de lo que se ha dicho sobre
el conservadurismo de Ixs adolescentes puede leerse desde esta imposi-
bilidad material de sublevarse contra los valores familiares que estrecha
las posibilidades de ensayar lo novedoso y los horizontes de rebeldia.
Con esto quiero decir que la desconfianza que sienten Ixs nifixs y
adolescentes frente a las carreras universitarias no es tanto porque con-
fien en los discursos antiintelectuales de la derecha, sino porque con-
fian mas en lo que ven, y lo que ven es que vivir de un trabajo profesio-
nal resulta una condena al empobrecimiento progresivo. Esta hipdtesis,
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que confirman los analisis de las tendencias del capital de las tultimas
décadas, inclina a Ixs mas chicxs a buscar otras alternativas para gene-
rar dinero, siempre apoyadxs en lo que puedan financiar los lazos fami-
liares (y su extension en redes de influencias, como lo han demostrado
los nepo babies).2 Este es un punto en el que las derechas han ganado
terreno, en cuanto supieron nombrar publicamente estas preocupacio-
nes y sefialaron el mercado financiero como la alternativa buscada para
generar ingresos. Bajo el lema de “vayan a laburar”,3 estos movimientos
ubican a todos los grupos etarios —nifxs y viejxs— como posibles pro-
ductores de riqueza y desprenden asi al Estado de la responsabilidad de
sostener a quienes hasta ahora se entendian por fuera de la poblacion
econdmicamente activa.

A su vez, esta coaccion para ingresar en el mercado laboral refuer-
za la polarizacion entre “trabajadores” y “perezosos” que Strobl (2022)
describe como fundamental en la constitucion de las nuevas derechas.
La autora explica que estas organizaciones se construyen a si mismas
en una guerra a muerte contra un otro improductivo, lo que en jer-
ga local se ha traducido en palabras como “empobrecedor”, “planero”,
“fioqui” y “zurdo de mierda”. Para el analisis generacional de este ar-
ticulo, es importante seflalar que ninguna clase etaria queda exenta
del binomio productivo/improductivo, y que la infancia entra cada vez
mas tempranamente en este juego mortifero de opuestos. De ahi que
Ixs mas chicxs se abran canales de YouTube intentando monetizar su
contenido apenas aprenden a usar el dispositivo y que 1xs adolescentes
quieran participar del mercado de criptomonedas que carece de re-
gulaciones por edad. De ahi también lo que sucede con los esquemas
Ponzi y las apuestas, que aparentan ser estrategias de acceso al dinero

2 Hijx de alguien famosx que usa el nepotismo para tener éxito.

3 Una gran cantidad de funcionarios de LLA, incluido el propio presidente, utilizan
esta frase para desprestigiar a cualquiera que reclame por sus derechos o defienda
una version garantista del Estado.
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rapido (Leavy y Shabel, 2024) y que, aunque se demuestran ineficaces
en el corto plazo, siguen siendo una opcioén accesible y atractiva dada
la falta de regulacién que implementan y celebran las derechas sobre
cualquier mercado, incluso el de nifxs.

O sea que no es solo la depreciacion del salario lo que atraviesa las
vidas de Ixs mds jovenes hoy, sino el endiosamiento del dinero como fin
en si mismo, como prueba de verdad y supremacia de quien lo posee,
en un discurso masificado en todo el mundo por las fuerzas politicas de
derecha (Seman, 2023). Mientras las posibilidades reales de conseguir
dinero decrecen para la mayoria de la poblacién, los deseos de acumu-
larlo se esparcen entre las nuevas generaciones que hoy aspiran a cobrar
un salario entre dos y cuatro veces mayor al que aspiramos quienes ya
somos adultxs (Empower, 2024). El deseo inalcanzable de un consu-
mo siempre en aumento, como describié Lyotard (1990) para esta era
del capitalismo libidinal, no solo no les es ajeno a Ixs mas chicxs, sino
que se combina con la designacion de lxs millonarixs como modelos a
seguir —como dijo Milei: “aquellos emprendedores a los que les va bien
son héroes” (Pdgina/12, 2023)- y una inagotable produccién de image-
nes y videos que circulan en las redes donde personas menores de edad
se muestran con fajos de ddlares y estilos de vida lujosos.

Es en este contexto que propongo hablar de la codicia como un afec-
to que irrumpe en las subjetividades de las nuevas generaciones, en las
que se hace carne el deseo de acumulacion de riqueza que circula en el
mundo occidental y que se exacerba en nuestro pais bajo la hegemonia
libertaria. Para esta corriente politica, la codicia funciona como princi-
pio que organiza la economia desde el hiperracional homo economicus
y la cuantificacién de todas las acciones humanas que tienen como ob-
jetivo maximizar los beneficios que cada persona considera como tales
(Stefanoni, 2021). En estas conceptualizaciones, que se han demostrado
incansablemente falsas e ineficientes, la codicia es también un principio
ontologico y axiomatico sobre el que se organiza la conducta humana y
que no admite ninguna interferencia irracional, es decir, afectiva (Calvo,
2023). Sin embargo, la codicia puede ser entendida en si misma como
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un afecto, tal como lo hacen Kenway y Fahey en su analisis del capitalis-
mo globalizado. En palabras de estas autoras, con la financiarizacion de
la economia generada por el neoliberalismo de fines de los setenta, “la
codicia desnuda y el egoismo desinhibido se convirtieron en una emo-
cionalidad altamente contagiosa” (2010: 720). Hoy, este mismo afecto es
catalizado por los discursos de las nuevas derechas para las que la politi-
ca se reduce a la economia y esta a la acumulacion de riqueza.

Como explican Kenway y Fahey: “La codicia se define como un de-
seo abrumador de tener mas de algo de lo que realmente se necesita.
La cultura del consumo se basa en un imperativo emocional similar”
(2010: 721). Este imperativo organiza hoy mucho de lo que sucede en la
vida de Ixs ninxs y adolescentes, que han incorporado las légicas de la
inversion, el crédito y la deuda en sus vidas cotidianas. Encarnando la
propia logica del capital —que o se reproduce o se muere-, los partidos
de derecha realizan una “provocativa defensa del ‘egoismo racional™ y
un “rechazo a cualquier forma de solidaridad social o altruismo” (Ste-
fanoni, 2021: 111), y logran asi que la codicia hegemonice la atmosfera
afectiva de nuestro presente intergeneracional. La preocupacién cons-
tante de hacer plata se posa sobre cualquier objeto y actividad de la vida
cotidiana de todas las edades que, por un lado, saben que sin dinero
nada es posible en este sistema y, por otro, se ven incitadas a la acumu-
lacién sin limite. Asi, el deseo queda capturado por el dinero, que ya
no resulta un medio sino un fin en si mismo, a la vez que una marca de
pertenencia de “los argentinos de bien”.

La derecha politica ha vuelto sobre la idea de que el deseo de riqueza
es un impulso innato y que, por lo tanto, la codicia forma parte de la
naturaleza humana. Y si hay algo que ha representado la naturaleza hu-
mana en Occidente, eso es la infancia (Shabel, 2024a). Esta asociacion
deja el camino libre para los discursos y las politicas mas regresivas en
materia de derechos de Ixs nifixs y adolescentes, a la vez que genera
un halo de indignacién entre Ixs adultxs sobre Ixs mds jovenes que se
preocupan por su situacion econoémica y se muestran mas interesadxs

en hacer negocios que en tener novix. Ademds, las acusaciones cruza-
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das de egoismo y el seialamiento de ciertos deseos como “incorrectos”
para una u otra edad incentivan la competencia y la desconfianza en los
vinculos intra- e intergeneracionales, que se entienden cada vez mas en
términos de célculo y interés en vez de por la cooperacion y el compa-
fierismo. De todo lo dicho hasta aqui, esto es lo que mas tenemos al al-
cance para transformar a nuestro favor y lo tinico que no necesita de di-
nero para su puesta en practica, por eso alli se dirigen las conclusiones.

El amor después del amor

El amor ha ocupado la mayor parte de la historia vincular entre la
adultez y la niflez en Occidente, con un surgimiento coetaneo y entre-
lazado al capitalismo, la familia y la vida privada. En el proceso de bo-
rramiento de sus propias huellas, el amor se instalé como afecto natural
hacia Ixs recién llegadxs, quienes deben ser preservados y vigilados para
que lleguen a cumplir ese futuro de progreso que cada progenitorx y
cada sociedad imagina para si. A lo largo de los siglos, este sentimiento
sufrié diversas transformaciones que, hasta ahora, habian llevado a una
separacion tajante entre la infancia y el mundo productivo. En términos
de imaginarios, las democracias liberales instalaron el (mandato) ideal
de que las personas en edad escolar —primaria y secundaria- no debian
preocuparse por (ni inmiscuirse en) los asuntos econémicos (salvo que
fueran actividades pedagogicas de simulacion).

Sin embargo, la intencion de este articulo no ha sido volver sobre aque-
lla historia de amor intergeneracional, sino estudiar los desplazamientos
de ese afecto en el nuevo contexto politico de avance de las derechas a
nivel global. En este sentido es que el texto se aleja de cualquier proclama
nostalgica por unos vinculos interetarios supuestamente puros del pa-
sado, ahora corrompidos por el dinero. Al contrario, el recorrido hecho
hasta aqui se propuso revisar qué principios subyacen a las formas que
tenemos de concebir tanto las etapas del ciclo vital como las actividades
productivas, para entender por qué estas derechas se asentaron tan c6-
modamente sobre ellas para crecer. Del mismo modo, el texto se aleja de
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una lectura lineal del mundo econdmico y afectivo al exponer algunas
intrincadas conexiones entre amor y dinero, sobre las que es posible ela-
borar una perspectiva generacional de la politica actual.

Esta perspectiva se compuso en dos partes, empezando por el ana-
lisis de aquello que les sucede a Ixs adultxs con respecto a la infancia
para luego indagar en las transformaciones afectivas que se dejan ver
en Ixs nifixs y adolescentes que hoy son nuestrxs contemporanexs. Asi,
el amor como mandato de la adultez se ve desbordado en preocupacio-
nes econdmicas concretas sobre la propia supervivencia y la de Ixs hijxs
frente a un Estado neoliberal que se retira de la escena como soporte
no solo dinerario, sino de garantia de derechos basicos para la infancia.
Lejos de la desmercantilizacién que caracterizd el siglo XX, asistimos
hoy a una reprivatizaciéon de la infancia, promovida por los discursos de
las derechas politicas, en la que las nuevas generaciones son concebidas
como inversion en capital humano, sujetas a una légica de rendimiento
futuro que redefine los vinculos afectivos bajo parametros financieros.
Asi, el amor devoto se entrelaza con el cdlculo econdmico y la infancia
se aleja del ideal improductivo para convertirse en garantia de seguri-
dad del porvenir de sus mayores en un contexto de desposesion crecien-
te, mientras la compasion se desuniversaliza y queda condicionada por
la pertenencia familiar.

Por su parte, la afectividad de las nuevas generaciones también se en-
cuentra enlazada a aquello que hizo el neoliberalismo con la patrimonia-
lizacion de la economia y el consecuente reemplazo de la meritocracia
por una dependencia total de la riqueza familiar y la herencia. Esta pér-
dida de autonomia (y de posibilidades para la rebeldia), sumada al em-
pobrecimiento permanente que han sufrido la mayoria de nifixs y ado-
lescentes desde que tienen memoria, produjo en ellxs una preocupacion
econdmica que escucharon y exacerbaron las fuerzas de derecha que pro-
mueven la autoexplotacion temprana bajo la retérica del éxito individual
y convierten el dinero en un fin en si mismo. La codicia irrumpe como
un afecto generacional inesperado en la era del capitalismo libidinal, un
afecto que no solo redefine los proyectos de vida de Ixs jovenes, sino que
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también ensombrece los vinculos intergeneracionales para los dos lados:
Ixs mas chicxs entablan relaciones movidxs cada vez mas por el calculo
que por el placer o la solidaridad, y Ixs adultxs toman decisiones movidxs
cada vez mas por el panico moral de ver a una generacién joven supues-
tamente arruinada y dispuesta a todo por un poco de dinero.

;Cémo tendemos puentes entre estas generaciones? Podriamos em-
pezar por abandonar el amor como mandato y romper el romanticismo
ideal de este vinculo —como lo hemos hecho con el de pareja (Illouz,
2009)- para abrirnos a otras formas de carifio que admitan la compleji-
dad, lo que, mientras vivamos bajo el reino del capital, sera también ad-
mitir el dinero como mediador de dicho vinculo, lo que no tiene por qué,
sin embargo, convertirse en egoismo. Asi, una forma de aproximarnos
es entrar en el didlogo econdmico que reclaman Ixs nifixs y adolescentes
para entender su propia realidad y que podriamos brindarles si nosotrxs
también entendiéramos mejor cdmo es que llegamos hasta aqui y, sobre
todo, si pudiéramos contarles que es posible correrse de la logica de la
escasez y la deuda, dado que no todo se agota cuando se usa, sino que
muchas cosas se multiplican cuando se comparten, y que es posible re-
emplazar los modelos de competencia por los de cooperacion.

Pero no me refiero solo a los didlogos que podamos generar en el am-
bito familiar o laboral, sino que la interpelacion apunta a las relaciones
que entablamos con la alteridad etaria con la que compartimos el mun-
do. ;Podemos acaso pensar en ella como algo mas que hijxs de alguien
(0o alumnxs o pacientes de alguien), quizas como compaierxs de vida,
amigxs o alguna otra cosa que aun no hemos inventado, para corrernos
de los afectos normativos que designan lo que es posible, deseado e im-
pensable entre las generaciones (Shabel, 2024a)? Independientemente
de las decisiones reproductivas o laborales que cada unx tome en térmi-
nos individuales, la operatoria de desprivatizacion de la infancia puede
resultar una potente estrategia de lucha frente al avance de las nuevas
derechas porque nos invita a volver a inventar lo comtn, desafiando las
normas temporales y afectivas, y demuestra que lo que hay alcanza para
todxs si se reparte.
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CAPITULO 9

Salar la herida. El despecho y la politizacion
del dafo

Camila Arbuet Osuna

No hay politica de dominio que no haga uso de la crueldad vy, sin
embargo, una de las pocas caracteristicas que persiste en nuestras
desorientadas brujulas politicas es la centralidad de la crueldad como
instrumento de gobierno en la escena contemporanea. Su espectacula-
rizacidn es registrada por todxs nosotrxs, compelidxs a participar de
un modo u otro en la remasterizaciéon del darwinismo social, que no
parece necesitar de excusas ni tapujos para dar rienda suelta a su pla-
cer extintivo, punitivo, de suma cero. Hay quienes sostienen que lo que
impera, mas que la crueldad, es la logica del experimento' que acom-
pana al desarrollo del capitalismo desde su primera crisis —en la que
las patronales determinaron el salario minimo a costa de la extincion
biologica de miles de obrerxs—. Creo que la ansiedad por y en la cruel-
dad como voluntad de poder va incluso mas alla del utilitarismo y el ci-
nismo experimental, como hace mucho sostuvieron los controversiales
experimentos setentistas que defendian la tesis del resquebrajamiento
moral de la mayoria una vez que la autorizacion dejaba libre de barreras
inhibitorias al goce punitivo.? Actualmente estamos no solo autoriza-

1  Esta hipdtesis la escuché por primera vez en una exposicion muy interesante de
Cecilia Abdo Ferez (2024) en las I Jornadas de Etica, Politica y Sociedad (UNC).

2 Me refiero a los ensayos sociales de Philip Zimbardo y Stanley Milgram.
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dxs sino también compelidxs a ser parte de la distribucién desigual del
dafio, ya sea como espectadores o participantes de la rueda macabra
que asigna lugares entre victimas y victimarixs. No es suficiente ya,
como venimos diciendo hace tiempo, imaginar los alcances de la anes-
tesia social en cuanto apatica capacidad colectiva para no detenerse, no
reaccionar, ante las escenas cotidianas de crueldad, sino que la apuesta
es poder reivindicar como derecho el no sentir aquellas emociones que
debieran ser compartidas como borde moral. Como describe Arlie Ho-
chschild en su estudio sobre las percepciones de los votantes surenos
del Tea Party, esta derecha les ofrece:

libertad financiera, sin impuestos, y libertad emocional, sin las restric-
ciones de la filosofia liberal y su normativa sobre los sentimientos. Los
liberales les pedian que sintieran compasion por los oprimidos del final
de la cola, que eran los esclavos de la sociedad. Pero ellos no querian
porque sentian que ellos mismos estaban oprimidos y lo inico que pe-
dian era poder mirar hacia arriba, a la élite. (Hochschild, 2018: 364)

Este descalce, lejos de anular la retérica del dafio, la subraya. En otras
palabras, a la centralidad que cobra la crueldad como explicita estrate-
gia de gobierno de si y de Ixs otrxs, se le corresponde también la cen-
tralidad que adquiere el dafio como depdsito de autorizaciones, matriz
explicativa y lugar de enunciacién.

Nadie llega indemne a este mundo hostil, pero toda igualdad ante la
exposicion a la crueldad se termina en ese singularisimo nacimiento.
De ahi en mas la desigualdad respecto al dafio es tan variopinta que el
modo de componer nuestro lugar en este batallon de rotxs, heridxs y
danadxs en permanente expansion dificilmente pueda esquivar la ten-
tacion de enmarcar como algo tnico el propio proceso de subjetivacion
sufriente. El capitalismo y su inagotable oferta de disefios de si ha sa-
bido muy bien hacerse eco de esa tentacion y convertirla en un fetiche
distintivo, pero también en una autorizacion para reproducir escenas
auxiliares de la crueldad, confundiéndolas con “sinceridad”, “verdad”,
“libertad de expresion” e incluso “derecho”.
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;Quién puede hablar desde el dafio y cémo hacerlo? ;Qué autoridad
nos confiere dicho dano y cémo se la actualiza? ;Podemos hablar de
heridas que no padecemos? ;Hay una jerarquia de valencias del dafio?
;Como se construyen las historias politicas del dafio y como se here-
dan? ;Como no ser policias del dafio en tiempos de autocratas mesia-
nicos y sensibilidades hipervulnerabilizadas? Son preguntas sobre las
que en las ultimas décadas los feminismos y las teorias queer han hecho
foco.3 Por un lado, ahondando en los relatos de las historias colectivas
de violencia, dominio y explotacién en clave racial, sexual, genérica,
clasista, étnica, bajo registros que muchas veces se resisten a la intersec-
cionalidad y que entran y salen de la categoria de identidad. Y, por otro,
exponiendo los usos estratégicos que el mercado y los nacionalismos
—supremacistas, homonacionalistas y del pinkwashing— han hecho de la
historicidad de ciertos dafos.

En estas pocas paginas quiero retomar el debate feminista sobre la
politizacion del dafo, especificamente en relacién con la narrativa me-
lodramatica, para analizar algunos corrimientos del discurso politico
melodramatico en la extrema derecha argentina y para proponer al-
gunos puntos de fuga que el gesto de despecho habilita al devolverle al
dafio su desborde, su potente improductividad.

Melodrama y dano

El éxito del discurso melodramatico, asi como su envidiable plastici-
dad para arraigarse en los nuevos formatos y estructuras de sentimientos,
lo convirtieron tempranamente en un bien preciado para la intervencion
politica. Del melodrama autoproclamado como “politico” emergen los
hitos nacionalistas del primer cine hollywoodense, asi como los best-se-

3 Se podria recordar aqui la diferencia butleriana entre precariousness y precarity, o
los andlisis de Cvetkovich sobre las politicas colectivas de trabajo sobre/con el trau-
ma, como dos ejemplos de los estudios sobre el dafio que se centran en las miradas
politicas no individualistas de procesamiento.
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llers que a lo largo del siglo XX y lo que va del XXI han apuntalado el
racismo, la misoginia, la homofobia, la xenofobia, la transfobia y otros
valores nacionales. Esto ha sido asi tanto en los momentos de formacién
de los Estados nacién como en situaciones de crisis y de guerra en que la
narrativa heroica y familiar se recrudece como delimitadora de la ciuda-
dania. Alli encontramos lo que Elizabeth Anker (2014) ha llamado “dis-
cursos politicos melodramaticos”. Anker retoma y actualiza la lectura de
Nietzsche iniciada por Wendy Brown en su estudio sobre el papel del
resentimiento en la formacion de identidades politizadas forjadas al calor
del fracaso ante el imperativo de “hacerse a si mismxs”. Brown describe
esta actitud, que cambia accién por reaccion, a través de una triple fun-
cion desempeniada por el resentimiento: “produce un sentimiento (rabia,
justicia) que domina la herida; un culpable responsable de la misma; y
un espacio de venganza al que desplazar el dafo (un lugar para infringir
una herida del mismo modo que el sufridor ha sido herido)” (1995: 17). Su
analisis sobre los dafios que las politicas del resentimiento provocan a la
justicia social, especialmente a aquellas politicas vinculadas a la igualdad,
ha ido acompanando desde mediados de los noventa hasta la actualidad
la transformacién autoritaria del neoliberalismo y sus procesos de subje-
tivacion antidemocraticos. De modo que hablar exclusivamente desde el
dafo, para Brown, se ha transformado en una peligrosa herramienta de
despolitizacion de las identidades que es habilmente utilizada por el dis-
curso politico melodramatico para la reificacion de su funcién punitiva.
Lauren Berlant también ha mostrado como dentro de esa historia
melodramatica el dolor y el sentimentalismo han quedado del lado
de la verdad, mientras que la evitacion del dolor se ubicé del lado de
la buena vida, para que la historia nacional del dafo originario sirva
a politicas identitarias de resentimiento, pasivo-agresivas, que forjan
hegemonia. Empero, Berlant a su vez se ha esforzado por mirar cémo
dentro de ese melodrama hay piezas que abren espacios de ambigtie-
dad, que funcionan como denuncias de injusticias y como principios
de esperanza —aunque tanto la denuncia como la esperanza contengan
elementos perturbadores—: obras que vuelven sobre el cardcter sistémi-
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co del dafo y que, justamente por eso, funcionan como marcos para
ver otras modulaciones e intensidades cotidianas que sostienen nuestro
deseo, incluso entre la borrasca del exitismo.

Es que el melodrama logra también evocar la potencia de un registro
plebeyo, popular e incluso bastardo, que se alimenta de la injuria y dota
de espesura a una historia previa al reclamo. Puede convertirse en las
historias de quienes no tienen Historia, no como croénica sino como re-
gistro de sus fantasias, calvarios y nostalgias desplegados en una ficcién
capaz de narrar las pérdidas y permitir seguir deseando desde ellas. El
ejemplo paradigmatico de este registro en la historia argentina es Eva
Perén, que escribe en su biografia:

Cuando lean estas paginas las comentaran sonriendo con suficiencia,
pensando que “esto es demasiado melodramatico”. Yo quisiera gritarles:
—iSi, claro que es “melodrama”! Todo en la vida de los humildes es
melodrama. El dolor de los pobres no es dolor de teatro, sino dolor de
la vida y, bien amargo. Por eso es melodrama, melodrama cursi, barato
y ridiculo para los hombres mediocres y egoistas. jPorque los pobres
no inventan el dolor...! jellos lo aguantan! (s. f.: 130-131).

La distancia central que se abre entre ambas lecturas del apego al dafio
se hace atin mas palmaria si sopesamos las particularidades del melodra-
ma latino y el lugar que el gesto de despecho tiene alli, desestabilizando
las formas mds productivas del resentimiento. Un giro sobre el dafo al
que maricas, tortas, travas y trans le han prestado particular atencion. De
hecho, José Mufoz discutird la tesis de Brown del apego a la herida, mos-
trando que la revictimizaciéon no es lo tinico que puede surgir al hablar
desde el daiio: también —como ejemplifica con las performances de Soto-
mayor y Bustamante- puede existir desafio en esa enunciacion, el placer
perverso y desviado de redoblar la apuesta. Una idiosincrasia latina que
Muioz coloca como parte de su sentido de lo marrén cuando dice:

La nocion de “fracaso” del afecto latino, en relacion con los protocolos
hegemonicos del comportamiento afectivo norteamericano, gira en
torno a una determinada idea de exceso afectivo de latinas y latinos
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[...]. No es cierto que el afecto de latinos y latinas sea excesivo; lo que
ocurre en realidad es que la performance afectiva de la blanquedad
es tan minimalista que produce un empobrecimiento emocional [...]
antes que alejarnos del estereotipo del latino-como-exceso, parece mu-
cho mas importante apropiarnos de él y direccionarlo al servicio de
una politica de la liberacion (2023: 38-39).

Podriamos agregarle a esta cita la apuesta de Heather Love sobre vivir
rezagadxs con y entre el dafo, pero prefiero colgarme de esta provo-
cacion de Mufioz para organizar los dos movimientos siguientes. En
primer lugar, me interesa exponer a grandes rasgos la diferencia entre
la desinhibicién obscena que expresa la voluntad de poder, humillacién
y sometimiento en la extrema derecha argentina y el “exceso” latino que
defiende Mufoz. En segundo lugar, quiero arriesgar algunas posibili-
dades que nos propone el despecho como gesto para malherir la logica
productivista del dafio bajo la gramatica de la crueldad.

La cadena de humillaciones

No es ninguna novedad que la humillacién funciona en cadena; como
tempranamente nos lo hacia ver La Boétie con la piramide de tiranuelos
en su Discurso sobre la servidumbre voluntaria, esto siempre ha sido asi.
En este punto, los actuales partidos y movimientos de extrema derecha
siguen la norma: hacen del desprecio y del temor un motor central de
su ser politico hacia adentro y hacia afuera de las organizaciones. Los
insultos tampoco son particularmente originales y tienden a sefalar
“incapacidades” y diagnosticar “condiciones” —mentales, intelectuales,
fisicas, sexuales, politicas, raciales, culturales, econdmicas- en Ixs ene-
migxs. Pero las formas en las que se produce y reproduce esa cadena de
humillacién si nos sorprenden, por su desenfado y desenfreno, por los
soportes utilizados y por la aparente falta de consecuencias negativas.

Si unx sigue las publicaciones y declaraciones del presidente argenti-
no y su vocero durante su primer afo de gobierno, puede recolectar un
rosario de bravuconadas, insultos, noticias falsas, provocaciones subidas
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de tono —con reiterado uso de metaforas de violacién anal- y afirmacio-
nes abiertamente sexistas, homofobas, capacitistas, racistas y clasistas.
Tras ellas, tenemos encuestas que marcan como estos gestos fortalecen
la imagen positiva del gobierno y mil estudios progresistas —rebosantes
de lombrosismo- sobre como se configurd una personalidad tan dafiada
como la de Milei, si fue su padre, su madre, sus compaiierxs, su frus-
tracion deportiva, laboral o académica, su vida amorosa inexistente. A
estos analisis se le suma la avalancha de especulaciones sobre la salud
mental del mandatario, en las que abundan los diagndsticos exprés pa-
tologizantes,* vaticinadores de colapsos que no llegan y tranquilizadores
sobre nuestra normalidad estallada pero funcional. El daiio siempre esta
en otro lado, enfrente, o en algo organico -la época, la sociedad, la ju-
ventud, la vejez, la gente— de lo que extrafiamente no formamos parte.’
Estamos sumidos en una escalada de imagenes refractarias y deforman-
tes que se rien socarronamente de las desgracias ajenas y claman a gritos
la nueva era de lo politicamente incorrecto, como una liberacion libidi-
nal de las ataduras de la cancelacion, la dificultad, el wokismo y todos
los males del pensamiento critico. Decirlo mas simple, mas rapido, mas
directo, en menos caracteres y, principalmente, de forma mas hiriente se
volvié un capital politico primordial del que es muy dificil desmarcarse.

Habiamos deslizado, siguiendo a Anker, que el melodrama ha sido
utilizado como discurso politico de gobierno en incontables ocasiones,
especialmente en momentos de crisis. La lucha entre el bien y el mal, la
venganza de las victimas y su afirmacién como héroes victimarios son
parte de la retorica nacionalista de Occidente desde hace mucho. Sin
embargo, algunas cosas estan cambiando en esos usos discursivos en la
politica actual. La lastima y la compasién no son ya afectos que nutran

4 Sobre este punto se puede consultar el texto de Renata Prati (2025).

5 Y el delirio también. Prefiero, siguiendo la provocativa idea de Emiliano Exposto,
abonar nuestro propio derecho a delirar, a ampliar nuestra capacidad onirica sin aver-
gonzarnos de su falta de realpolitik, para imaginar otros mundos, escenas y modos
posibles, frente a un futuro que solo nos promete violencia, crueldad y exterminio.
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la épica de las extremas derechas actuales. La historia de sufrimiento
detras del mileismo no promueve vinculos con otros sufrimientos mas
amplios —como en un buen melodrama nacionalista-, sino que se rie de
ellos y los vuelve parte de lo que hay que aplastar para afirmarse. “Si la
gente no llegara a fin de mes ya se hubiera muerto”, “la gente va a deci-
dir no morirse de hambre” (Milei, 2024). Los periodistas progobierno
se esfuerzan por intentar sacarle al presidente algun gesto de compa-
sion que calme las aguas y fracasan estrepitosamente.

El discurso mileista asume el lugar de la villania, el de los ganadores
que ya estan cansados de posponer su supremacia. Milei no habla desde
su dafio personal confiriéndole alguna autoridad —eso lo hacemos no-
sotrxs—; Milei habla desde el goce humillador de su triunfo y desde alli
despliega una tanatopolitica que hace de Ixs vulnerables -Ixs discapa-
citadxs, Ixs viejxs, Ixs pobres y todo lo que él entiende como una resaca
social- parte de lo que hay que suprimir. En ese punto, su postura no
dista demasiado de la biocracia fascista. Simona Forti la describia en
términos que nos resultan muy familiares:

La representacion politica del conflicto en términos raciales pone en
escena cada vez menos leones, tigres y lobos, y cada vez mas ratas, pul-
gas y piojos, cuya muerte seria entendida como una simple practica de
saneamiento [...] si el primer sentido de la bestializacién implica pa-
siones, involucrarse y eventualmente un sentido de la transgresion, en
el segundo sentido comporta distanciamiento, frialdad y, sobre todo,
indiferencia moral (2014: 205).

Solo para recordar, porque en la Argentina caben muchos afos en un
mes, en 2024 el presidente dijo que “el Congreso es un nido de ratas”,
mientras la canciller Diana Mondino respondia lo siguiente sobre el
matrimonio igualitario:

como liberal, estoy de acuerdo con el proyecto de vida de cada uno.
Es mas amplio que el matrimonio igualitario. Si, dejame exagerar, vos
preferis no banarte y estar lleno de piojos y es tu eleccidn, listo. Des-
pués no te quejes si a alguien le molesta que tengas piojos (La Politica
Online, 2023).
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En el discurso de Davos, de enero de 2025, Milei remataba en esta
misma sintonia acusando a los homosexuales de pedofilos, lo que llevé a
organizar la marcha antifascista multitudinaria del primero de febrero.

El discurso melodramatico se transfigura bastante en manos de Mi-
lei. No se apoya en las profusiones nacionalistas de la argentinidad -mas
bien todo lo contrario-, no habla exactamente de amenazas externas o
internas importantes —todos los gobiernos que ¢él desprecia, asi como
“los zurdos” y las feministas, son minimizados en su poder de fuego-y
la guerra a “la casta” —por el “fin de la fiesta” y “los curros”- dista de
las formas clasicas de la épica. El corrimiento es tal que hasta pareciera
que Milei no usa tropos melodramaticos. Pero cuando las fuerzas de
seguridad, guiadas por Patricia Bullrich, reprimen ferozmente a Ixs ju-
biladxs, hiriendo a varixs y lesionando de gravedad a un fotégrafo, en
un operativo obscenamente preparado para propiciar la agresion —del
que quedan registrados carros hidrantes anunciando “vengan, zurdos”
mientras la policia abandona patrulleros abiertos y armas en el piso-,
cuando la poblacion se manifiesta espontaneamente a la noche contra
la brutalidad y el progresismo espera el milagro de una disculpa o una
sefial de cambio, entonces el peor lado del melodrama aparece. El pre-
sidente sale a afirmar al dia siguiente:

Los buenos son los de azul y los hijos de puta que andan con trapos en
la cara y rompen autos, queman autos y amenazan a toda la gente por-
que no quieren perder sus curros, esos son los malos [...] vamos a de-
fender a la republica, porque no es que vienen contra mi, vienen contra
ustedes, yo soy lo que esta en el medio (Oficina del Presidente, 2025).

La exposicion de una lucha maniquea en la que se interpone el lider
y martir protector podria ser solamente eso si no fuera por los medios
de comunicacién progobierno que convierten la puesta en escena, con
mucho trabajo de musicalizacion y extenuante adjetivacion, en melo-
drama. Sin embargo -y a pesar del intento denodado de los comprome-
tidos periodistas de derecha—, no hay en este melodrama llanto, pena,
compuncion, duda o arrepentimientos. La actual lucha entre el bien y el
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mal no admite ningun sentimiento humanitario y ningun error propio;
es absolutamente infalible e impiadosa, solo se afianza en la confianza
ciega en la fratria de los ganadores.

El exceso de Milei, por ende su brutalidad y violencias explicitas,
poco tienen que ver con el exceso del melodramatico clasico y mucho
menos con sus versiones latinas. A los golpes y de mal modo vamos
descubriendo un nuevo sistema politico de signos gubernamentales
en el que la capacidad de hacer dafio necesita justificarse cada vez me-
nos en el dano sufrido y cada vez mas en un gozoso “lo hago porque
puedo”. Esto no quiere decir, por supuesto, que el resto de la pobla-
cién no siga utilizando la enunciaciéon del dafio como organizador
subjetivo y politico de estrategias de autorizacion; claro que lo hace,
claro que lo hacemos. Pero debemos tener en cuenta que estamos en
un proceso de viraje al respecto, que es fuertemente reactivo al am-
plisimo conjunto de discursos que hacen alusion a duelos publicos y
demas situaciones que nos conmocionan y nos afectan. La idea de que
uno de los problemas de la politica es la conmocion —que la derecha
ve como una lloradera- estd presente tanto en la respuesta de Milei
a la marcha en defensa de la universidad publica del 23 de abril de
2024 —el mandatario publicéd una imagen de IA de un le6n bebiendo
de una taza en la que se lee “lagrimas de zurdos”-® como en las decla-
raciones desaforadas de la productora morenista Sugus Leunda: “en
nuestra forma de hacer politica, hoy esta muy incorporado de llorar.
;De donde viene eso? De la izquierda; el peronismo no llora, el pero-
nismo tiene otros métodos” (La Izquierda Diario, 2025). Mas alla del
desconocimiento de lo que Omar Acha (2013) muy bien ha llamado
la historia sentimental del peronismo, hay alli una sintomatica iden-
tificacion del problema: para esta politica hay excesos emotivos que

6 La misma taza fue posteada por el presidente el 14 de abril de 2025 en X, en una
foto de su despacho con la taza y una motosierra sobre la mesa, tras el anuncio del
nuevo acuerdo con el FMI y la consecuente devaluacion.
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estan bien —insultar, humillar, enceguecerse- y hay excesos emotivos
que estan mal -llorar, quedarse sin palabras, que se quiebre la voz,
conmocionarse-.

Esta division de excesos esta atravesada a su vez por premisas de va-
lor —valentia y cobardia, respectivamente- y de productividad, donde

» «

contrapesamos afirmaciones —como “mas que decir hay que hacer”, “el

que las hace las paga”™’

contra efusiones, pensamientos, temporalida-
des y modos del quehacer decretados como inttiles. Quisiera, en las
paginas finales, defender el exceso latino melodramatico, de la mano
del analisis del despecho, como un gesto y un afecto que va por el lado
opuesto de estas divisiones y que, desde su “cultura menor”, tiene una
larga historia discutiendo la voluntad de poder exitista, supremacista,
superadora y productiva. Mi intencién no es hacer un panegirico del
despecho o reivindicarlo como bueno y provechoso, sino reparar en el
lugar que tiene en una cultura sentimental de la que atin somos parte,
cuya herencia reivindica otros modos de acercarse, afectarse y aparecer

en esos espacios de ambigiiedad entre lo publico y lo privado.

Despecho y dano

Espero poder resumir sin demasiados saltos argumentales parte del
argumento que desarrollo en un libro en el que analizo la politici-
dad del despecho a través de las desviaciones que nos provee el femi-
nismo y la teoria queer, usando como laboratorio distintos recursos
musicales —como la vida y obra de Chavela Vargas-, literarios —-como
las Tesis sobre una domesticacion de Camila Sosa Villada- y filmicos
—como las rescrituras de La voz humana de Jean Cocteau- (Arbuet
Osuna, 2025). Podria detenerme en varios aspectos y ejemplos que
nos hablan de la politicidad del despecho, pero me limitaré a repasar
algunos motivos por los cuales considero que hemos perdido de vista

7 Lemas de la campaiia de seguridad de Patricia Bullrich.
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un precioso desestabilizador del uso estratégico del dafio en politica,
quizas por tenerlo hiperincorporado en nuestras reacciones cotidia-
nas, tal vez por un puilado de prejuicios progresistas y patriarcales.
Un desestabilizador que sirve para astillar el ellos/nosotrxs, trayendo
un poco mas aca lo que deseariamos que estuviera bastante mas alla.
No para culpabilizarnos, sino justamente para movernos de la diada
victima/victimario que es tan util a las expresiones mas exponencia-
les de crueldad, como han mostrado desde angulos distintos Simona
Forti (2024) y Tamar Pitch (2024).

Dicho lo anterior, podemos sostener que el despecho es un gesto y
un afecto que trabaja sobre el dafo sin poder reclamar para si la ver-
dad, posiblemente por su caracter turbio y moralmente reprochable.
La despechada es, ante todo, una pésima victima: alimenta placeres
insalubres —como echarle sal a la herida-, se torna insoportable en su
insistencia —~demostrando que no toda resiliencia es loable- y cumple
profecias que nadie quiere confesar —como la de ver reducido al ser
amado a un vestigio desesperado-. La despechada nos recuerda que la
victima también guarda muchas veces ansias de victimaria, y que las
excusas organizadas alrededor de este devenir pueden ser no solo mo-
ralmente reprochables, sino también muy irrisorias. El gesto de despe-
cho no necesita la viril promesa de redencion e indemnidad para hacer
andar su indocilidad; puede decir muy irénicamente —como escribe
Monsivais (2006)- que “se sufre porque se aprende”, a pesar de que
todas sepamos que no estamos “aprendiendo” a superar o a dar vuelta
la pagina, sino a “saber sufrir” —es un tipo de conocimiento muy es-
pecifico, pulido desde la mads tierna infancia... con la vision regocijada
de una misma llorando frente al espejo, sucia, amoratada, deplorable-.

El despecho hace algo molesto con el dano porque devuelve el gol-
pe, aunque no siempre en la misma direccién. Rompe la gramatica del
dafio en anarquicos estallidos de ira hacia todas partes y deja en evi-
dencia un conjunto de heridas que no pueden reclamar su tajada en
la épica de la recomposicion melodramatica. El despecho supone una
intensificacion tal del melodrama que termina por descalzar las pre-
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misas morales que lo sostienen, las caricaturiza como marco de con-
tencion y las enfrenta a la polifonia atronadora del deseo. Hay anima-
lidad en esa reivindicacidn, en esa exigencia de un mundo mds amplio
para expandir —en vez de negar o dosificar- las urgencias del deseo.
Lucrecia Martel decia en su discurso del Festival de Venecia del 2019:

No hay deber ser en la ética de Almoddvar, hay obligacién de crearse.
Obligacioén de inventarse. Desbarat6 la moralina que esconden los gé-
neros del cine, los mezcld, elevé el melodrama por encima del thriller.
Abrazo el ridiculo para hacer un arma sin precedentes contra el mal-
trato [...]. Sus peliculas inauguraron territorios donde se puede vivir
mejor. (Fernando, 2019: 540”)

A esto habria que agregar que la invencion aviesa que nos propo-
nen los personajes rotos y despechados nunca se hace desde una ta-
bula rasa ni de manera empoderada e independiente, sino con cruces
circunstanciales, raros, pero igual indispensables para sostenerse con
personas y situaciones que estan también irremediablemente danadas.
Gente que no esta persiguiendo el imperativo de la imaginacién para
transformar personal o politicamente el mundo, sino que se topa con
disyuntivas desesperadas entre muchas cosas que pueden -y segura-
mente lo haran- salir mal y rearma su existencia desde alli, en la bus-
queda de algo que todavia valga la pena mas alla e incluso en contra de
la mera supervivencia. A veces ese algo es tan facil de tildar de frivolo
como la busqueda de la elegancia ante la muerte, la animalidad, la ve-
jez, la soledad; a veces es algo tan dirigido como una reaccion furiosa;
otras veces es algo tan incierto como la existencia después de un porta-
zo final. Esos territorios donde se puede vivir mejor en estos peculiares
melodramas no estan diagramados por buenos sentimientos ni apelan
a la trascendencia de la experiencia personal; son ensayos que siem-
pre sospechan del simulacro que estan llevando adelante, pero que se
aferran a él con ufas y dientes para hacerlo suyo, para desfigurar la
escena, para mostrar la mascarada y los trucos hasta hacernos dudar
de todo, menos del placer y del dolor, que recupera como indicios.
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Por este modo particular de exploracion y extrafiamiento sobre el
sentido de la propia existencia es que es tan dificil reconocerle a la des-
pechada su conciencia social. La distribucion del ridiculo en el melo-
drama no pareciera permitir esa rara avis y, sin embargo, incluso en la
desesperacion mas exagerada de estos dramones personales se cuelan
mundos que defender o —quizas con mas visibilidad- realidades, galpo-
nes y ciudades que reventar desde sus bases. Los melodramas despecha-
dos muestran cémo la hostilidad del mundo siempre te alcanza y cémo
la propia hostilidad hace mundo; con diferentes responsabilidades, con
distintas inscripciones en la desigualdad racista, clasista, sexista, pero
siempre con un grado de intimidad y de cercania perturbadora. El pa-
triarcado y el sexismo estan desde siempre acd, al igual que el racismo y
la policia del lenguaje. Ni siquiera el resentimiento es monopolio de las
derechas; nuestra hipdcrita extranjeria sobre esos usos no nos protege,
sino que nos expone a una peligrosa miopia que les cede a las ultrade-
rechas la posibilidad de la novedad una y otra vez. Cuando, después de
hablar de dildos, cafeteras y sprays para el pelo, Martel cierra su dis-
curso con la potente frase “porque seguimos mojando nuestras bikinis
en un mar de muertos” (Fernando, 2019: 7:01), clava en medio de esa
siniestra familiaridad del melodrama el sanguinario drama politico
que tiende a representarse como frontera, pero que opera internamente
todo el tiempo. La frivolidad de las despechadas es un gesto paroxistico
que, mirado de cerca, nos devuelve nuestra propia hipocresia.

Hay algo muy curioso respecto a las formas en las que contempora-
neamente la cultura popular remite al despecho sin que esto aminore
su anacronia, de la que ni las lobas de Shakira ni las motomamis de
Rosalia han podido rescatarlo. Sucede que, ademas de las dificulta-
des de su reivindicacion publica, el despecho precisa de apegos feroces
que estan en franca devaluacion, no solo dentro de la heterosexuali-
dad. Asistimos a cambios enormes en nuestras formas de amar, yirar,
levantar, tener amantes y terminar relaciones; transformaciones que
acompaian la creciente taxonomizacion de los afectos y la dificultad
de sostener expectativas de alta densidad sobre cualquier horizonte,
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personal, social y politico. Con esto no quiero decir que es un pro-
blema de la juventud; después de todo, somos generaciones educadas
por la ley del hielo y nacidas tras el velo escéptico del fin de la historia,
por lo que seria poco honesto desentendernos del devenir de practi-
cas como el ghosteo, la devaluacién del entusiasmo y el optimismo
cruel, ese que se empecina en repetir descreido el latiguillo “vamos
a salir mejores” mientras nos hundimos en la desesperacion. Es, mas
bien, una caracterizacion epocal, un diagndstico que intenta tantear
los movimientos por los que se nos desarmaron las ganas y dejamos
de rastrear ansiosxs las zonas de peligro, tal vez porque el riesgo se
hizo demasiado cotidiano, porque nos despertamos ya cansadxs y la
audacia pierde instigadores ante el desencanto de sus alicientes. Tal vez
porque no hemos encontrado las palabras justas para defender aquello
que valoramos, o porque lo que valoramos ha cambiado tanto que nos

impone la osadia de acercarnos a su existencia como extranxs.

Salar la herida

No es sencillo pensar y escribir politicamente desde y sobre el dafio, el
personal y el compartido, sin caer en la tentacion de la victimizacion ni
en la refractaria respuesta de resumir todo dafo en condiciones sistémi-
cas de dominio, violencia y explotacion. Analizar los usos y rescrituras
del discurso politico melodramatico en las extremas derechas contempo-
raneas nos da un posible acercamiento, pero, como hemos visto, describe
a medias —-muchas veces por la distancia mas que por la cercania— los
cambios que se estan produciendo en la puesta en escena afectiva de estos
gobiernos, al menos en el caso argentino —que creo tiene en este pun-
to importantes singularidades—. Por eso mismo, nos dice bastante sobre
nuestras expectativas, explicaciones y modos de interpretacion que apa-
recen reiteradamente fuera de tono y de lugar.

Salar la herida es una provocacion, claro estd, cuyo primer sentido es
el empeoramiento de la situacién mediante una reaccién, pero también
es una receta para limpiar las llagas y cicatrizar mediante la 6smosis. En
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ese borde complicado y peligroso entre lo abierto y lo cauterizado, entre
la infeccion y la huella, se sostienen las escenas de memoria insidiosa y la
capacidad de seguir con el problema del pensamiento feminista y queer
que se ocupa de politizar el trauma, el dafo, la herida y el dolor. En la
Argentina de los ultimos dos afos, esa labor se ha multiplicado con la
catarata de producciones sobre las polémicas figuras de Ixs resentidxs y
Ixs traidorxs,® que encarnan distintos modos del despecho y apelan a una
politicidad del dafio muy reactivamente alerta a la cultura de la victimiza-
cion y las promesas neoliberales de superacion. Creo que la puerta inter-
pretativa que se abre con esas aproximaciones se mueve sobre estructuras
de sentimiento muy familiares y estigmatizadas que quizds tengan aun
algo para decir contra la captura por pirdmanos amateurs y sus séquitos
de pequeiios tiranuelos de lo pasional, lo irascible, lo deseante, lo cruel, lo
desproporcionado, lo osado y lo politicamente incorrecto. Asi como nos
preguntamos, incomodamente, de quién es esta fantasia —estos suefios
himedos patriarcales, dice Judith Butler (2024)- en la que nos estamos
moviendo, quizas valga la pena preguntarse también: ;con qué politicas
del dafio estamos dispuestxs a pactar? ;Cuanto somos capaces de escu-
char cuando lo dicho no entra en ninguna de nuestras categorias huma-
nitarias? ;Qué haremos con cada una de las heridas y los resentimientos
que estamos cocinando a fuego lento en estos tiempos macabros?
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CAPITULO 10

La amistad (politica) vence al odio:
una gramatica afectiva contra el
sensorio neofascista

Eduardo Mattio

La maquinaria distractora y destructora del actual gobierno anar-
cocapitalista moviliza, no solo en la minoria que adhiere férreamente
a sus principios, sino también entre quienes Ixs combatimos, una serie
de sentimientos negativos que van descomponiendo dia a dia cualquier
atisbo de interdependencia, elemental para garantizar una genuina co-
habitacion democratica. Desde la administracion libertaria se promue-
ve una insistente descalificacion odiante de ciertos sectores —trabaja-
dorxs estatales, jubiladxs, universitarixs, personas LGTBIQ+, pueblos
indigenas, militantes gremiales y politicxs, investigadorxs, periodistas,
entre muchxs otrxs— que tiene por objetivo ultimo la desarticulacion
de ciertas funciones elementales del Estado y su reorientacion hacia el
incremento de la concentracion econdémica, la pauperizacion de las ma-
yorias y la represion de cualquier forma de resistencia social. La circula-
cién de emociones como el odio, el asco y el menosprecio, empero, no es
privativa de los sectores que apoyan con mayor o menor compromiso al
actual gobierno; también se fragua cotidianamente entre quienes pre-
tendemos fundar la vida comun sobre otros principios, afectos y practi-
cas. Un rencor amargo, avido de venganza, repta entre quienes adverti-
mos el dafo irreparable que generan y propagan el partido gobernante
y sus secuaces politicos, mediaticos y empresariales. Al fastidio y a la
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tristeza que nos inducen los desaciertos, omisiones y provocaciones gu-
bernamentales, se asocia una animosidad desbordante que se avizora
infecunda y dafiina a corto y mediano plazo. Como bien ha sugerido el
giro afectivo, tales sentimientos no son nocivos (ni prometedores) per
se. Sin embargo, en el contexto politico actual no parecen convalidar
entre las mayorias mas que una creciente atmosfera de aislamiento, des-
esperanza y resignacion politicas.

En lo que a mi respecta, tal estado de cosas me devuelve la pregunta
por los sentimientos publicos que tenemos que poder producir hasta tan-
to esta inédita catastrofe politica y econémica llegue a su fin. Me pregun-
to por las pasiones colectivas que nos trajeron hasta aqui, por las afecta-
ciones que no supimos promover convenientemente, por la sensibilidad
politica que tenemos que modelar y actuar para el futuro cercano, por la
pedagogia politico-sentimental que hay que comenzar a disponer para
enfrentar la desintegracion social en ciernes. Contra el odio estéril que
nos resiente e inmoviliza, ha de embargarnos también la inquietud por
un futuro en el que seamos capaces de interpretar otras gramaticas afec-
tivas en la vida publica. En particular, como trabajador de la educacion
publica me preocupa cdmo alumbrar con otrxs una conversacion publica
que aliente otros sentires colectivos. La pregunta que aqui me propongo
responder es qué otro modo de sentir colectivo podemos oponer al sensorio
neofascista' que se ha ido tramando en las dltimas décadas y que parece
hegemonizar el presente. ;Hay alguna sensibilidad politica alternativa al

1 A falta de una categoria mejor, denomino “neofascista” al modelo de derecha ra-
dicalizada que adviene con el gobierno de Javier Milei desde fines de 2023 y que
entreteje de manera singular el credo anarcocapitalista en materia econdmica con
posiciones autoritarias (e incluso represivas) en lo que respecta a derechos y liber-
tades democraticas. No desconozco los problemas que supone adjudicar a dicha
ideologia politica tal denominacion —entre otras cuestiones, las palmarias discon-
tinuidades que hay entre las nuevas derechas verndculas y los fascismos del siglo
pasado—; estimo que las ciencias sociales y politicas habrdan de proporcionarnos
una categoria mas apropiada para nombrar el proceso politico en curso. Un ensayo
de comprension del problema, critico con el uso de “neofascismo”, puede encon-
trarse en Bonnet (2024).
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amor que pretendimos sembrar desde cierto sector politico y al odio que
hemos recogido -no sin razones- en estos tltimos afios? ;Qué agencia
emocional, qué gramatica afectiva, qué guiones sentimentales hay que
alentar y ensayar para producir otro sensorio politico mayoritario?

En lo que sigue propongo una especie de “ficcién especulativa” que,
aunque parezca inviable o demasiado general, nos permita “seguir con el
problema” (Haraway, 2019), con la inquietud por la argamasa emocional
de nuestra vida comun. Valga entonces lo que viene a continuacion como
un esbozo de pedagogia sentimental que dispute (o al menos, mantenga
la discusion sobre) las gramaticas emocionales que vienen ganando te-
rreno en la esfera publica. En cuanto propuesta normativa que apuesta a
desplegar el sentir-en-comun en otros términos, no ostenta ni requiere
un asiento empirico nitido y palmario, pero tampoco adviene como una
elucubracion antojadiza o infundada. Este ejercicio de imaginacion fe-
minista pretende reponer un horizonte politico-emocional pluralista y
mayoritario que no se rinde a lo que Eduardo Rinesi (2024) ha llamado
el “fetichismo del presente”,? sino que hace pie en tradiciones politicas
y sensibilidades morales previas que, virtualmente presentes en nuestra

2 Como ha senalado Rinesi (2024), no tendriamos que rendirnos a una considera-
cion del presente que clausure nuestra capacidad de reparacién politica. El politd-
logo rosarino encuentra problematico que nuestra representacion del presente se
atasque en la constatacion “sociologista” de las causas y razones “[d]el tipo de indi-
viduos posesivos, egoistas y mezquinos (y por anadidura punitivistas y crueles) que
nos hemos vuelto”. Tales analisis del presente, aunque suelen ser licidos, pecan de
parciales. Por eso Rinesi nos incita a no limitarnos a la consideracion de “esta socie-
dad presente que es la nuestra, encapsulada sobre si y sin vasos comunicantes con
el pasado del que viene ni con el futuro hacia el que va”. Persuadido de que nunca
somos solo lo que somos, Rinesi supone una consideracion de la temporalidad en
la que el presente no se reduce o agota en si mismo, en la que no somos solo lo que
la historia hizo de nosotrxs, en la que “siempre somos también, al mismo tiempo,
la memoria de lo que fuimos o de lo que quisimos ser y la expectativa de un futuro
que no sea la pura repeticion de las dimensiones mas intolerables del presente”. Por
esa razon, prosigue, esa memoria espectral de las luchas y utopias del pasado co-
mun como la esperanza deseosa de transformar el presente estan siempre alli como
un acicate para organizar colectivamente otra posible futuridad.
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comunidad emocional, nos sugieren ensayar otro sensorio comun.

El presente capitulo se organiza del siguiente modo. En la primera
seccion, repaso algunas consideraciones en las que se describen y te-
matizan algunas de las mutaciones que se han perfilado recientemente
en el sensorio comun a los fines de esbozar la emocionalidad que hoy
parece dominar la vida publica. En un segundo apartado, retomo al-
gunas afirmaciones de Mayte Mufioz Sanchez en relacion con el lugar
de las emociones en la obra arendtiana, particularmente su reconside-
racion de la philia politiké como medio de cohesion emocional que es
condicion del juicio politico entre sujetos plurales. En la tercera seccion,
finalmente, reviso la lectura que hace Mufoz Sanchez de la philia po-
litiké desde el giro afectivo: mi objetivo es explicitar, al menos breve-
mente, algunas consecuencias simbolicas y materiales que se derivan de
asumir la amistad politica como vinculo emocional que hace posible y
deseable una cohabitacién genuinamente democratica.

La emergencia de un sensorio neofascista

;Qué ha pasado con la sensibilidad publica para que hoy hablemos
de un sensorio neofascista? ;Bajo qué condiciones fueron posibles tales
alteraciones en el animo colectivo? ;En qué han redundado tales trans-
formaciones emocionales? Sin animo de responder con exhaustividad
a tales interrogantes, me interesa reponer inicialmente algunas consi-
deraciones acerca de los sentimientos publicos que se han ido consoli-
dando en los ultimos afios, no solo en la Argentina sino también en la
region. Apelo aqui a un acotado conjunto de referencias tedricas que
fueron advirtiendo la mutacion y el arraigo de una particular sensibili-
dad publica caracterizada por una creciente desafeccion individualista
y un pronunciado conato autoritario. El objetivo de este primer aparta-
do, aclaro, no es brindar una imagen acabada del sensorio neofascista
que hoy dominaria la vida publica, sino reponer una serie de mutacio-
nes que, acontecidas en la emocionalidad colectiva reciente, quiza no
recibieron la atencién que merecian.
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Hace unos anos, Vir Cano (2018) nos propuso pensar los procesos de
autoprecarizacion afectiva que vienen produciendo una especifica sub-
jetivacion neoliberal a escala global y regional. En particular, nos invi-
taba a examinar el modo paradojal como reproducimos afanosamente
las condiciones que nos vuelven vulnerables, que nos auto-producen
como individuxs aisladxs y atomizadxs. Edificadas sobre performati-
vos devastadores del tipo “a mi nadie me regalé nada” o “Ix que no la-
bura es porque no quiere”, tales formas de precarizacion afectiva can-
celan u omiten las redes de interdependencia que estructuran lo social,
promoviendo una est/ética ego-liberal que limita la afectacién mutua,
sobrevalora la competencia y naturaliza la inseguridad. Frente a tales
calamidades, Cano proponia desmontar la pedagogia afectiva neolibe-
ral reponiendo un repertorio de saberes, practicas y afectaciones que
desde los feminismos hemos sabido oponer a la depredacion capitalista
y heteropatriarcal que administra la vida.

Tras la pandemia de covid-19 y con ocasion del régimen bolsonarista,
Verénica Gago y Gabriel Giorgi (2022) advirtieron las formas expre-
sivas de subjetivacion que comenzaban a exhibir las nuevas derechas
en nuestra region. Amenazados por la creciente y ubicua masividad
transfeminista, los neofascismos emergentes actuaban diversas formas
de transgresion reactiva frente a las consignas democraticas en general
y respecto de las feministas en particular. Como sugerian Gago y Gior-
gi, desde las plataformas digitales —y también en las calles- tales sec-
tores han estado ensayando agresivamente formas de impugnacion y
deslegitimacion de las formas de vida democraticas que convalidan un
modelado securitario e hiperindividualista de la libertad. En el marco
de una gubernamentalidad que hace cada vez mas ardua la reproduc-
cion social —el mercado ya no promete inclusion universal, ni acceso al
consumo-, se abona una idea de libertad individual y propietaria que
se despliega en el marco de una inseguridad creciente. Frente al orden
econémico y heteropatriarcal que persigue la contraofensiva neofascis-
ta, urge entonces volver a las consignas del Ni Una Menos: “Vivas, libres
y desendeudadas nos queremos”. Es decir, se impone imaginar nuevas
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coordenadas de una libertad “sostenida sobre el suelo minimo de pro-
teccion de los cuerpos y desendeudamiento de sus economias” (Gago y
Giorgi, 2022: 402).

Rodrigo Nunes (2024) ha publicado otra oportuna cartografia del
panorama sociopolitico signado por las derechas radicalizadas; aunque
su trabajo se propone comprender y analizar el contexto sociopolitico
abierto por el gobierno de Bolsonaro, sus afirmaciones bien pueden ex-
trapolarse a otras experiencias de la region. El autor brasilenio explici-
ta las condiciones afectivas de las transformaciones subjetivas que, en
medio de la crisis neoliberal de los tltimos afios, han producido una
sensibilidad de derechas de escala planetaria. En efecto, la emergencia
de las nuevas derechas a nivel global no solo obedece a determinadas
matrices discursivas —el militarismo, el antiintelectualismo religioso, el
emprendedurismo, entre otros- y a las gramaticas que comunican tales
matrices entre clases altas y populares. También deriva de condiciones
afectivas que han aumentado la receptividad de ciertos sectores sociales
a las falacias y simplificaciones con las que la extrema derecha pretende
resolver ciertas crisis sociales. Nunes sefiala:

Dado que el reciente resurgimiento de la extrema derecha es un feno-
meno mundial, debemos asumir que es posible observar las mismas
condiciones afectivas en diferentes paises e identificar sus origenes en
procesos en curso a nivel global. [...] dondequiera que miremos hoy,
encontramos sentimientos de humillacién ante situaciones de desem-
pleo, subempleo, pobreza y endeudamiento; miedo a perder el propio
lugar en el mundo; orgullo masculino herido; resentimiento contra
grupos que supuestamente se beneficiaron con las transformaciones
ocurridas en las ultimas décadas; abandono y falta de respeto; y los
sentimientos antisistémicos generalizados que de ello se derivan. No
es dificil ver en la raiz de todo esto los procesos desencadenados por la
globalizacién neoliberal y acelerados por la crisis de 2008 (2024: 59).

Nunes destaca también la capacidad de la extrema derecha para re-
conocer los malestares de diversos sectores socioecondmicos, asi como
para desviar sus sentimientos antisistémicos hacia determinados chi-
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vos expiatorios (feministas, planerxs, zurdxs, indixs, activistas ambien-
tales), artimafia que funciona como un eficaz mecanismo de negacioén
respecto de las causas neoliberales de la crisis padecida. Como advierten
también Gago y Giorgi, el advenimiento de una sensibilidad neoliberal
no es un problema “meramente cultural”; supone ademads obstaculos
materiales o estructurales de dificil remocion. El despliegue del senso-
rio neoliberal neoconservador involucra no solo la restitucion y circu-
lacién de tramas ideoldgicas antiprogresistas que creiamos “superadas”
también enhebra reacciones virulentas para con los blancos erréneos
que enmascaran los efectos daninos de la depredacion capitalista.

Contra este sensorio publico que califico como “neofascista” es que
urge imaginar una sensibilidad alternativa. Frente a una atmdsfera sen-
timental politica y social que promueve el aislamiento individual, el
odio a los sectores progresistas, vulnerables y minoritarios y el descré-
dito de las instituciones estatales que aseguran la vida democratica, me
pregunto si no es preciso reparar en un repertorio de ideas —un poco
aristotélicas, otro poco arendtianas— que promueva en la esfera ptblica
la edificaciéon de una fornida amistad civica o politica. En lo que sigue
me gustaria proponer, mas alla de aquellas auspiciosas referencias, una
ficcion especulativa que permita establecer qué sensorio publico supone
un ideario politico fundado en la amistad civica.

La philia politiké como modo de afectacion comin

En un articulo reciente sobre el lugar de las emociones en la teoria
del juicio de Arendt —al que mucho le deben estas paginas—, Mayte Mu-
foz Sanchez (2024) vuelve sobre el vinculo entre amistad civica y juicio
politico —un tema que profundiza en diversos lugares—, aunque para
ofrecer una reconsideracion heterodoxa de Arendt que brinda valiosos
indicios para pensar las derivas sentimentales del presente.

Siguiendo de cerca la teoria de las emociones de Sara Ahmed (2015),
la lectura de Mufioz Sanchez resulta “heterodoxa” puesto que, segun
las interpretaciones candnicas, Arendt parece desestimar la capacidad
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de cohesion social que puedan proporcionar las emociones en la vida
publica. Como recuerda la autora mexicana, en su famoso texto sobre
Lessing Arendt (2001) diferencia con claridad entre la amistad moder-
na modelada sobre el eros y la amistad antigua edificada como philia.
El modo intimo en el que vivimos hoy nuestras relaciones de amistad
en nada se parece a la amistad civica que los antiguos consideraban
indispensable para la permanencia de la ciudad. Entendida como una
basqueda de intimidad que se despliega en las fronteras de lo privado, el
vinculo amistoso omite su capacidad para construir un espacio publico
de identidades plurales y diversas. En cuanto promueve la busqueda de
relaciones con aquellos que son como nosotrxs, elimina su potencial
para producir un mundo compartido. En ese marco, Arendt entiende
que nuestras emociones modernas nos aislan y nos privan del “entre”
que nos relaciona y separa de Ixs otrxs, y es precisamente la configura-
cidn colectiva de ese inter-est lo que articula una posible vida en comun.

En La condicién humana, prosigue Munoz Sanchez, Arendt califi-
ca como antipolitico un principio de unidad como la caridad o la fra-
ternidad cristiana (Agustin) al momento de pensar las condiciones de
nuestro mundo comun. El lazo social que promueve el mundo cristiano
remite la vinculacién con el préjimo al amor de Dios, a la consecu-
cién de una vida trascendente, a relaciones familiares de dependencia.
Frente a tal tradicion, Arendt entiende que el nexo propicio para crear
una comunidad politica es la amistad civica o el sentimiento de respeto
que despliegan los agentes politicos al compartir un mundo comun.
Esa philia politiké o sentimiento de respeto funciona como principio de
cohesion en la vida publica:

es una especie de “amistad” sin intimidad ni proximidad; es una con-
sideracion hacia la persona desde la distancia que pone entre nosotros
el espacio del mundo, y esta consideracion es independiente de las cua-
lidades que admiramos o de los logros que estimemos grandemente.
(Arendt, 1998: 262)

Ese sentimiento de respeto no supone un estado mental interior, ni
tampoco experiencia intima alguna. Es una forma de relacién con Ixs
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otrxs que viene dada, refuerza Munoz Sanchez, por la distancia que
pone el mundo entre los agentes humanos. Pese a tal distancia, Ixs ami-
gxs civicxs no son ajenos entre si: “lo que tienen en comun es una vi-
sién tosca, basica y compartida de lo que es justo y, en esa medida, la
amistad civica supone una forma de comunidad en el juicio” (Mufioz
Sédnchez, 2024: 102). Ese sensus communis no es una mera condicion
objetiva y racional (como pretenderia Kant) de hacer universalmente
comunicable nuestro juicio a Ixs demas. El sensus communis arendtia-
no, segun Mufoz Sanchez (2020), tampoco supone una suerte de co-
munidad politica unida por un bien comun o una voluntad general. La
autora mexicana sefala:

el sensus communis deberia entenderse en estrecho vinculo con la
trama de las relaciones humanas [...]. Y esto no impide que podamos
trascender nuestras condiciones subjetivas; todo lo contrario, se trata
de entender dichas condiciones atravesadas por afectos que son rela-
ciones culturales, sociales y politicas. De manera que es precisamente
esta imbricacion del sujeto con la trama de las relaciones humanas lo
que posibilita tanto la comunicacién como la comprension. No existi-
ria comprension sin asumir que los sujetos se encuentran, en su singu-
laridad, insertos en una trama de relaciones que les constituye. (Mu-
fioz Sanchez, 2024: 104)

El sensus communis, agrega la autora, en vinculo con “la trama de las
relaciones humanas”, nos permite pensar que la comunidad de juicio
se articula a través de un conjunto de relaciones y practicas sociales,
no solo doxasticas sino también emocionales, entre las que se desta-
ca el sentimiento de respeto. Dicho de otra forma, la amistad civica o
philia politiké arendtiana que cohesiona la vida comun, segtin subraya
Muioz Sanchez, es condicién de los juicios politicos compartidos por
esa comunidad politica. Ahora bien, el lazo que la lectora de Arendt
sugiere entre amistad civica y capacidad de discernimiento “rechaza
claramente la recuperacién de una dimensiéon normativa tanto en las
actuaciones éticas como politicas” (2024: 105). En efecto, el lazo que
vincula a Ixs ciudadanxs en la comunidad no supone una nocién sus-
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tantiva de bien comun sino mas bien un sentimiento relacional, un sen-
timiento de respeto “hacia aquellos con los que compartimos mundo,
hacia aquellos que nos precedieron y también hacia los que habran de
sucedernos en la constitucién de este mundo comun” (2024: 105-106).
Y es ese sentimiento de amor por el mundo y por Ixs demas el que hace
posible la capacidad compartida de discernir lo justo de lo injusto asu-
miendo un particular punto de vista: el “pensar poniéndose en el lugar
de los demas” (Arendt, 2009: 132). Es la philia politiké “la condicion de
posibilidad de nuestros juicios politicos. Y son estos, junto con nuestras
acciones y discursos, los que nos permiten constituir nuestro mundo en
comun” (Munoz Sanchez, 2024: 106). Pese a las suspicacias arendtianas
respecto de las emociones en la vida publica, hay un sentimiento a la
base de nuestra vida comuin que tramamos con Ixs demas. Veamos qué
aporte encuentra Mufoz Sanchez en el giro afectivo para esclarecer la
dimension emocional de nuestra vida en comun.

La produccion de una amistad politica radical

Atendiendo a las consideraciones de Ahmed en La politica cultural
de las emociones, Munoz Sanchez entiende que no es preciso pensar
el sentimiento politico que circula en lo comin —i.e., la amistad civi-
ca- como una afeccién interna, privada e intransferible que afecte pa-
sivamente a lxs individuxs. En efecto, la intérprete mexicana entiende
que “Arendt no alcanzé a ver este caracter publico y compartido de
las emociones, y por ello no visualizé su eminente condicién politica”
(2024: 108). En otras palabras, una comprension de la circulacion de las
emociones como la que propone Ahmed permite dar cuenta de al me-
nos dos cuestiones respecto de dicho sentimiento comun, una referida
por Mufoz Sanchez, otra omitida por la autora, pero no menos impor-
tante. Primero, que las emociones trazan fronteras entre los sujetos y
los objetos: “Las emociones son relacionales: involucran (re)acciones de
‘acercamiento’ o ‘alejamiento’ con respecto a dichos objetos” (Ahmed,
2015: 30). Es la circulacion social de las emociones la que crea el efecto
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de superficie que delimita entre adentro y afuera, entre ellxs y nosotrxs.
Las emociones, en efecto, no estdn localizadas en Ixs individuxs sino
que “se mueven entre los cuerpos” (2015: 35). En este caso, como bien
sugiere Munoz Sanchez, la philia politiké es el sentimiento que circula
produciendo desde la trama mundana que comunica a Ixs sujetos entre
si determinadas afectaciones politicas que garantizan tanto la comuna-
lidad como la pluralidad.

Pero también, y este segundo punto no es suficientemente explicitado
por Muiioz Sanchez, la socialidad de las emociones supone que, en su
circulacidn, ciertos afectos se “pegan” reiteradamente a ciertos objetos,
se resbalan por otros, y en esa deriva moldean los objetos a partir de
“historias anteriores de contacto, no disponibles en el presente” (Ah-
med, 2015: 30) que posibilitan que los objetos tiendan a impresionarnos
emocionalmente de un determinado modo. En el caso de la amistad
civica, ;qué afectos se pegan a los vinculos sociales que nos unen o se-
paran? ;Qué historias de contacto posibilitan el pegado de ciertas emo-
ciones (y no de otras) al lazo democratico? ;Qué gramatica afectiva pre-
supone esa especifica circulacion de las emociones? ;Qué guiones o qué
agencia afectiva habilita? Esa amistad politica —que se propone mayo-
ritaria, nunca universal- ha de desplegarse pegando cierto sentimiento
de respeto a Ixs demas conciudadanxs, pero también a los entornos e
instituciones democraticas y a las normas que regulan la vida comun.
El respeto, como deciamos, no supone una vinculaciéon intima con Ixs
demas, pero si alguna suerte de confianza politica minima de que noso-
trxs y Ixs otrxs habremos de respetar un marco civico comun (la cons-
titucion, el Estado, las practicas democraticas, etc.). Ese respeto politico
no es privativo de quienes comparten idearios politicos o partidarios;
se extiende a todxs con independencia de las concepciones acerca de
la vida buena (y de lo politico en particular) a las que puedan adhe-
rir, e incluso admite la revision radical y constante de aquellos marcos
normativos comunes. Habilita un juicio politico que, como deciamos,
nos pone en el lugar de 1x otrx. Con lo cual, esa confianza reciproca mi-
nima invoca un compromiso ideolégico mayoritario con la pluralidad
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que no permite el desconocimiento, la invisibilizacion, la explotacion,
ni mucho menos la eliminacion de Ix otrx. La gramatica de la amistad
politica no cancela necesariamente el conflicto, pero regula los limites
en que tiene que expresarse tal agonismo politico.’ En las antipodas de
la gramatica inmunizadora y competitiva, odiante y cruel del sensorio
neofascista, la sensibilidad que cohesiona lo social supone otra trama de
creencias y emociones publicas entre agentes politicos per se plurales.
Y asegura su viabilidad politica como sensibilidad comtn mayoritaria
en la medida que garantiza un doble alcance. En pocas palabras, ese
sensorio permite aunar y disponer afectivamente a los sujetos en pos
de la satisfaccion y la perpetuacion de determinadas condiciones supe-
restructurales y estructurales, i.e., en favor de determinadas conquistas
simbdlicas y materiales de subsistencia sin las cuales no es posible con-
cebir una genuina vida-en-comun. Es decir, vuelve obsoleta cualquier
oposicion entre la redistribucion y el reconocimiento, en cuanto que da
por sentado que las politicas de reconocimiento sin redistribucion de
los recursos son ineficaces para resolver los problemas de las mal llama-
das “minorias identitarias”, asi como las soluciones redistributivas son
limitadas al obviar los vectores de género, raza, edad o capacidad en las
diferencias de clase.*

3 Como senala Chantal Mouffe: “Introducir la categoria del ‘adversario’ requiere
hacer mas compleja la nocién de antagonismo y distinguir dos formar diferentes
en las que puede surgir ese antagonismo, el antagonismo propiamente dicho y el
agonismo. El antagonismo es una lucha entre enemigos, mientras que el agonismo
es una lucha entre adversarios. Por consiguiente, podemos volver a formular nues-
tro problema diciendo que, visto desde la perspectiva del ‘pluralismo agonistico’,
el objetivo de la politica democratica es transformar el antagonismo en agonismo.
Esto requiere proporcionar canales a través de los cuales pueda darse cauce a la
expresion de las pasiones colectivas en asuntos que, pese a permitir una posibilidad
de identificacién suficiente, no construyan al oponente como enemigo sino como
adversario” (Mouffe, 2003: 115-116; 2007: 58).

4 Respecto de dicho debate, aun significativo, es ineludible revisar Butler y Fraser
017).
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Por una parte, la philia politiké propone recursos para imaginar la di-
mension “superestructural” que conlleva el logro de la felicidad puiblica.
En términos arendtianos —esto es, en su fecunda cruza de motivos aris-
totélicos y kantianos—, la amistad civica reinventa constantemente un
sensorio republicano que, como deciamos, no se justifica en un modelo
unico de vida buena, sino que alienta y celebra una constante plura-
lizacion de formas de vida capaces de cohabitar en el respeto de las
instituciones y de las normas democraticas. La virtud politica augura
asi un gobierno ético de los placeres y dolores publicos que se sujeta de
diversos modos y en un amplio margen de posibilidades a un juicio pua-
blico comun, a una prudencia civica actualizada cotidianamente. Por
otra parte, en lo que respecta a la dimension material o estructural de
una vida feliz en comun, la amistad civica también se muestra suma-
mente fecunda: alli donde encuentra una necesidad (material) reconoce
un derecho (socioecondmico) por satisfacer. Es decir, tal sentimiento
compartido no sobrevive mds que como mascarada si no hay una justi-
cia social radical e igualitaria en la que el acceso a una vida buena esté
garantizado no por el derecho al consumo, sino por el acceso de todxs
a los bienes necesarios para llevar una vida digna. Una amistad civica
involucra un sensorio que edifica la concordia colectiva sobre el bienes-
tar material extendido, por lo cual condena la depredacion econdémica
que permite o celebra la acumulacién de unxs pocxs y omite o asegura
la pauperizacion de las mayorias. En la ficcion especulativa que imagi-
no no hay lugar alguno, por poner un ejemplo, para atrocidades como
la masacre de Barracas en mayo de 2024. El cruento ataque a cuatro

5 Con “felicidad publica”, Adriana Cavarero se refiere, desde las consideraciones
arendtianas vertidas en Sobre la revolucién, a la atmdsfera de entusiasmo y cordia-
lidad colectiva que deriva del redescubrimiento de la libertad politica en la época
de las grandes revoluciones. En términos arendtianos, “la felicidad publica, como
emocion politica especifica, puede tener lugar y ser reconocida, nominada, descri-
ta, dondequiera que una pluralidad acttie concertadamente compartiendo el gozo
de la manifestacion de una condiciéon humana que nos quiere tnicos y plurales”
(Cavarero, 2022: 65).
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lesbianas, que terminé con la vida de tres de ellas,® ocurrido bajo con-
diciones de indigencia extrema, es la muestra patente de lo inadmisible
bajo el gobierno de la amistad civica: no solo porque nadie deberia ser
hostigadx ni violentadx por su orientacion sexual, por su identidad de
género, por su origen étnico o su condicioén etaria; ninguna persona
deberia ser expuesta a procesos de muerte lenta que amenacen factica o
virtualmente su integridad fisica. Como han advertido Marta Dillon y
Euge Murillo, el triple lesbicidio, al tiempo que constituye un flagrante
crimen de odio, pone en evidencia también una deuda estructural que
no puede omitirse; visibiliza las condiciones de precarizacion agravada
a la que se veian expuestas las victimas: “Las atacaron por lesbianas,
pero este crimen de odio es un hecho politico. Inserto en un marco ins-
titucional que hace del descarte una politica de gobierno” (Dillon y Mu-
rillo, 2024). En otras palabras, una comunidad politico-moral animada
por una vigorosa amistad civica debiera admitir, e incluso celebrar, for-
mas de vida singulares frente a las que no quepan variantes de antago-
nismo politico que aprueben, faciliten o justifiquen la discriminacion,
la violencia o la eliminacion de ciertas porciones de la poblacion. Y ala
par, tal cohabitacion en la pluralidad no puede ser efectiva y equitativa
si no se edifica sobre formas de igualacion socioeconémica que asegu-
ren a todxs el logro de sus proyectos personales.

%%

sPodemos producir una sensibilidad publica como la philia politiké
entre nosotrxs? ;No tiene un valor agregado en estos tiempos finales
en que se vuelve decisivo “aprender a seguir con el problema de vi-
vir y morir con respons-habilidad en una tierra dafiada” (Haraway,
2019: 20)? Quizd una fantasia colectiva tal -u otra que imaginemos
mas oportuna- nos podria ofrecer una plataforma para una pedagogia

6 En el episodio fueron asesinadas Pamela Cobbas, Roxana Figueroa y Andrea Ama-
rante; la inica sobreviviente es Sofia Castro Riglos.
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sentimental que podamos proponer y practicar como ciudadanxs in-
volucradxs en el destino comtn. Al menos puede funcionar como un
horizonte critico frente al que midamos la mezquina atmoésfera emo-
cional que se despliega en diversos sectores sociales, incluso progresis-
tas. Creo que es preciso disputar un sensorio alternativo que ponga en
valor los lazos de solidaridad reciproca por sobre los intereses instru-
mentales o los réditos sectoriales. Estoy pensando en una gramatica
afectiva para la vida politica de las mayorias que no se monte sobre la
densidad emocional de la intimidad amorosa, pero que tampoco su-
cumba a articulaciones emocionales meramente estratégicas. No se me
escapa que no es facil torcer el rumbo de una sensibilidad publica que
resuelve las presuntas crisis culturales y las verdaderas debacles econé-
micas con la reposicién de un orden patriarcal, racista, especista y pro-
pietario. Esa futuridad, sugiero yo, requiere una gramatica emocional
especifica que actue otra sensibilidad publica. Para ello, quiza no sea
preciso inventar nada ex nihilo; como sefnalaba al inicio, tal vez se trate
de imaginar desde las tradiciones e imaginarios populares que habitan
nuestro archivo emancipatorio comun una receta alternativa que figu-
re un modo de estar juntxs que contravenga la crueldad anarcocapita-
lista, pero también las omisiones “progresistas” que nos trajeron hasta
aqui. Como ha mostrado Cecilia Macon (2021), los feminismos han
sido prolificos en ejercitar formas de agencia afectiva que han despla-
zado o torcido la trayectoria de una configuracion afectiva cishetero-
patriarcal, inscribiendo en el tejido social una gramatica sentimental
alternativa. En esa linea es que quiza sea posible producir entre todxs
una amistad politica que venza al odio, que apueste a producir con
otrxs otra posible organizacion de la vida en comun. Esa es la tarea de
largo aliento a la que debiéramos entregarnos.
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CAPITULO 11

Hay que defender la naturaleza. Crisis de
los derechos humanos y ultraderechas
entre el panico moral y el orgullo lacerado

Daniela Losiggio

Introduccion

Actualmente somos testigos de la emergencia de un conjunto de re-
pertorios politicos de extrema derecha que durante los ultimos quin-
ce anos han ganado posiciones significativas en los poderes publicos
de los paises llamados occidentales (Main, 2018; Eatwell y Goodwin
2019; Strobl, 2021; Traverso 2021; Hochschild 2024).! Estos nuevos
actores hacen gala de su supremacismo, antifeminismo, xenofobia y
capacitismo, al tiempo que desprecian un consenso humanitario de
mas de setenta afos.

;Qué hay de viejo y qué hay de nuevo en este quiebre retérico? Desde
1948, acciones de multiples signos politicos se sirvieron del lenguaje
de los derechos humanos: el anticolonialismo, el feminismo, el anti-
imperialismo y el intervencionismo militar (por mencionar algunas).
Este capitulo se ocupa, en un primer momento, de una desambiguacion

1 Los casos mas exitosos son bien conocidos: Donald Trump en Estados Unidos
(2017-2021 y desde 2025), Jair Bolsonaro en Brasil (2019-2022), Sebastian Kurz en
Austria (2020-2021) y, actualmente, Javier Milei en Argentina, Georgia Meloni en
Italia y Viktor Orban en Hungria.
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histérico-conceptual de los derechos humanos, a efectos de precisar en
cual de sus acepciones son combatidos por las nuevas derechas. Como
veremos, la historia de la ONU contiene episodios bien compatibles con
el ataque contemporaneo a los derechos econdémicos, sociales, cultura-
les y ambientales, asi como a los derechos de grupos y colectivos. No
obstante, la exacerbacion moral de su impugnacion responde a una ge-
nealogia reciente, vinculada a la crisis econdmica desatada con la caida
de Lehman Brothers en 2008 y el auge de los activismos cristianos con-
servadores. Asi, en un segundo momento, el capitulo se detiene en las
contribuciones de esos tltimos activismos al éxito actual de las nuevas
ultraderechas en el poder, especialmente en lo que se refiere a la movili-
zacion del panico moral y el sentimiento de orgullo lacerado.

Los derechos humanos: desambiguacion

La Declaracién Universal de los Derechos Humanos es un documen-
to adoptado por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 10 de
diciembre de 1948 en Paris. Uno de sus antecedentes innegables es la
Declaracion de los Derechos del Hombre y el Ciudadano, aprobada por
la Asamblea Nacional Constituyente francesa en 1789. De ella también
hereda un linaje de problemas.

Reinhardt Koselleck (2007) se ha ocupado de precisar el modo en
que los revolucionarios franceses de fines del siglo XVIII, pese a cons-
tituir un puiiado de hombres —-poderosos, burgueses, ilustrados y fran-
ceses—, se autoarrogaban la representacion de un todo social. Esa cer-
teza provenia de que efectivamente se habian convertido en el motor
de la economia nacional. Sin embargo, no era desde ese lugar de poder
econémico que invocaban su derecho a la participacion politica. Estos
hombres nuevos se habian formado en las ciencias y artes que subsi-
diaban con sus saberes técnicos. Era esa verdad cientifica ilustrada lo
que los convencia de constituir la expresion del pueblo francés in toto
(Adorno y Horkheimer, 1998). Asi lo experimentaba Emmanuel-Joseph
Sieyes, quien difundié un famoso panfleto en el que el Tercer Estado
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es representado como un todo social.* El espejismo de universalidad
burguesa fue abonado por la propia nobleza, tal como lo documentd
oportunamente Hannah Arendt (2006). Pasmados ante la imagen de
la barbarie ocupando bancas, los nobles difundieron la tesis de que en
realidad pertenecian a otra nacién y tenian un origen genealdgico dis-
tinto al francés, proveniente del norte europeo.

Tan pronto se desaté la revolucion, las protofeministas tomaron
nota de que el universal proclamado, el hombre, era exactamente el
nombre de un genérico bien masculino. Asi, en un acto de rebeldia,
Olympe de Gouges (2014) reescribid la declaracion en femenino, y dos
afnos después, pagd con la guillotina el precio de intentar traducir las
verdades abstractas. A Arendt (2006) la beneficiaria el siglo y medio
de distancia con estos hechos, que le dieron margen para advertir so-
bre la consustancialidad entre los derechos del hombre y el naciona-
lismo tribal europeo. El verdadero ejercicio de las garantias innatas
descritas en la declaracion de 1789 dependia del reconocimiento de
la nacionalidad de cada persona por parte del Estado. Fuera de ese
reconocimiento, nadie gozaba de los derechos humanos. En otras pa-
labras: desnuda de nacionalidad, la vida no parece valer demasiado,
como se desprende de la existencia de refugiados y enemigos internos
de la nacién aun en nuestros dias.

Arendt tenia buenos motivos (incluso anticipatorios) para denunciar
un peligroso uso de los derechos humanos, que preexiste al nazismo y
que no exime —ni entonces ni ahora- a las potencias aliadas.

2 Enocasion de la enorme crisis econdémica e institucional que atravesaba la Francia
de fines del siglo XVIII, Luis XVI habia convocado a los Estados Generales, una
asamblea colegiada conformada por tres estamentos sociales: el clero (Primer Es-
tado), la nobleza (Segundo Estado) y el pueblo (Tercer Estado). Emmanuel-Joseph
Sieyes crefa que Francia podia existir prosperamente solo con el Tercer Estado vy,
por ese motivo, a la pregunta por “;Qué es el Tercer Estado?” respondia “todo”.
Sin embargo, este todo —que es el pueblo— habia sido maltratado en un sistema de
votacion de dos tercios que lo colocaba no en el lugar de la minoria, sino en el de la
“nada” (2016: 90).
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Ahora bien, la actualizacién acritica de ese paradigma pierde de vis-
ta otros empleos no chauvinistas del término, o los reduce a un error
terminoldgico. Aunque también germinados en el interés hegemonico
de los Estados Unidos, esos otros usos son atendibles por sus efectos
positivos desde el punto de vista poscolonial e igualitarista.

Muchas de las declaraciones, convenciones, pactos y tratados interna-
cionales promulgados desde 1948 por la Asamblea General de la ONU
avanzan no solo en el reconocimiento de derechos liberales individua-
les, civiles y politicos, también conocidos como derechos de primera
generacion (el derecho a la vida, la integridad fisica, la libertad de ex-
presion y reunion, la igualdad ante la ley, etc). La normativa internacio-
nal comprende, como elementales, también los derechos econdémicos,
sociales, culturales y ambientales (de segunda generacion), que consti-
tuyen garantias colectivas (vivienda, educacion, trabajo).> Por tltimo,
se encuentran los derechos de solidaridad y de grupos especificos (mu-
jeres, personas con discapacidad, nifios, pueblos originarios, los dere-
chos de tercera generacion).* En cuanto a estos ultimos, los documentos
elaborados identifican matrices generalizadas de exclusion y laceracion
de personas y grupos a nivel global, que los Estados miembros deben
comprometerse a revertir (Herrendorf, 2016).

Las llamadas nuevas ultraderechas atacan el plexo normativo —espe-
cialmente de segunda y tercera generacién- por su mentada injusticia.
Asi, invierten la 16gica de la asimetria de poder tipica del vocabulario
humanista (Hemmings, 2020; 2022). Sus principios tampoco son del
todo nuevos. Aparecen en las opiniones de librecambistas y neoliberales,
desde el Concierto Europeo del siglo XIX hasta el globalismo de posgue-

3 El Pacto sobre Derechos Civiles y Politicos y el Pacto sobre Derechos Econémicos,
Sociales y Culturales fueron adoptados por la Asamblea General de la ONU en 1966.

4 Menciono, a modo de ejemplo, los que adquirieron rango constitucional en la Ar-
gentina: Convencion sobre la Eliminacion de todas las formas de Discriminacion
Contra la Muyjer (1979), Convencion sobre los Derechos del Nifio (1989), Conven-
cion sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (2014).
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rra, que se instala como nuevo orden econdmico mundial hacia 1980.

Mas alla de las infinitas apropiaciones del discurso de los derechos
humanos, existen al menos tres posiciones politicas emanadas del or-
den mundial internacional en declive. Se trata de las respuestas a la
pregunta por quién debe garantizar que se cumplan los derechos hu-
manos: a) cada Estado (1945-1980), b) el mercado (1980-2001) y ¢) los
mejores Estados (2001-2017).

Aunque solo la primera viene siendo atacada enteramente por las
nuevas ultraderechas occidentales, el abandono del lenguaje de los de-
rechos representa en si mismo una amenaza que desnuda por completo
el supremacismo selectivo (étnico y religioso) y el imperialismo econd-
mico estadounidense, hoy desafiado por China.

El Estado y los derechos colectivos

Poco antes de finalizada la Segunda Guerra Mundial, el proyecto
de las Naciones Unidas promovido por Franklin Roosevelt reclama-
ba un dmbito fundamentalmente econémico de caracter internacio-
nal donde los Estados Unidos impusieran las reglas. Se concreto en el
Acuerdo de Bretton Woods, de 1944, que buscaba establecer tipos de
cambio fijos y estimular el comercio mediante la reducciéon de tarifas
arancelarias. A los fines de esta politica —parcial pero innegablemen-
te beneficiosa para los paises del tercer mundo- se crearon el Fondo
Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial y la fallida Organi-
zacion Internacional del Comercio (OIC), devenida Acuerdo General
sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT, por sus siglas en in-
glés). También este espiritu alento, después de la guerra, un programa
para la recuperacion econdmica de Europa Occidental ideado por el
secretario de Estado George Marshall.

En la Carta, la ONU sostuvo ese propdsito (aunque elegantemente
lo llamé cooperacion internacional econémica) entre otros tres: man-
tener la paz y la seguridad internacionales (que admite la implementa-
cién de medidas para su efectivizacion, pero siempre por medios paci-
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ficos); “fomentar entre las naciones relaciones de amistad basadas en el
respeto al principio de la igualdad de derechos y al de la libre determi-
nacion de los pueblos”; por tltimo, constituirse como centro para esa
armonizacion (art. 1). Es evidente, no obstante, que entre la igualdad
de las personas y la igualdad de los Estados la Carta daba preponde-
rancia al segundo principio: “la Organizacién se basa en el principio
de la igualdad soberana de todos sus Miembros” (art. 2), lo que supone
asimismo la abstencion del uso de la fuerza contra la integridad terri-
torial o la independencia politica de cualquier Estado miembro (art. 4)
y en general de cualquier Estado (art. 7) (ONU, 1945).

No fue Roosevelt sino Harry Truman quien advirtié que, haciendo
valer verdaderamente el principio de soberania y mostrandose como
una alternativa al imperialismo europeo —por la via del apoyo al de-
sarrollo econdmico nacional-, lograria una indiscutida mayoria en la
Asamblea General: con un discurso anticolonialista, se convertiria en
emblema de la superioridad moral frente a Europa. Ademas, esto les
otorgaria una enorme legitimidad en el Consejo de Seguridad (tanto
es asi que, hasta bien entrada la década de 1970, Estados Unidos casi
no tuvo necesidad de ejercer el derecho a veto, mientras que para la
URSS se volvié un recurso fatidico). Por ultimo, ese apoyo le valio la
posibilidad de realizar pactos militares y de crear bases en Asia (Ma-
zower, 2018).

La Conferencia de Bandung de 1955 reuni6 a veintinueve paises re-
cién independizados y marcé un hito histérico. Las Naciones Unidas
se vieron obligadas a avenirse al derecho a la autodeterminacién en
1960 (Wabgou, 2012). El Consejo de Seguridad se encontraba entonces

5 Con esos compromisos nacia la ONU y se componia de seis 6rganos, la Asamblea
General (originalmente con representacion de 51 Estados), el Consejo de Seguri-
dad (Estados Unidos, Reino Unido, Unién Soviética, China y Francia), el Consejo
de Administracion Fiduciaria, el Consejo Econémico y Social, la Corte Internacio-
nal de Justicia y la Secretaria (un 6rgano administrativo que muchas veces cumplié
funciones politicas).

244 FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo



en punto muerto y en la Asamblea se jugaba una partida encubierta
de la Guerra Fria. Las dos principales potencias tenian intereses en el
despeje de Asia y Africa por lo que previsiblemente, hacia fines de la
década de 1960, la ONU contaba con una veintena de Estados nuevos
y, en el aflo 1994, ya no habia procesos descolonizadores que supervi-
sar. Para entonces, la Asamblea General sumaba ciento ochenta y ocho
miembros (Holloway y Tomlinson, 1995).

En paralelo al proceso descolonizador, tenia lugar el Programa de
Desarrollo de la ONU, financiado mayoritariamente por Washington.
Este programa recibia su principal impulso de la competitividad por el
bienestar, también propia de la Guerra Fria. En este marco y a instan-
cias del hegemon, los paises del tercer mundo enviaron economistas a
formarse a los Estados Unidos en el modelo del desarrollismo y crea-
ron agencias nacionales de planificaciéon para canalizar la ayuda bila-
teral. Como era de prever, en la ONU iba creciendo una postura rival a
la del desarrollismo oficial: el G77, una alianza de Estados del Sur que
reflejaba una sospecha hacia el neocolonialismo econdmico en manos
de las potencias y proponia un Nuevo Orden Econémico Mundial,
mas equitativo y con mas autonomia decisional por parte de los paises
emergentes. Ese movimiento implicé la nacionalizacion de empresas
en distintos paises (la Chile de Allende fue su mayor expresion), pero
result6 rapidamente extinta con la implementacion de la Doctrina de
la Seguridad Nacional (Mazower, 2018).°

Por supuesto, como respuesta a la doctrina, crecian en la Asamblea
General los discursos sobre violaciones a los derechos humanos que
llegaban desde las organizaciones civiles. La situacion se habia vuelto
escandalosa. En 1977, habia surgido en la Argentina una asociacién
de mujeres que reclamaban la aparicion con vida de sus hijas e hijos

6 Un viraje hacia la militarizacion del desarrollo —al menos en América del Sur- ya
habia tenido lugar tras el triunfo de Fidel Castro en Cuba (1959). Kennedy cerrd
filas con los mandos militares de América del Sur, a fin de refrenar la avanzada
comunista.
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secuestrados, torturados y desaparecidos por la dictadura militar de
Jorge Rafael Videla. Acompanadas por organizaciones civiles y no gu-
bernamentales de la Argentina y América Latina, presentaron una de-
nuncia ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos que
redacté el “Informe sobre la situacion de los derechos humanos en
la Argentina” y lo presentd ante la ONU (CIDH, 1980). Muchas Ma-
dres de Plaza de Mayo se las ingeniaron incluso para hablar en foros
preparatorios hacia las conferencias de la ONU, invitadas por ONG
consultivas. Aunque el declive de las dictaduras latinoamericanas fue
multicausal (e incluye la politica de desfinanciamiento de Jimmy Car-
ter), mucho le debe a este movimiento pacifista de mujeres que, en los
anos previos a la transicion democratica argentina, idearon un progra-
ma de enjuiciamiento a los responsables del Terror, dieron vida a un
pacto social de condena a la violencia politica conocido como Nunca
Mas y, mas tarde, durante el gobierno neoliberal de Carlos Menem,
denunciaron la pérdida de soberania econémica de la Argentina y el
imperialismo econdmico estadounidense (Bonafini, 2017). Por tltimo,
el lenguaje ya no de la ONU sino de las Madres de Plaza de Mayo se
volvié un modelo en la Argentina para todos los colectivos desaventa-
jados, que recuperaron sus lemas y no dejaron de referir la normativa
internacional en un sentido ultraestratégico.

Asi, si en muchos relatos sobre la historia de los derechos huma-
nos se denuncia la incompatibilidad entre el principio de soberania
nacional y el de los derechos humanos de la Carta, entre 1945 y 1970
tenemos un momento histérico de relativa pluralidad en Occidente,
donde los derechos humanos fueron pensados de modo generaliza-
do como colectivos y relativos a la soberania, asi como al desarrollo
social y econémico. Este modelo, caduco hace mucho tiempo a nivel
internacional, recorrié no obstante los programas politicos de muchos
Estados emergentes (como el argentino, el brasilefio y boliviano en los
primeros afios de este siglo). Hoy se encuentra totalmente en crisis.
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El mercado y los derechos individuales

Los intelectuales del librecambio pulularon en la ONU temprana-
mente. Siempre se opusieron a que el lenguaje de los derechos se desa-
rrollara junto al del bienestar comun. Ellos defendian el lenguaje de los
derechos individuales en un sentido negativo: “la libertad de trasladar
el trabajo y el capital adonde cada cual considerase conveniente”, como
resume excelentemente Quinn Slobodian en su reciente libro Globalists
(2021: 122). Se opusieron al desarrollismo y la politica internacional de
respeto por la soberania nacional, al pleno empleo, al control del capital
y al derecho de nacionalizar activos. Vistos con mucha desconfianza en
la posguerra, durante veinticinco afios jugaron partidas cortas pero pre-
paratorias para el orden econémico instalado con el Consenso de Was-
hington. Una de esas partidas y quizas la mas importante fue la de cola-
borar con la destruccion del proyecto de la Organizaciéon Internacional
del Comercio, que completaba los Acuerdos de Bretton Woods. Con-
tra los derechos humanos, personajes como Michael Heilperin y Philip
Cortney (los mas destacados neoliberales de la Escuela de Ginebra) pro-
pusieron la idea de un mundo de derechos opuesto al modo en que se ha-
bian comprendido los derechos humanos, demasiado anudados -segtn
lo creian- a la soberania y el desarrollo socioeconémico mundial. Ellos
defendian “los derechos humanos del capital” (Slobodian, 2021: 125).

La Sociedad Mont Pélerin (SMP), fundada en 1947 a instancias de
Friedrich Hayek, Ludwig von Mises y Milton Friedman, dio letra al lo-
bby de Heilperin en diversas reuniones de la Camara Internacional de
Comercio, en las que convenci6 a poderosos empresarios del mundo de
bloquear el proyecto de la OIC. Argumentaba que el control politico
sobre la economia era una aberracién: la produccion es del orden de la
naturaleza, aquello que la modifica. La intervencion es asi no solo im-
prudente, sino criminal. El comercio tenia que poder traspasar limites
soberanos, porque era un fenémeno natural y anterior a la politica.

En la posguerra los neoliberales fueron tachados de utopistas o de
delirantes, y varios comentadores entienden que la caida de la OIC fue
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mas una derrota de los paises emergentes contra el Programa de Desa-
rrollo hegemonico que una victoria de los argumentos globalistas (Ma-
zower, 2018; Slobodian, 2021). Con todo, consiguieron un eco significa-
tivo entre fines de la década de 1970 y principios de este siglo.

Los setenta fueron afios de enorme liquidez, dado el éxito de la Or-
ganizacion de Paises Exportadores de Petrdleo (OPEP). La lluvia de
petrodolares fue reciclada por prestamistas privados. Los bancos le exi-
gieron a Washington que levantase las medidas restrictivas para con-
ceder préstamos a gobiernos del tercer mundo. Enseguida se produjo
una crisis mundial, vinculada a gastos superadores de rentas en todos
los &mbitos domésticos. Fue asi como el FMI emergi6 como la institu-
cién que nos es hoy mds familiar, ese 6rgano encargado de supervisar
la disciplina fiscal a nivel global. Su receta antiinflacionaria y enemiga
del déficit fiscal, mas tarde conocida como Consenso de Washington,
prescribia la flexibilizacion laboral, el recorte del gasto publico, la libe-
ralizacion del comercio y la privatizacion de activos publicos. La im-
plementacion de estas recetas en América Latina supuso que, en menos
de siete afos, los Estados se desprendieran de mas de dos mil empresas
publicas. Hacia fines de la década de 1990, las tasas de desempleo se vol-
vieron exorbitantes y las deudas publicas, impagables (Frieden, 2006).
Por este motivo, el experimento previsiblemente fallido (al menos para
el caso de América Latina), una vez echado a andar, gané una pésima
fama internacional.

Entre las nuevas ultraderechas solo Javier Milei reivindica estas pos-
turas econémicas. Aunque se define como un libertariano y no un neo-
liberal, aplica las mismas y viejas recetas que llevaron a la Argentina al
colapso en 2001. Milei reclama una libertad natural de apropiacién y
competencia que habria sido ultrajada por la intervencion estatal du-
rante mds de un siglo y propone, consecuentemente, desmantelar el
Estado y toda la planificacion publica. En este punto se distingue de
otras ultraderechas contemporaneas, nacionalistas y proteccionistas en
lo econémico (como las de Trump y Meloni).
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En cualquier caso, las nuevas administraciones de derecha, con o
sin referencias al pensamiento neoliberal, con programas librecam-
bistas o mas bien proteccionistas, recuperan el encono de los globalis-
tas con los derechos sociales, econémicos y de colectivos, asi como el
proteccionismo en el Tercer Mundo. Pero suben la apuesta, informa-
dos por otras corrientes conservadoras opuestas a los derechos huma-
nos, COmMo veremos.

Vale la pena mencionar que el neoliberalismo real de las décadas de
los ochenta y noventa buscé sostener un barniz humanitario y sostuvo
el lenguaje de los derechos humanos pese a todo. Implement6 politicas
focalizadas para minorias que de ningtin modo resolvian las desigual-
dades estructurales de fondo, pero que simbdlicamente tenian alguna
funcién publica sobre la que no nos detendremos. Con buen tino, Nan-
cy Fraser (2021) llamé a esas administraciones de los afios ochenta y
noventa “neoliberalismos progresistas”. Su deceso coincide, segin la
autora, con el primer triunfo de Trump en los Estados Unidos (2017).

Los mejores Estados y los derechos de la humanidad

Desde 1989, un nuevo orden mundial consagré al Consejo de Se-
guridad de la ONU en cuanto vigilante natural de los tratados inter-
nacionales y responsable de intervenir militarmente en aquellos “Es-
tados fallidos” cuyos gobiernos fueran considerados —segun un juicio
de criterio difuso- como amenazantes para sus poblaciones (Foreign
Policy, 2010).

A fines de la década de 1980 “soldados procedentes de 58 nacio-
nes, todo ellos con bandera de la ONU, se encontraban preservando la
paz en todo el mundo”, sostiene irdnicamente Mark Mazower (2018:
480). Se refiere a la proliferacion de un nuevo discurso internacional
que, posicionado sobre una moral humanitaria, se vuelve —paradé-
jicamente— proporcional al incremento del intervencionismo militar
como politica activa de la ONU. En los setenta, cuando todavia no
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se hablaba del salvataje de “la humanidad” a secas o de los derechos
humanos mas alla de su inscripcion colectiva (relativa a pueblos, na-
ciones, grupos), las “operaciones de paz” de la ONU habian sido tres;
la década de los ochenta transcurrid casi entera sin que se efectua-
ra ninguna. Desde 1988 hasta 1994, en cambio, se contaron treinta y
ocho operaciones.

En los afos noventa, los Estados Unidos corrigieron el modo de co-
municar sus fines. El principio de la soberania todavia calaba dema-
siado hondo en las mentes internacionalistas. Se recuperé del diplo-
matico danés Francis Deng la teoria de la Responsabilidad de Proteger
(R2P). Si los Estados fallidos o imperfectos no se hacian responsables
de la soberania, los verdaderamente democraticos y humanitarios de-
bian intervenir. Mas alla de la condenable perspectiva moral por la
cual las criminales potencias del siglo XX se arrogaban la capacidad
de juzgar la barbarie, lo mas reprochable fueron los efectos de estas
ideas. Ya en los Balcanes las promesas de civilidad dejaron mucho que
desear (Oxford, 2011).

Este discurso se volvié indiscutiblemente bifasico: las labores que pro-
metian proteger a las poblaciones de sus gobiernos abusivos, barbaros
o autoritarios, que venian a aportar al desarrollo local y democratizar
las instituciones, han dejado crimenes atroces a su paso, ampliamente
denunciados por organizaciones civiles (por ejemplo, las denuncias por
torturas y abusos sexuales en Afganistan alcanzaron un importante te-
nor publico). Las intervenciones no militares, del tipo embargo arma-
mentistico, dejaron a partidos civiles y politicos arrojados a genocidios
internos (las vergonzantes consecuencias de las acciones de la ONU en
Ruanda, en 1992, son las mas salientes).

Trump ha recuperado, al menos discursivamente, esta avidez impe-
rial estadounidense. Sin embargo, en paralelo ha despreciado la utilidad
de las Naciones Unidas para su proyecto de volver a “América” grande
de nuevo. Habida cuenta de su declive como potencia econémica frente
a China, y sin una alianza con Rusia (que parece por ahora improbable),
su politica intervencionista se encuentra en suspenso.
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Las nuevas ultraderechas y los cristianismos conservado-
res: el panico moral

Los nuevos partidos de ultraderecha vienen trabando alianzas con
los cristianismos conservadores, y han adoptado el lenguaje de su viejo
activismo supremacista y su relativamente nuevo activismo antigéne-
ro. En esto fueron pioneros VOX (Espana), Ley y Justicia (Polonia) y
el Partido de la Republica (Brasil). En su nuevo mandato como presi-
dente, iniciado este afio, Donald Trump se mostré mucho mas cercano
al nacionalismo religioso estadounidense, que mancomuna a numero-
sas y diversas organizaciones bajo el racismo, el antifeminismo, la xe-
nofobia y el supremacismo blanco (Hibbard, 2022; Rodriguez Araujo,
2003). Uno de sus primeros guifos a estas organizaciones fue el en-
durecimiento de las politicas de asilo y la restauracion de la llamada
“regla de la mordaza global”, que bloquea la financiacién internacional
estadounidense para las organizaciones no gubernamentales que pro-
porcionen asesoramiento o remisiones en relacion con el aborto (Cen-
tre for Reproductive Rights, 2025). Por su parte, Giorgia Meloni, quien
se define directamente como una cristiana conservadora, ha apoyado
publicamente a organizaciones autodenominadas “profamilia” y ha
ubicado a referentes del catolicismo ultraderechista en puestos clave de
su gobierno, como es el caso de Eugenia Roccella, una antifeminista
declarada, al frente de la cartera de Familia, Natalidad e Igualdad de
Oportunidades (Dona, 2024).

En la Argentina, Javier Milei cerr acuerdos publicos con la Coopera-
dora para la Nutricion Infantil (vinculada al Opus Dei) y con la Alianza
Cristiana de Iglesias Evangélicas de la Argentina, ambas organizacio-
nes relacionadas al activismo “provida” (Losiggio, 2024). Ese vinculo ha
impactado en diversas medidas, dentro de las cuales destaca el Decreto
62/2025 que lesiona la Ley Nacional N° 26.743 de Identidad de Género.

La historia del supremacismo religioso y nacionalista en los Estados
Unidos se remonta a la Guerra de Secesion y no ha dejado de expresarse
en organizaciones diversas, heterogéneas, de mayor y menor alcance
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territorial y partidario a lo largo de casi dos siglos (Cohen Villaverde y
Blanco Navarro, 2017). La economia de este texto limita su desarrollo.
En cambio, el activismo cristiano, conservador y laico autodenomina-
do “provida” o “profamilia” en Europa y América Latina pertenece a
este siglo. Su relativo éxito en la configuracion de imaginarios sociales
pregnantes y en la capacidad de lesién de derechos sexuales, (no) re-
productivos y de igualdad de género (DDSRIG) a nivel mundial no ha
pasado desapercibido por las emergentes derechas extremas, que apro-
vechan sus insumos simbolicos directamente vinculados con la movi-
lizacién de lo que Judith Butler (2025) ha llamado “pasiones fascistas”.
En un texto ineludible sobre las campanas contra la “ideologia de gé-
nero”, Elzbieta Korolczuk (2014) precisa el contenido de esas pasiones
bajo la rubrica del panico moral hacia el conjunto de practicas, luchas
y perspectivas filosoficas provenientes del feminismo, la teoria queer y
las militancias por los DDSRIG, comprendidas como agentes extermi-
nadores de la naturaleza humana. Este imaginario sobre un feminismo
exterminador no se pretende metaférico. Dicho de otro modo, no solo
busca aliarse con el discurso médico conservador y defender las no-
ciones decimondnicas de sexo bioldgico y naturaleza humana que el
feminismo ha atacado por su supuesta neutralidad y por sus efectos de
violencia, exclusion y subordinacion social. Ademas, convoca el miedo
a la muerte y el genocidio reales.

Es interesante notar que estas ideas comenzaron a difundirse tras las
Conferencias de El Cairo (Conferencia Internacional sobre la Poblacion
y el Desarrollo, 1994) y Pekin (Cuarta Conferencia Mundial sobre la
Mujer, 1995), que tuvieron entre sus fines revertir las tasas de morta-
lidad vinculadas al desigual acceso a la salud sexual y reproductiva de
mujeres, diversidades, infancias y adolescencias (ONU, 1994), asi como
alas violencias de género en todas sus formas (ONU, 1995). En El Cairo,
el Vaticano se mostro reticente al nuevo lenguaje y, tres meses antes de
Pekin, Juan Pablo II publicé una célebre “Carta a las mujeres” (1995)
donde santificaba los embarazos no deseados, la heterosexualidad y la
concepcion mariana de la feminidad (virginal, destinada al matrimo-
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nio, la crianza y subordinada al varén) (Burneo Salazar, 2018). A partir
de entonces proliferd una literatura antigénero de amplio alcance que,
a muy a grandes rasgos, puede resumirse en una denuncia sistematica a
este mentado ataque feminista contra la naturaleza humana,” que ame-
rit6 en 2011 una Primera Conferencia sobre “Ideologia de género” en la
Universidad de Navarra (perteneciente al Opus Dei).

En 2007, en la V Conferencia General del Episcopado Latinoameri-
cano y el Caribe (CELAM), la Iglesia se manifestd sumamente preo-
cupada por las implicancias de las “legislaciones civiles contrarias al
matrimonio que, al favorecer los anticonceptivos y el aborto, amenazan
el futuro de los pueblos” (CELAM, 2007: 19).

La naturaleza humana no se evocaba entonces como un punto de
partida especulativo. No se trata aqui de ese iusnaturalismo —de dudo-
so liberalismo humanista, sin dudas- presente en la SMP de Heilperin
(Abdo Férez, 2024). El panico contra los llamados derechos de tercera
generacion deja de ser una denuncia de injusticia para convertirse en te-
mor a la destruccion de los pueblos. Esa inflacion del panico se tradujo
en movilizaciones masivas: primero en Croacia contra la educacioén se-
xual integral (2007) y luego en la Argentina contra el matrimonio igua-
litario (2010). Les siguieron una multitudinaria manifestacion espafola
contra el aborto (2012) y otras similares convocadas en Italia (2013),
Francia (2013) y Eslovenia (2015) (Gonzalez Vélez y Castro, 2018). En
América Latina, a excepcion del mencionado caso argentino y el poste-
rior colombiano (2016), la movilizacion contra los DDSRIG se articuld
recién en 2017 bajo el lema “Con mis hijos no te metas”, convertido
en campana intercontinental contra la educacion sexual feminista en
las escuelas, que convocd masivas manifestaciones en Ecuador, Brasil,
Chile y Peru (Burneo Salazar, 2018: 59). En el contexto del copamiento
del debate publico en torno a la legalizacion del aborto en la Argentina

7 No puedo detenerme en su sinopsis, remito para ello a mi articulo “Depicting
‘Gender Ideology’ as Affective and Arbitrary: Organized Actions Against Sexual
and Gender Rights in Latin America Today” (2021).
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(2018), la “Marcha por la Vida” fue multitudinaria (estimada en medio
millén de personas). Aunque en este caso no evitd la aprobacion de la
ley a fines del afo 2020.°

El caso argentino resulta paradigmatico y contribuye a comprender
la dimensién afectiva del ascenso de las nuevas ultraderechas. Duran-
te la pandemia de covid-19, el discurso antifeminista convergié con la
impugnacion social —bastante generalizada- de las medidas sanitarias
de aislamiento social y la posterior campafia de vacunacién masiva,
impuestas por el gobierno de Alberto Fernandez, bajo cuyo manda-
to se habia aprobado la ley de interrupcion voluntaria del embarazo
(Vazquez, 2023). Esa impugnacion crecié en un contexto de malestar
por una gran crisis econdmica arrastrada desde el afio 2012 que afecto
diferencialmente a distintos sectores (entre la paralizacion econdmica
y una sequia sin precedentes en la pampa humeda). La politica de “re-
conocimiento” de derechos de mujeres y diversidades no se acompa-
s6 con la promesa de “redistribucién” (Fraser, 2000) y el feminismo se
convirtié en chivo expiatorio de la crisis en las criticas al gobierno de
todo el arco politico argentino (Losiggio, 2024). Asi, toda la clase poli-
tica contribuy6 a la movilizacion de un sentimiento de orgullo lacera-
do (Hochschild, 2023) ante una hipérbole de DDSRIG leidos como un
obstaculo a las politicas de retrotraccion de la crisis. Antes del triunfo
de Milei, Melina Vazquez tomé nota de la referencia permanente de

8 Las movilizaciones contra la “ideologia de género” fueron agitadas en América
Latina ante todo desde organizaciones cristianas, mayormente laicas. La Iglesia
Catdlica destind grandes esfuerzos, desde la década de 1990, a la construccion de
la figura del “fiel laico”, expresion acufiada por Juan Pablo II que busca borrar las
fronteras entre la ciudadania moderna y la devocion religiosa (Vaggione, 2017). Una
de las expresiones de este propdsito es la creacion y fomento de organizaciones no
gubernamentales y transnacionales que se autodenominan “provida” o “profami-
lia”; otra es la creacion de colegios de médicos y abogados declaradamente catdlicos.
Muchas de estas instituciones se cofinancian con sectores del evangelismo. Profun-
dizo en estas cuestiones en el mencionado articulo (Losiggio, 2021). Sin embargo,
vale la pena mencionar que desde el pontificado de Francisco, esta organizacion ha
sido dos veces desjerarquizada y la politica antigénero del Vaticano mengud.
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los militantes de La Libertad Avanza a un nuevo significante, “los ar-
gentinos de bien”, que comprendian los llamados “derechos” como una
tergiversacion de lo que consideraban “privilegios” de unos pocos (Vaz-
quez, 2023: 98). Asi se invertia la temporalidad del dafio que fundaba
esos derechos (Hemmings, 2020; 2022).

Conclusiones

En las conferencias que dieron origen a los pactos y tratados inter-
nacionales sobre derechos humanos se convocaba a organizaciones so-
ciales y cientificas a informar sobre distintos fendmenos sociales que
afectaban a grupos desaventajados (Mazower, 2018). Esos informes se
basaban en relevamientos de datos de amplio alcance que por supuesto
no carecian de sesgos ideoldgicos pero que guardaban ciertos compro-
misos con una fundamentacion teérica y empirica relativamente acep-
table para la comunidad cientifica. La acusacion que dirigen las nuevas
derechas hacia los artificios performados por el lenguaje y las politicas
de los derechos humanos como origen de un dafo a un grupo difuso
(que incluye a trabajadores informales, varones ofendidos por el femi-
nismo y actores del poder concentrado) no tiene respaldo en ningun
esfuerzo heuristico, lo que explica en buena medida su encono hegemo-
nico antiintelectualista y el ataque a las instituciones de produccion de
conocimiento (Strobl, 2021). Aqui cobra sentido la nocién butleriana de
“pasiones fascistas”. Y es que la derechas extremas en el gobierno no re-
producen las instituciones politicas del fascismo ni las del totalitarismo,
pero recuerdan las formas en las que esos movimientos construyeron
muflecos de paja a través de prejuicios cargados de irreflexividad cri-
tica y empirica y percibidos como valoraciones individuales (Cuesta y
Wegelin, 2024), estrategias que se siguieron reproduciendo en el apoyo
popular a las misiones “humanitarias” de la ONU y que recuerdan la
caracterizacion arendtiana del antisemitismo como supersticiéon (2006:
355). La defensa de las instituciones cientificas y de la educacién publica
se presenta asi como nodal para la contestacion social “antifascista”.
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CAPITULO 12

Escribir (desde) el desasosiego, pensar (en)
el desencanto. Esbozos sobre las politicas
afectivas de la crueldad neoliberal

Vir Cano

Asi como las organizaciones revolucionarias son un ob-
jeto de la estética por su experiencia de lo irrepresenta-
ble, también lo es lo que ellas, cuando triunfaran, harian
dejar de existir: los espantos.

Al no triunfar la revolucién, los espantos permanecen.
Los espantos, por pertenecer al género de terror, piden
a la estética para ser leidos. Lo que en democracia no se
puede concebir de la dictadura, por mas de que se padez-
can sus efectos, es aquello de ella que se vuelve represen-
table, en lugar de irrepresentable, como postdictadura: la
victoria del proyecto econémico / la derrota sin guerra
de las organizaciones revolucionarias / la rehabilitacion
de la vida de derecha como la tinica vida posible.

La postdictadura es lo que queda de la dictadura, de 1984
hasta hoy, después de su victoria disfrazada de derrota.
Este pasado-presente, que no puede concebirse, si puede
representarse. Y su representacion, leida a posteriori, de-
muestra haber demandado una estética protoexplicita,
no una estética de lo indecible, o del silencio.

Silvia Schwarzbick (2016: 23)
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Los espantos estan a la vista. Podriamos decir incluso que estan
por todas partes. En las calles, en los hospitales, en los cementerios,
en los barrios, crecen a borbotones al calor de las “nuevas” poli-
ticas de Estado, se asoman por los estrechos margenes de nuestra
debilitada y enmagrecida imaginacién politica, sonrien cada vez
que nos sentimos abatidos, cansades, deprimidas politicamente
por la hostil aceleracion de este tiempo neoliberal y neofascista. Y
aca estamos, frente a los espantos de nuestro presente herido, na-
vegando las aguas turbulentas del desencanto, conviviendo con la
sensacion insistente del fracaso, sintiendo terror, asombro y cons-
ternacion por el “precipitado” arribo de la ultraderecha al poder eje-
cutivo, a los medios, a los deseos de una masa de individuos cada
vez mas atomizada. Luego de la victoria econdémica (esa conquista
de la derecha impuesta en los setenta a punta de lanza y tortura),
nos enfrentamos ahora a un momento clave de aquello que Silvia
Schwarzbdck, en el epigrafe referido, llama “el fin de la revolucion™
la caida del fantasmatico suefio de una vida mas justa para el pue-
blo, de aquello (irrepresentable) que traia a la imaginacién “la vida
de izquierda” y que ahora sucumbe —esperemos que no finalmente-
a la “rehabilitacion de la vida de derecha” que signa el proceso de la
posdictadura. Es sobre este “triunfo cultural” y no solo econdmico
de un proyecto de pais (y de mundo) antiigualitario, pretendida-
mente “meritocratico”, cuyo horizonte no es la democracia ni el
pueblo, sino el libre mercado y la competencia sin restricciones, que
quisiera detenerme. Su escena paroxistica local —que representa tal
vez un punto de llegada, aunque también abre un nuevo momento-
es la eleccién por voto democrético de Javier Milei, figura central
del partido La Libertad Avanza (LLA). La traduccion cultural de
su eleccién como presidente es la imposicion de una “politica de
la crueldad” (Kaufman, 2024a), estatal y cultural, legitimada por
voluntad popular, deseada como el horizonte de cambio e incluso
del “nuevo” suefio revolucionario. La resurreccion de la revolucién
restauradora, podriamos decir (Stefanoni, 2021).
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Javier Milei es uno de los rostros mas visibles y grandilocuentes (tam-
bién adoctrinadores) de ese triunfo de la vida de derecha, construido so-
bre las ruinas del suefio revolucionario de la izquierda que ahora bauti-

<« 3 . » <« . » <« . . » . «
zan como “colectivista”, “comunista”, “comunitarista”, propio de los “or-

»

cos’, los “kirchneristas”, los “zurdos”, “la casta”, esa bolsa de gatos donde
parecemos caber casi todes. Del otro lado de la frontera antagonista de
LLA estan los feminismos, los ecologismos, el socialismo, la lucha de los
pueblos originarios, lo woke y, en términos generales, la totalidad de los
movimientos sociales y emancipatorios del pasado y del presente." La
posdictadura consuma su movimiento: se vuelve deseo y eleccion, (casi)
sin necesidad de recurrir a las armas. Aunque represion no falta, como
vemos en las sistematicas acciones represivas en las marchas de Ixs jubi-
ladxs que cada miércoles reclaman salir de la linea de la pobreza, en el
disparo al fotoperiodista Pablo Grillo que defiende la ministra de segu-
ridad Patricia Bullrich, o en los gases que se arrojan en una abrumadora
cantidad de manifestaciones populares. Frente a todo esto, frente a tanta
pérdida y tamafio dafo, cabe la pregunta: ;como no estar aterradxs, des-
ilusionadxs, desencantadxs o incluso —por momentos- abatidxs frente
a una “vida de derecha” que parece colonizarlo todo, desde el sistema
econoémico o las instituciones democraticas hasta el deseo de los indivi-
duos de ser libres (y también “liberadxs”, “eximidxs” de lo comun, de lo
publico, de Ixs otrxs, pero jamas de si mismxs)? ;Como no experimentar
un profundo y desconcertante desasosiego frente a la bio-tanato-politi-
ca contemporanea y su voraz voluntad depredadora, extractivismo cor-
porativo, acelerada polarizacién social y acumulacién concentrada de
riquezas? ;Como no temblar frente al aumento de la pobreza, frente a
la precarizacion sistematica de nuestros mundos materiales, simbolicos,

1 A este respecto resulta ilustrativo revisar la presentacion de Milei en el Foro Eco-
némico Mundial en Davos, en enero de 2025, cuyos discursos de odio dieron pie
a la multitudinaria Marcha federal del orgullo antifascista y antirracista LGTBI-
QNB+, llevada a cabo el 1 de febrero de 2025 en la Ciudad de Buenos Aires y otros
puntos del pais (La Nacion, 2025).
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subjetivos y afectivos? ;Como no sentir que se nos hiela el alma cuando
el suefio de la ultraderecha parece haber “ganado” en todos los ambitos,
apropiandose incluso del sentido de lo revolucionario y empujando a las
mayorias cada vez mas empobrecidas y vulneradas a la apatia politica,
cuando no a un desasosiego existencial que pivotea entre el descrédito
absoluto de lo politico y a veces un goce extraio en el anuncio reiterado
de alguin apocaliptico y fatidico destino?

En este clima de desconcierto para todxs aquellos que nos resistimos
a contemplar impavidos el “triunfo” de la ultraderecha local y global, y
con vistas a cartografiar algunos relieves de nuestros espantosos desen-
cantos, me propongo bosquejar algunos de los rasgos fundamentales de
la psicopolitica afectiva de la crueldad que encarna Milei. Su figura se
presenta como un catalizador e impio pedagogo de la educacion senti-
mental neo-ego-liberal (Cano, 2018) que hace del sacrificio y la indife-
rencia social un medio justificado, cuando no deseado, y que se traduce
a veces en el goce frente al dolor ajeno, pero en términos mayoritarios
-0 eso querria explorar— se encarna en una inmunizacion social que
aletarga y separa. El resultado: una sociedad anestesiada, idiota en el
sentido etimoldgico de la palabra, es decir, una sociedad que escapa y
rehtye de la cosa publica, de lo comun, acostumbrada a convivir con
el dano, el dolor y la pérdida ajena y también propia. Los individuos
contemporaneos se sienten y se viven como libres de la responsabilidad
de responder al llamado del otro, de esxs otrxs que tienen la potencia de
interpelar la responsabilidad que supone la vida y la muerte en comdn.

A continuacion, intentaré mapear ese desencanto contemporaneo
a partir de la explicitacion de tres aristas de la politica afectiva de la
crueldad encarnada en los discursos mileistas que promueven el antii-
gualitarismo, el odio y la indiferencia social. Para ello, en primer lugar,
voy a centrarme en la campafa comunicacional en contra del discurso
de los derechos humanos que se asienta sobre las ruinas de un suefio
revolucionario que sucumbe frente a la promesa de la vida de derecha.
En segundo lugar, voy a detenerme en la pedagogia del odio al Estado,
que motoriza una fuerza afectiva centrifuga y alterizante, impartida por
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Milei a partir de las figuras de la implosion estatal y la destruccion de sus
instituciones y sentidos de lo publico. En tercer lugar, me focalizaré en
el complemento centripeto del odio en el desarrollo de una psicopolitica
de la crueldad,” para adentrarme especificamente en la performatividad
inmunizante que ejerce la promocidn neo-ego-liberal de la indiferencia
social y la falta de compasion. Por ultimo, y a modo de cierre, presentaré
unas notas sobre como “seguir con el problema” de vivir con el desen-
canto contemporaneo, que intentaran sugerir algunas claves o tonali-
dades afectivo-politicas con las que resistir a estos tiempos de crueldad.

Disparar sobre los derechos humanos, danzar en las ruinas
del sueno revolucionario

Uno de los rasgos decisivos del fascismo es su crueldad
comopolitica.Nosolonoseproponedisminuirlaoabolirla,
ni desear o imaginar tales atenuaciones, sino al contrario,
su proposito es quitarle todo freno, investir al poder de
una expansion ilimitada de la crueldad.

Alejandro Kaufman (2024a)

Avancemos tras las huellas de la tesis de Silvia Schwarzbock, focali-
zandonos en lo que significa el ocaso de la hegemonia (y la impugnacion
directa) del discurso de los derechos humanos en el campo geopolitico
actual y en el marco del proceso de posdictadura. Si la dictadura civi-
co-eclesiastica-medidtico-militar significé el triunfo a punta de pistola
del neoliberalismo econdmico, el discurso y las politicas de los derechos
humanos -todo lo que podriamos denominar el paradigma de los dere-

2 Utilizo el término “psicopolitica”, siguiendo a Byung-Chul Han, para referirme a
las técnicas de gobierno que hacen de “sujeto auténomo” y “libre” su mecanismo
de control y regulacién mds eficaz. “La técnica de poder propia el neoliberalismo
adquiere su forma sutil, flexible, inteligente, y escapa a toda visibilidad. El sujeto
sometido no es siquiera consciente de su sometimiento. El entramado de domi-
nacion le queda totalmente oculto. De ahi que se presuma libre” (2014: 16). Ver
también Lorey (2016).
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chos humanos- permitieron disputar en el terreno cultural (y siempre
también material) de lo juridico un dialogo constructivo con el Estado,
abriendo procesos de articulacion entre los movimientos sociales locales
e imponiendo un limite a las politicas de la crueldad estatal de las dere-
chas conservadoras. El paradigma de los derechos humanos ha sido, tras
la derrota de las organizaciones revolucionarias, la lengua politica con
que combatir el terrorismo de Estado y la impunidad de sus ejecutores,
a la vez que una cifra de construccion institucional para los distintos
actores sociales. Por eso, representan un punto sensible de nuestra me-
moria activista y social y un blanco central de la “batalla cultural” de la
derecha argentina.’ Su puesta en duda, y mds aun, su deslegitimacion y
persecucion, comportan la desarticulacion e incluso el jaqueo de una de
las herramientas que hemos sabido inventar para resistir al suefio y al
plan de exterminio motorizado por la vida de las derechas.

En este sentido, la campafia comunicacional oficial (y también pree-
lectoral) en contra de los derechos humanos -del “curro de los derechos
humanos”, como afirman muchos politicos y periodistas, incluyendo
al actual presidente-, que tiene su correlato institucional en el vacia-
miento y eliminacién de politicas publicas, es un indice importante de
la politica de la crueldad neofascista que seiiala Kaufman en la cita que
oficia de epigrafe a este apartado. En ese mismo texto, el fildsofo afirma
que: “la crueldad es relativa a marcos contextuales, sensibilidades y mo-
ralidades. Lo progresivo de los derechos es para disminuir toda cruel-
dad” (2024a). El discurso de los derechos, y puntualmente el de los de-
rechos humanos, tan central para los movimientos sociales del proceso

3 En el capitulo “Rayos en cielo encapotado: la nueva derecha como una constante
irregular en la Argentina”, Sergio Morresi y Martin Vicente (2023) seiialan como
el discurso anti-establishment y antisistema, articulado en torno a una critica a “la
casta”, tensiona los compromisos democraticos. Pablo Semédn también enfatiza,
en su “Introduccion”, el modo en que la crisis de representatividad y la puesta en
cuestion del vinculo entre Sociedad-Estado constituyen un factor explicativo fun-
damental para comprender el ascenso de la derecha. Este vinculo es el que, entende-
mos, intentd reconstruir el paradigma de los derechos humanos (Seman, 2023).
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de recuperacion democriética y para los distintos nuevos movimientos
sociales que emergieron hacia finales del siglo XX, se encuentra resque-
brajado y directamente perseguido y combatido por el partido electoral
que ocupa el Poder Ejecutivo, asi como por su maximo referente, el pre-
sidente de la nacién (Brown, 2021).

Los derechos humanos y la lucha por su reconocimiento y su respeto
han sido centrales en la historia de nuestro pais a la hora de disputar y
condenar la crueldad estatal y sus crimenes de lesa humanidad, al tiem-
po que han sido la lengua politica con la que se ha reivindicado el valor
y la importancia de la defensa de una vida mas vivible y mas justa para
todxs. Mas alld de las siempre necesarias revisiones criticas que poda-
mos hacer sobre los usos, las estrategias y las limitaciones que compor-
tan este y cualquier otro paradigma juridico, lo cierto es que la perse-
cucion oficialista a sus politicas y sentidos se anuda a la consolidacion
de una pedagogia de la crueldad estatal explicita, incluso obscena, que
se traduce en olas masivas y disciplinadoras de despidos; cierres alea-
torios de dependencias, institutos o ministerios; ajustes presupuesta-
rios en areas tan diversas como la educacion, la salud y la ciencia (entre
otras); precarizacion de las condiciones laborales, habitacionales, y un
largo etcétera que redunda en una mayor “precaridad” (precarity) para
distintas poblaciones.* Los “recortes” de la motosierra y los “sacrificios”
de los “ciudadanos de bien” aparecen no como aquello a subsanar, sino
como los medios necesarios e inevitables de un proceso de transfor-
macion y “desregulacion” estatal. Frente —y contra- los restos siempre
fantasmaticos de la “vida de izquierda”, Milei y el suefio totalizador de
una unica vida de ultraderecha que encarna y representa ofrecen una
dura salvacion frente a un futuro de ruina ciclica, como lo caracteriza,
que describe como el resultado de “cuatro décadas de colectivismo”. El

4 Tomamos aqui la idea butleriana de “precaridad” (precarity) como aquella vulne-
rabilidad politica, sistematica y jerarquizadamente distribuida, que se distingue de
aquella precariedad (precariousness) comun e inerradicable que comporta nuestra
existencia social y corporal (Butler, 2009).
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precio de ese salvataje: la sangre, el sudor y las lagrimas de Ixs argen-
tinxs, o mas bien, de “los ciudadanos de bien” a los que gusta invocar y
diferenciar el presidente. Como Kaufman sefala en su texto “Politicas
de la crueldad” (2024b): “para las derechas, la crueldad es método y
razén que las fundamenta”. De alli la apelacion explicita al caracter sa-
crificial de ese proceso de “desregulacion estatal”, a la necesidad preten-
didamente inevitable de la austeridad, del recorte y del “fin de la fiesta”.

En estas latitudes, el negacionismo oficial es apenas una de las aristas
de una politica de crueldad neoliberal anarco-capitalista. Su afrenta co-
municacional e institucional constituye un paso mas en la hegemoniza-
cioén de la “vida de derecha” y pone en discusion un paradigma que ha
signado el proceso de recuperacion democratica y que se ha constituido
en una cifra comun de articulacion y legitimacion para distintas luchas
politicas y movimientos sociales, incluidos desde ya los movimientos
de mujeres, feministas y LGTBIQNB+.

Quisiera enfatizar dos aspectos nodales que se ven impugnados con
la deslegitimacion que Milei y LLA llevan adelante en contra del para-
digma de los derechos humanos. Por un lado, y como senalé, este para-
digma ha constituido el vocabulario reciente para combatir la crueldad
estatal y ha oficiado como piedra de toque en la construccion de cierto
consenso social respecto al valor de la vida de las personas, la impor-
tancia del reconocimiento de la pérdida y el limite al dafio y al ejercicio
de la violencia. Es un vocabulario y una sensibilidad constitutiva en
la elaboracion de una politica de reparacion del terrorismo de Estado
y de la herida social, asi como un modo de dar cuenta de la responsa-
bilidad civica, estatal y corporativa de las muertes, torturas y apropia-
ciones cometidas durante la ultima dictadura civico-militar. Por otro
lado, el paradigma de los derechos humanos se ha desarrollado como
un campo de articulacion entre el Estado y los distintos movimientos
sociales, constituyendo un terreno en disputa en el que la universalidad
del derecho se tensiona y articula con la consideracion de las minorias
y las poblaciones precarizadas, como las mujeres, los colectivos LGT-
BIQNB+, las nifieces y adolescencias, entre otrxs. Esto ha permitido
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articular la figura de los derechos universales con las reivindicaciones
y luchas de minorias politicas, amalgamando la idea de igualdad con
la necesidad de contemplar lo que podemos llamar, con Butler (2009),
las condiciones de distribucion diferencial y sistematica de la precarie-
dad, distintivas de la biopolitica contemporanea. El fuerte espiritu an-
tiigualitarista y meritocratico encuentra en el ataque a este paradigma
una piedra de toque para arremeter contra una de las huellas del viejo
suefio revolucionario de izquierda que buscaba identificar y combatir
las condiciones materiales y simbdlicas que obturan la emergencia de
una sociedad mas justa y menos desigual. De alli que se constituyan
en un blanco privilegiado del discurso libertario, una herramienta de
amedrentamiento institucional pero también afectivo.

Odiar el Estado. Amar el mercado

Todo lo grande se aparta del mercado y de la fama: apar-
tados de ellos han vivido desde siempre los inventores de
nuevos valores.

Friedrich Nietzsche (2003: 91)

Milei ha sido inconsistente en muchas de sus afirmaciones antes y
después de la campana electoral; pero en lo que refiere a su odio al Es-
tado, a lo publico y a lo comtn, sus dichos y acciones han sido desola-
doramente coherentes. En una entrevista ocurrida a los seis meses de
asumir el mandato como presidente, y frente a la pregunta de la risue-
na periodista Bery Weiss, del sitio de noticias estadounidense The Free
Press, “Do you like being the skunk of the garden party?” (que podriamos
traducir con dificultad como “;Te gusta ser el aguafiestas del evento?”),
Milei respondio:

Amo ser el topo dentro del Estado. Soy el que destruye el Estado desde
adentro. Es como estar infiltrado en las filas enemigas. La reforma del
Estado la tiene que hacer alguien que odia el Estado. Y yo odio tanto
al estado que estoy dispuesto a soportar todo este tipo de mentiras,
calumnias e injurias (The Free Press, 2024).
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En estas palabras convergen dos aspectos claves de las politicas afec-
tivas de la crueldad argentina: el odio y el sacrificio. El primero se liga
al Estado y el segundo toma la forma del padecimiento de injurias y
mentiras. La invocacién tanto del odio como del sacrificio de si sera
capitalizada y redireccionada hacia la casta, pero también hacia los
“argentinos de bien” que tienen que estar dispuestos a su propia cuota
sacrificial. Es el pueblo (al que jamas se interpela como tal) el que tiene
que someterse a un plan de ajuste y recorte sistematico, sustentado en la
idea de que el Estado tiene que reducirse lo mas posible y dirigirse hacia
su disolucion o expresion minima.

Odiar el Estado. Recortar sus instituciones. Dinamitar lo publico, lo
comun: he alli una campaiia discursiva y un plan de gobierno en obra.
Frente a esto, podemos recordar lo que sefiala Sara Ahmed en La poli-
tica cultural de las emociones: “el odio no reside en un sujeto u objeto
dado. El odio es econdmico; circula entre significantes en relaciones
de diferencia y desplazamiento” (2015: 80), es decir que adquiere valor,
direccién y eficacia en el marco de un campo social, material y psi-
quico que lo vincula con determinados objetos (como las instituciones
o los planes sociales), sujetos (“la casta”, “los kukas”, “los orcos”, “los
estatales”, y tantxs mas) y significantes (el “socialismo”, lo “comun”, lo
“publico”, el “colectivismo”). Milei “pega” el odio al Estado. Y lo expresa
abiertamente. Ama odiar el Estado. Ama ser el topo que viene a dina-
mitar lo que ese Estado representa, sostiene y proyecta. Y este odio que
predica es una de las herramientas mas potentes en esa batalla cultural
que libra la vida de derecha, en la que lo publico y lo comun son aquello
que debe ser eliminado para enderezar a la sociedad. El odio provoca
rechazo, miedo y un deseo de exterminio de aquello que se identifica
como peligroso, no deseable e incluso desagradable.

El odio es un afecto muy eficaz ala hora de producir antagonismo, alte-
rizacion e impulso de disolucion, como senala Sara Ahmed. Opera en las
economias y pedagogias afectivas de la crueldad como una fuerza centri-
fuga que expulsa algo o a alguien hacia el “afuera”, y sus signos “emergen
al evocar una sensacién de amenaza y riesgo, aunque estos son dificiles
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de localizar o encontrar” (2015: 86). De hecho, Milei no solo combate el
socialismo, el colectivismo, el comunismo, el feminismo, el ecologismo,
la cultura woke, que parecen estar en todos lados amenazando la vida
de los buenos y honrados ciudadanos, sino que también ofrece el odio
como el antidoto para un “futuro distopico apocaliptico” que solo puede
evitarse si se interrumpe el rumbo supuestamente catastréfico al que nos
conducen las tltimas cuatro décadas, esos cuarenta afios que represen-
tan, no olvidemos, el proceso de recuperacion democratica nacional. En
la entrevista a la que nos referiamos, Milei afirma no solo que es el “topo”
que hara el trabajo de disolucion desde adentro, desde el propio terreno
estatal, sino que también se compara con Terminator, haciendo referencia
a ese personaje iconico del film de James Cameron del afio 1984, inter-
pretado por Arnold Schwarzenegger, que representa el anuncio distépico
del fin del mundo. Es interesante que en el film inicial, que tuvo muchas
secuelas, Terminator es un cyborg enviado desde el futuro por la inteli-
gencia artificial para matar a Sarah Conner, futura madre de John, quien
se convertira en el lider del movimiento de resistencia revolucionario que
intentara salvar a la humanidad del control y exterminio llevado a cabo
por la TA. No deja de ser significativa esta comparacion, probablemente
no deseada por el presidente, respecto de su propio caracter maquinico y
falto de toda piedad, de esa humanidad a la que Terminator quiere poner
fin. En cualquier caso, laamenaza distopica funciona. Es difusa, es cierto,
pero efectiva; omnipresente en cuanto a la vez dificil identificar.

Odiar el Estado es odiar el “curro de los derechos humanos”, la “justi-
cia social” y cualquier proyecto de lo comun, lo publico, como horizon-
tes de la vida colectiva. El riesgo se liga a toda forma de “colectivismo”, y
mas precisamente, al Estado mismo, sus instituciones, sus burocracias,
sus trabajadores, sus normativas, su ethos y costumbres. Tanto Ahmed
(2015) como Butler (2004), Pichel-Vazquez y Grau (2022)° e incluso

5 Estas autoras ligan de modo indisociable, en el contexto espaiiol, “la extrema dere-
cha”, “los nacionalismos excluyentes” y los “movimientos basados en el odio”.
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Moutfte (2023)° e Illouz (2023)” han sefialado que, en los nacionalismos
del norte global, el reverso del odio y la furia (frente al inmigrante, al
negro, al pobre, etc.) no es otro que el amor a la patria. En general, se ha
insistido en el modo en que el racismo, el heterosexismo o la xenofobia
se unen a un patriotismo y un nacionalismo que arman una comunidad
trazando sus fronteras por medio de la exclusion. En el caso de Milei,
el odio no parece ligarse tanto al amor a la patria, sino mas bien al
amor al mercado, la libertad individual y la desregulacion del Estado.
Tenemos un presidente anarco-capitalista que dice odiar el Estado y las
instituciones democraticas, incluso cuando es el primer mandatario de
un Estado nacidn. Aqui es el dios del mercado —para parafrasear a Niet-
zsche- el que viene a corregirlo todo y salvarnos, también el que im-
pondra sus propias crueldades, sacrificios y exclusiones. El odio, como
también apuntd Nietzsche en su Genealogia de la moral, es creativo,
despiadado, vengativo y —como no podia ser de otra manera- cruel,
impio, violento. Reviste, decia el aleman, las notas de la vida en su de-
riva avasallante, corrosiva, destructiva (Nietzsche, 1995). Es facil ver
la erdtica del odio con la que goza el presidente. Lo dificil es entender
como hemos llegado a esta “ruina de nuestras subjetividades”, para de-
cirlo con el Comité Invisible (2015). Una pregunta a contrapelo de las
lecturas sobre los populismos de derecha europeos es si este modelo del
odio al Estado es capaz de fundar —o no- algun sentido de pertenencia.
Resulta muy dificil imaginar algo asi como el “pueblo mileista”, dado
el caracter enteramente reactivo que toda forma de lo comun o lo co-

6 Para Mouffe, los movimientos populistas de derecha europeos “construyen un
‘pueblo’ por medio de un discurso etnonacionalista que excluye especificamente a
los inmigrantes, a quienes percibe como una amenaza a la identidad nacional y ala
prosperidad” (2023: 15).

7 Illouz sefiala el modo en que, en los “populismos nacionalistas”, de tendencias fas-
cistas, el “miedo” (siempre en alianza con el “odio” a “los enemigos”), el resenti-
miento y el asco se articulan con el sentimiento de “amor” a la patria, a la nacion. El
miedo y el odio crean “excedentes afectivos imaginarios que son dificiles de probar
o refutar y que se apoderan de la psique politica” (2023: 53).
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lectivo cobra en los lineamientos de LLA.* Mas que un pueblo de liber-
tarios, lo que parece predominar es una identificacion con el lider y un
amor a si mismo, a la libertad que desagrega y que, como dicen Michel
Foucault (2007) y Byung-Chul Han (2021), entre otrxs, hace del sujeto
“libre” (y librado a si mismo) la apuesta de la psicopolitica neoliberal
contemporanea.

Predicar la indiferencia. Gozar la crueldad

Adorno identifica aqui un proceso cognitivo muy impor-
tante en obra en el protofascismo: la falta de capacidad
para comprender la cadena de causas que explican la
propia situacion social.

Eva Illouz (2023: 13)

Producir individuos que se piensan de manera aislada y auténoma es
lo que caracteriza a la sociedad neoliberal. Parte del proto-neo-fascis-
mo de nuestra época se anuda a esta psicopolitica que construye indi-
viduos desligados, desagregados, incapaces de tender puentes amplios
de contencién, de vida y muerte en comun, impotentes a la hora de
tejer “respons(h)abilidades” (response-abilities) compartidas e interes-
pecie, como se anima a figurar Haraway (2019). EI 29 de mayo de 2024,
en el marco de su exposicion en la Universidad de Stanford e invitado
por el Instituto Hoover en California, también en los Estados Unidos,

8 Cabe senalar que no hay consenso a este respecto, ni sobre qué seria “un pueblo” ni
sobre si es posible pensar en algo asi como el pueblo mileista. Aqui nos animamos a
dudar de esta posiblidad, porque si bien es clara la identificacién que provocan Milei
y los ideales libertarios, entendemos que la idea de pueblo supone —~de minima- un
sentido de lo comun. Podriamos pensar que el “fusionismo” que opera Milei, para
usar la expresion de Melina Vazquez (2023), se distingue de una identidad comtn
que estaria dado por la idea de pueblo. Para un debate situado y plural de la idea de
pueblo, ver Reldmpagos. Ensayos crénicos para una patria de la felicidad, en https:/
relampagoscronicos.wordpress.com/2020/11/08/que-es-un-pueblo-quinta-entre-
ga-primera-sonora/#content-wrapper.
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el presidente afirmé —en medio de un discurso de cincuenta minutos
sobre el capitalismo, la regulacion de monopolios y su impacto en el
crecimiento econémico- que:

sPero ustedes se creen que la gente es tan idiota que no va a poder de-
cidir? Va a llegar un momento en que se van a morir de hambre, con lo
cual, o sea, digamos, va a decidir de alguna manera para no morirse. O
sea, no necesito que alguien venga a resolverme la externalidad del con-
sumo porque a la postre alguien lo va a resolver (citado en Plut, 2024).

La indiferencia es, a diferencia del odio, una fuerza centripeta que
arroja al sujeto hacia adentro, hacia si mismo, “sus” cosas, “su” yo, “su”
proyecto, “su” felicidad, “su” familia, “su” autonomia o, llegado el caso,
“su” soledad. Es la emocion que, a diferencia del odio que activamente
provoca o desea el daio y sufrimiento del otro, produce una cerrazon,
una desconexion con aquellos que sufren, padecen o incluso se mueren
de hambre. Si el odio se proyecta violentamente hacia un otro, a quien
construye como enemigo, culpable, desechable o resignable, la indife-
rencia opera con una légica inmunitaria: aisla al sujeto, lo desliga de
los otros, de la interpelacion que puede venir de lo comun y que llama
a la responsabilidad compartida. Para decirlo con Roberto Esposito
(2003; 2005), la inmunidad niega el ser-con y es un modo de la ingra-
titud. Esta inmunizacién centripeta es, parafraseando a Byung-Chul
Han, esencial para una psicopolitica de la crueldad, es decir, para una
politica que requiere que el sujeto o bien desee activamente el dafio
y la alterizacion de la responsabilidad de esos otros que son “malos”
y “distintos”, o bien se muestre impavido e indiferente frente a todos
aquellos que experimentan dolor, necesidad o carencia. Una psicopo-
litica de la crueldad requiere este doble movimiento de alterizacién
odiadora y de una profunda, radical y muy eficaz inmunizacion frente
al padecimiento ajeno por parte de los individuos. O se disfruta con
ello, o se tiene que estar dispuesto a mirar hacia otro lado... Todxs
sueltos, todos librados a nosotros mismos. A nuestra propia suerte o
destino. Byung-Chul Han afirma:
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Quien fracasa en la sociedad neoliberal del rendimiento se hace a si
mismo responsable y se avergiienza, en lugar de poner en duda a la so-
ciedad o el sistema. En esto consiste la especial inteligencia del régimen
neoliberal, no deja que exista resistencia alguna del sistema. [...] En el
régimen neoliberal de la autoexplotacién uno dirige la agresion hacia si
mismo. Esta agresividad no convierte al explotado en revolucionario,
sino en depresivo (2014: 18).

Desagregacion y odio. Desligadura social y control de las masas. He
alli el imperio del neo-ego-liberalismo contemporaneo. Inmunidad y
rechazo, impiedad y goce con el dolor ajeno —y también propio-. Sacri-
ficio y soledad: una ecuacion psicopolitica, la formula de la dominacién.

Notas para seguir con el problema: eshozos para habitar el
desencanto de nuestro tiempo

;Puede un afecto negativo producir un modo de (des)
hacer sexo-politico? ;Podriamos pensar el desencanto
como operacion pedagogica? ;Podria ser un modo de sa-
ber/hacer en un tono afectivo que haga de la diferencia
una er6tica del conflicto? ;Podria el desencanto ser una
practica de (des)conocimiento feminista que atente con-
tralas l6gicas binarias, los corsés conceptuales y la tenta-
cién moral de producir posiciones subjetivas correctas?
val flores (2021: 55).

La crueldad explicita fue una parte importante de la promesa de
campana y de las fantasias electorales. Y eso, para muchxs de nosotrxs,
es un dolor colectivo y signo de época. “Ahora van a ver”, “ahora les toca
a ellos”, “llega el momento de la revancha” contra las feministas, los kir-
chneristas, los zurdos, los progres, los socialistas, los “colectivistas”, los
“populistas”, los “orcos”, los “mandriles” (entre tantos otros contra los
que se dirige la politica explicita del odio). Se prometi6 sangre. Vienen
cumpliendo. Sacrificio, indiferencia y odio son los afectos que garanti-
zan un sistema de desagregacion social que libra a los sujetos a si mismos
y los deja a merced de la mano supuestamente benévola o salvifica del
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mercado. Y aqui estamos, en un momento de desasosiego y profundo
desconcierto, en un tiempo que nos pide que sigamos ahondando en
nuestras contrapedagogias afectivas, esas que hacen de lo comun el sitio
de encuentro, de alianza y de resistencia. Porque frente al régimen de
soledades neo-ego-liberal quizas solo nos quede reinventar y resistir en
formas de lo comun, de la articulacién colectiva y comunitaria de vivir
y morir con otrxs. Esto es lo que propone Haraway cuando incita a
seguir con el problema mas alld de los suefios revolucionarios o apoca-
lipticos (las dos pinzas de la época), reconstruyendo refugios comunes
y haciendo el duelo por lo que es irrecuperable e irreparable.

Entonces, y para cerrar, quisiera preguntarme junto con val flores por
la posibilidad de construir politica y afectivamente, desde y en el des-
encanto, un modo de habitar y resistir a las politicas neo-ego-liberales.
sPueden el desencanto y el desasosiego ser algo mds que un tono afecti-
vo neutralizador y devenir un sitio de alianza o incluso una practica de
transformacion e interrupcion psicosocial? Con estas preguntas y esta
tesitura trémula en mente, quisiera apuntar cuatro notas afectivas para
pensar en, desde y contra el desencanto:

i. El desencanto ha sido parte de nuestras experiencias transfor-
madoras. Puede ser una practica y tonalidad politica productiva.
Lo hassido. Y puede volver a serlo. Es una de las estrategias concep-
tuales, practicas y afectivas que movilizan el deseo de cambiar, de
interrumpir, de disputar, de transformar, de involucrarse. Quien
no vive un desencanto es dificil que se conmueva y, por tanto, que
se mueva con otrxs a los que las cosas tal y como estan tampoco
les sostienen. El desencanto ha sido parte de nuestros afectos y
practicas politicas, tenemos un saber alli que no debemos olvidar:
esta bien correr los velos, pero eso duele, es incomodo.

ii. Recuperar algo de la esperanza o, al menos, de la espera abier-
ta frente al fragil porvenir. El desencanto es parte de nuestro
territorio afectivo-politico, pero solo si se articula con alguna
especie de apertura a la contingencia de lo que esta por venir,
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por llegar, quizas con una débil esperanza de que es posible otro
mundo, de que algo cambie, de que hay futuros contingentes (no
necesariamente probables) capaces de aportar una fuerza corro-
siva y constructiva a la vez. La fragilidad del porvenir, su carac-
ter incierto, es algo que no debemos perder de vista. E incluso
cuando el suefio de las grandes revoluciones parece sangrar bajo
nuestros cuchillos, debemos persistir en el problema, como in-
siste Haraway, seguir reparando lo que se puede y apostando a
recuperar algo de lo perdido.

iii. Para sostener la espera en el desencanto, quizas sea ttil culti-
var una “paciencia activa”, como afirma Maria Pia Lopez (2024),
una disponibilidad sentimental, imaginativa y politica dispuesta
aacompaiiar el acontecimiento alli donde se presente, incluso hé-
bil para fogonear la chispa que busca precipitarlo.

iv. Por ultimo, es importante inscribir y reforzar la memoria co-
lectiva de las pequeiias revueltas, de nuestras insurrecciones, de
todas esas historias que narran el deseo de un mundo distinto y
mas habitable para todxs, que cuentan las torsiones que si hemos
podido producir. También es urgente hacer acopio de nuestras ale-
grias, las pasadas, las por venir y las que podamos arrancarle a este
tiempo gris. Tenemos que afirmar por todos los medios las posi-
bilidades que ahora parecen esquivas. Porque lo que fue posible es
parte de lo que somos o, al menos, de lo que podemos llegar a ser.
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CAPITULO 13

Disonancias afectivas: intensidad, resignacion
y desafecto

Cecilia Macon

El afecto como intensidad en la derecha radical

;Coémo evitar hoy el panico moral? ;Como evadir esa experiencia que,
de acuerdo con las definiciones clasicas, implica el ejercicio de una acti-
tud reactiva ante una amenaza sostenida en un estereotipo que creemos
firmemente verdadero? ;Cémo evitar la pardlisis y la desorientacion, en
particular, cuando el discurso neo-posfascista, antifeminista y trans-
fobico apela al odio pero también, entre otras muchas configuraciones
afectivas, a la esperanza? ;Qué hacer, es decir, ante una circulacion de
emociones o sentimientos que se va desplazando y superponiendo pro-
gresivamente hacia zonas menos (supuestamente) previsibles, zonas
con las que entra incluso en tension? Estas lineas parten de la necesidad
de hacer foco en una aparente disociacion: la que existe entre la visce-
ralidad y la vindicacién de la autenticidad afectiva expresadas en las
estrategias nodales de La Libertad Avanza (LLA) y la complejidad de
la circulacion de emociones y afectos por parte de adherentes secun-
darios a este movimiento politico, en quienes se expresan, por ejemplo,
el desafecto, pero también la esperanza y hasta la resignacion. Se trata,
justamente, del contraste entre una configuracion afectiva fundacional,
asociada a la liberacion de supuestos instintos, y un apoyo sostenido, al
menos parcialmente, en la expresion de afectos y emociones alejados
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del culto a la pura intensidad. Asi, en un punto, este trabajo parte de
la identificacién de una suerte de disonancia afectiva que no funciona
en cuanto obstaculo sino como motor eficaz, sugiriendo que los movi-
mientos politicos pueden sostenerse en configuraciones afectivas que
estan muy lejos de la pretension de una sintonia afectiva homogénea
(Malatino, 2020: 22).

Sabemos que, al chocar —casi literalmente- con el fendmeno de las
nuevas derechas radicales, muchas de las explicaciones del fenémeno
suelen sefalar al orden afectivo-emocional como causa fundamental:
ira, hartazgo, desilusion, miedo, asco han sido identificados como mo-
tores de la adhesion hacia estos movimientos hoy globales. Es frecuente
que este tipo de argumento tienda a usar tal gesto hermenéutico no
solo como una forma de desideologizar los motivos de la adhesién, sino
para transformar ademas el orden afectivo en una suerte de receptaculo
donde lanzar todo aquello que no llegamos a comprender. O si no, en
algunos casos, en una mera expresion del orden retérico, erroneamente
caracterizado como una instancia ajena a lo estrictamente politico. No
es entonces el objetivo de estas lineas encontrar en la afectividad una
causa para el desarrollo de las nuevas derechas radicales o distinguir
entre emociones/afectos supuestamente de derecha y otros de izquier-
da. Tampoco se trata de sostener que ciertos movimientos politicos son
mas emocionales que otros —en los hechos, todos lo son-. El objetivo, en
cambio, es analizar el modo tensionado y hasta disonante bajo el cual se
producen algunas de sus adhesiones.

Entiendo que las emociones, afectos o sentimientos no tienen un
contenido ideoldgico per se, sino que lo relevante para su analisis es
el modo en que circulan, transforman, nombran e intervienen en el
mundo. Importa, en particular, el modo en que emociones o afectos
diferentes generan configuraciones afectivas que no son homogéneas
ni estaticas y que tampoco resultan reductibles a términos ideoldgicos.
No se trata aqui entonces de sefialar determinados afectos o emociones
como motivo o impulso del fenémeno, sino de dar cuenta de la tensién
entre el uso que se hace de la dimension afectiva desde la derecha ra-
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dical argentina para constituir un movimiento politico eficaz y el uso
que proponen en cambio parte de sus adherentes al validar y expresar
su apoyo.

Comencemos entonces por las estrategias puestas en juego por ac-
tivistas y referentes clave de LLA. Resulta evidente que el uso de la di-
mension afectiva esta aqui asociado a la autenticidad: la feliz liberacion
de los instintos de cualquier tipo de regulacién. Es un uso que, central-
mente, tiende a identificar en ese orden un espacio estable, natural e
inmodificable desde el cual impugnar cualquier movimiento emanci-
patorio alegando su puro artificio. “El feminismo es una pelea ridicula
y antinatural entre el hombre y la mujer”, dijo publicamente el presi-
dente Javier Milei. “El feminismo es una farsa”, sumé Agustin Laje. Tal
como intento sefialar aqui, la nueva derecha radical argentina hace dela
vindicacion de un orden afectivo supuestamente auténtico e indomable
liberado de artificios “farsescos” y “antinaturales” uno de los elementos
fundacionales de su propuesta.

Se trata, de hecho, de un punto que los feminismos han senalado
desde sus inicios como parte de los mecanismos de opresion cishete-
ropatriarcal y del que es necesario ocuparse hoy frente a la pretendida
exhibicion y circulacion de la dimensidn estrictamente afectiva como
eje de intervenciones antiigualitarias. Mas alla del hecho evidente de
que todos los movimientos politicos se encuentran atravesados por
la dimension afectivo-emocional, por lo que reducir la explicacion/
comprension de la popularidad de las nuevas derechas radicales a la
cuestion afectiva ~hay hartazgo, hay ira, hay descontento- es peor que
insuficiente, lo que me interesa subrayar aqui es el modo en que los
propios militantes y lideres de este movimiento apelan a lo incontro-
lable, no captado y auténtico de los afectos convirtiendo ese gesto en
un contenido politico per se. Construyen su identidad, es decir, pero
también la justificacion de sus intervenciones, apelando al orden es-
trictamente afectivo y, en particular, al visceral. Aluden asi a la im-
posibilidad de su control y a los beneficios de la liberacion de afectos
que, supuestamente, busca regular una cultura definida como “pro-
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gresista” o “woke”, regida por pretensiones de igualdad como la de
género que, en sus términos, no son mas que puro artificio. Y es bajo
esta premisa que la invencion de la figura de la “ideologia de género”,
comun a la mayoria de las versiones de la nueva derecha radical, es
presentada como emblema de ese supuesto artificio para transformarse
en un factor aglutinante.

En el caso particular del movimiento anarco-libertario argentino,
la vindicacién de la autenticidad refiere también al modo en que se
despliegan otros contenidos centrales de su propuesta. Asi, la idea de
libertad es entendida en términos morales como ausencia radical de
obstaculos para el florecimiento del mercado y del individuo. Natural y
moral, auténtico, visceral e inapelable, desigual y perfecto, el mercado
es descrito bajo una terminologia técnica que, ademas de bastante ele-
mental, es presentada como un mecanismo para obturar cualquier tipo
de discusion, sea politica, ética o, incluso, estrictamente econémica.

En su analisis de la dimension temporal de este fenémeno politico,
Enzo Traverso (2021: 19) describe el presente en términos de una crisis
de hegemonia asociada a un debilitamiento de la idea de futuridad que
es, de algiin modo, el debilitamiento del deseo. En un punto, entiendo,
es el deseo de una restauracion, pero, al menos en el caso argentino, de
una que parte de la naturalizacién de experiencias y categorias pasadas
o imaginadas capaz de sacar a la luz deseos y afectos supuestamente
silenciados por el “progresismo”, la “ideologia de género”, lo “woke” y
cualquier tipo de artificio que intente reformular modos de vivir.

Coincidentemente, uno de los argumentos desplegados por la criti-
ca feminista britanica Clare Hemmings se centra en explorar la logica
afectiva de los movimientos antigénero basada en la fantasia de volver
atras en el tiempo para vindicar la distincion sexo-género. Siguiendo
algunos desarrollos previos, su analisis del concepto de “ideologia de
género” como excusa para los ataques contra las feministas y los mo-
vimientos LGTBIQ+ lo sefiala como una suerte de tropo destinado a
aglutinar la resistencia a las politicas igualitarias y al reconocimiento
de una variedad de derechos, la demanda de fronteras cerradas y la ex-
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presion de insatisfaccion ante el orden global. El discurso antigénero se
sostiene asi en una fantasia utdpica de la bancarrota del presente y del
futuro para volver a una diferencia sexual naturalizada (Hemmings,
2022). En el caso del movimiento del que doy cuenta aqui, la vindica-
cion visceral de la desigualdad y el ataque a las politicas igualitaristas
interpretadas como puro artificio definen una busqueda por la conjura-
cion de la incertidumbre, y esa busqueda se sostiene en la construccion
de una certeza que puede identificarse con el pasado, pero también con
una suerte de utopia fuera del tiempo.

Alo largo de las entrevistas que realicé con activistas de Milei surgie-
ron comentarios que amplian y hasta profundizan esta perspectiva. Sé,
por supuesto, que las referencias estan atravesadas por el lenguaje, pero
justamente lo que me interesa recuperar aqui es el uso que se hace de
esas apelaciones a lo afectivo, corporal y visceral a la hora de intervenir
en la esfera publica.

Este es el momento en que podemos actuar de acuerdo con lo
que realmente sentimos. Nos podemos sacar la careta.

El progresismo, el feminismo, el cambio de sexo... son todas
cosas artificiales. Yo siempre lo senti asi. Ahora me doy cuenta
de que puedo decirlo y mostrar lo que me pasa y dejar en claro
que esas son puras palabras.

Yo ya no me tengo que controlar mas. Todo el progresismo es
una mentira, algo que no tiene nada que ver con lo verdadero...
todo ese mundo woke, afuera.

Es algo que me viene de adentro. Que me saca. No lo puedo
evitar. Es muy liberador. Es una nueva forma de hacer politica.
No son solo ideas.

Asi, el afecto resulta una dimension descrita por activistas e impul-
sores de las nuevas derechas radicales argentinas, como pretendida-
mente auténtica e incontrolable de la subjetividad, puesta en circula-
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cién sin aceptar ningun tipo de mediacion o artificio. Es decir que la
apelacion a una instancia de visceralidad (Wilson, 2015) o de un orden
afectivo por fuera de la captacion del lenguaje (Massumi, 2002) devie-
ne la justificacion para este tipo de perspectiva politica. Alli reside, de
hecho, una parte de su éxito: no en la evocacion o puesta en circulacién
en si de emociones especificas, sino en la apelacién a una instancia
ajena a una logica emancipatoria que se interpreta como artificial y
opresora del propio afecto, donde el concepto de “ideologia de género”
logra condensar ese gesto despreciado. Se busca entonces persuadir y
cooptar voluntades a través de la puesta en circulacion de un uso del
afecto, entendido como una instancia que no puede ser domesticada
ni fosilizada. Se trata de una matriz politica que, en la vindicacion de
sus componentes plebeyos (Vazquez, 2024: 117), resulta capaz inclu-
so de hacer uso explicito de la crueldad (Ipar, 2024: 147) a la hora de
intentar revertir el supuesto estatus de sus adherentes como victimas
del progresismo (Vazquez, 2024: 94). Es mas, entiendo que, al menos
en el caso argentino, esa legitimacion de la expresion de una viscera-
lidad supuestamente auténtica esta asociada al uso también visceral
e inapelable del lenguaje técnico y en apariencia objetivo de la teoria
economica; atraviesa también argumentos con pretensiones de objeti-
vidad racional destinados a sefialar, justamente, que el libre mercado,
la moralidad y el rechazo a la codificacion y a la regulacion, implicita
en cualquier artificio aplicado sobre la naturaleza, estan estrechamen-
te vinculados y deben ser defendidos. Tal como sefald Javier Milei:
“El Banco Central es inmoral”. Y es bajo esta premisa clave que, aun
al apelar a argumentos técnicos, el mileismo busca una legitimacion
moral remitiendo a la intensidad del orden afectivo entendido como
una instancia que excede el lenguaje, tal como es planteado por las
versiones mas ortodoxas del giro afectivo (Massumi, 2002).

Lo relevante en esta instancia entonces no es tanto si la ira, el asco o
el hartazgo son responsables del éxito de la derecha radical argentina
—podrian serlo de cualquier otro movimiento politico-, sino el modo
en que se hace uso de esas referencias a la autenticidad, intensidad y
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exceso del afecto —o en que se hace uso, eventualmente, de las mismas
emociones— como una instancia inmanejable que no debe ser captada
por el artificio de los simbolos sociales “progresistas” o “wokistas”, le-
gitimando asi discursos antiigualitarios. Una suerte de tierra prome-
tida del pasado/futuro que amerita infinitos martirios para asi lograr
su definitiva re-instauracion. Sabemos, ademas, que ese es el pasado
—pero también el presente- en el que los varones cis han alegado siem-
pre la imposibilidad de reprimir sus afectos/emociones para justificar
distintas formas de la opresion. Se trata asi de la evocacion de un orden
afectivo que expresa, a la vez, desesperacion y desorientacion, y don-
de —como veremos- la resignacion puede confundirse muy facilmente
con la esperanza.

Sobre el desafecto doctrinal

Si el apartado anterior estuvo dedicado a dar cuenta de la vindica-
cion de la supuesta autenticidad del afecto en el marco de las estrategias
discursivas de militantes y cuadros politicos de LLA, en este segundo
tramo del capitulo me interesa hacer foco en quienes, como votantes
y adherentes secundarios de Javier Milei, no expresan un apoyo a esta
légica sino que apelan otro tipo de configuracion afectiva sostenida,
por ejemplo, en el diferimiento de la esperanza, los desvios del desafec-
to y hasta la aparente neutralidad de la resignacion. Aqui, la estrategia
nuclear basada en la pretension de liberacion de la dimension afectiva,
asociada supuestamente a la naturaleza, la verdad y el bien, no recibe
adhesiones necesariamente bajo la guia del mismo orden.

El corpus de este recorrido se deriva de una serie de entrevistas reali-
zadas entre mayo de 2024 y junio de 2025 a adherentes y/o votantes —se-
gun sus propias caracterizaciones—, pero no a militantes de La Libertad
Avanza. Alli es posible, creo, no solo identificar la disonancia afectiva
seflalada mas arriba como eje de este capitulo, sino también encontrar
cierto desplazamiento en las referencias afectivas de las personas entre-
vistadas, en particular, el que va de la esperanza a la resignacion.
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En la sucesion de entrevistas realizadas, la primera disonancia que fue
posible identificar refiere a lo que aqui llamo “desafecto doctrinal” (Ma-
cbn, 2025); es decir, la generacion de una abrupta actitud de indiferencia
hacia ciertas cuestiones que contrasta con las invocaciones de intensi-
dad y visceralidad desplegadas por aquellxs activistas de LLA que hacen
del rechazo ala “ideologia de género” un eje primordial. Me refiero aqui,
puntualmente, a la expresion de desafecto en relacion con politicas de
género a las que estxs entrevistadxs, segiin admiten, adhirieron alguna
vez con conviccidn. Es decir, no se trata estrictamente de un cambio
en las ideas que apoyan sino de una transformacion en el modo en que
sienten apego/desapego por esas politicas. Y alli es donde aparece una
indiferencia que en realidad esta constituida por una reorientacion de la
circulacién afectiva hacia otros objetos, no por una mera apatia. La fina-
lidad en este tramo es entonces recorrer posibles respuestas a una pre-
gunta que refiere no a quienes conforman el nicleo militante de LLA, en
el que el antifeminismo y la transfobia son nodales, sino a personas que
eligen desviar su atencién de demandas que alguna vez les resultaron
sustanciales para optar por el apoyo a la derecha radical. En términos
estrictos: ;como se produce este pasaje de un interés o apego a deman-
das que en el pasado cercano formaban parte central de los intereses de
un grupo a una actitud desafectada frente a esas mismas cuestiones?

Sibien la intensidad conforma un elemento central del discurso de las
nuevas derechas radicales, y en particular de LLA, indagar en el sector
que apoya esas politicas tras haber adherido a la agenda transfeminista
en la década anterior -y que en muchos casos sostiene la adhesion- im-
plica dar cuenta del modo en que se produce una indiferencia a estas
cuestiones —y no ya una oposicion- volcando el foco y la intensidad ha-
cia otros temas que se condensan en la fantasia de futuros mas lejanos
y, sobre todo, mas abstractos. Es decir, implica explorar el modo en que
esa vindicacion visceral del cisheteropatriarcado pasa a ser aceptada,
aunque no apoyada, por parte de un sector que se considera “votante
critico” de LLA mientras las politicas de género dejan de formar parte
de sus intereses y horizontes.
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Si, yo siempre estuve a favor del pafiuelo verde. Digo, apoy¢ la legaliza-
cién del aborto y sigo creyendo que tiene que ser un derecho. Tampoco
tengo problema con el matrimonio gay. Pero creo también que eso for-
ma parte del pasado; digo, que ya se logrd y es tiempo de hacer foco en
otras cosas. En 2018 fue muy importante en mi vida participar... digo,
me generaba entusiasmo, alegria, gritaba, saltaba, bailaba... Ahora re-
cuerdo ese entusiasmo y no lo puedo creer... aunque siga pensando lo
mismo... no entiendo por qué despertaba en mi semejante pasion [...].
Yo fui a las movilizaciones de 2018 muy feliz y no estoy para nada arre-
pentida de eso, pero me resulta algo muy lejano en muchos sentidos.
Creo que tenemos que pensar en otras cosas y mas a largo plazo. Es
decir, cambiar todo lo que se hizo mal en tantos afios para pensar en
diez, veinte afios mas adelante. Es ahi donde hay que poner el foco. Me
parece que es momento de mirar las cosas de otra manera... mas en el
futuro y menos en el presente. [...] Un futuro a lo mejor medio lejano.

Digo, hay que esperar. Pero mejor, seguro que mejor. Mas seguro.

A mi me molestan las barbaridades que dicen los mileistas sobre el
feminismo y a veces sobre las mujeres en general. No estoy de acuerdo
con eso y me siento incomodo cuando algunos de mis amigos se suben
a esa. No sé si soy feminista, pero me parece que el aborto tiene que ser
legal. Solo que ahora no son temas que me interesen. [...] No coincido
con todo lo que se esta haciendo. Me gusta que se piense en el futuro,
en algo realmente distinto que como soy joven a mi me va a tocar.
Me gusta pensar que voy a vivir en un pais distinto, sin crisis. No sé
si pienso en cosas muy especificas y no presto mucha atencion a esta
u otra decision del gobierno. Obvio que no quiero que haya inflacién,
pero es mas que eso. Todo esto me levanta el dnimo [...] como que
siempre vivimos en crisis en todo sentido y eso se tiene que acabar [...]
no porque me encante Milei, eh... basicamente, quiero que me solucio-
nen los problemas, pero también que me den esperanzas... que pueda

pensar en el futuro (...) Como que deberiamos creer. Es ahora o nunca.
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Yo estuve en la plaza con panuelo verde, pero los tiempos cambiaron.
[...] Ahora tenemos otras preocupaciones sobre el futuro, que tienen
mas que ver con la incertidumbre, con no saber qué va a pasar con mu-
chas cosas. Asi que no decidi mi voto por lo que dicen sobre el feminis-
mo y todo eso. No me gusta el modo en que se refiere la gente de Milei
a esas cuestiones, pero ya no son importantes para mi. Estan resueltas.
Cuando dicen disparates sobre los gays hago como que no escucho
cuando hablan de esas cosas. No se puede pedir todo. Prefiero pensar
en que estamos refundando un pais, que es algo que va mas alla. Y eso
me motiva. Pilas también por el alivio de la inflacién, pero también

por sentirme orgullosa y no avergonzada de ser argentina.

No estoy de acuerdo con que se derogue la ley del aborto. No me pare-
ce. Creo que ese es un tema que ya se decidid. No habria que tocarlo.
Pero la verdad no es eso lo que tuve en la cabeza cuando los voté. Me-
dio que todo el tema de los derechos de las mujeres ya se soluciond [...].
Ahora lo que importa es ser mas libres, tener la seguridad de que a mis
hijos les va a ir mejor que a mi... no sé... en sentirse orgulloso, en ser
mejores. No solo en llegar a fin de mes o poder irme de vacaciones que
es algo que por suerte pude y puedo hacer... es algo mas. No pienso en
cosas concretas. Pero me parece que es algo que tenemos que hacer.

Digo, apostar.

Me pareci6 super importante el tema del aborto. Es un tema de salud,
no algo religioso. Recuerdo que cuando se votd me abracé con mi es-
posa. Nos emocionamos... pensamos en nuestra familia. No cambié
de opinién. Pienso lo mismo, pero tampoco me importa como antes.
Es algo que ya fue... digo, que ya se soluciond. No creo que se vaya a
volver a prohibir el aborto tampoco. Pero ahora pienso en otras cosas.
No quiero tener que salir corriendo a comprar délares un dia y otro
vender... aunque yo no estaba mal... tampoco mi familia. Pero me
gustaria un futuro distinto para mi pais. Me da mucha ilusion eso...
me emociono un poco cuando lo pienso... eso de hacer Argentina

grande otra vez.
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No tengo problema con el matrimonio gay ni con quienes quieran ser
travestis, pero cuando se aprob6 el aborto realmente me puse muy
contenta. Era como que las mujeres conseguiamos algo para todas. Me
senti muy unida a mis amigas. Fuimos a la plaza tanto en 2018 como
en 2020. Pero en el momento del ballotage traté de no pensar en eso, la
verdad. Creo que ya se lograron esas cosas. Cuando habla en contra del
feminismo no es que vaya a hacer algo concreto. El habla todo el tiem-
po. Aunque lo voté con muchas dudas ahora estoy contenta de haberlo
hecho. No porque hayan cambiado muchas cosas en mi vida o en la de

mi familia, sino porque ahora me siento mas esperanzada.

Mas alla de las diferencias en las historias detras de estos y otros tes-
timonios, una de las cuestiones que los unifica como votantes de Javier
Milei que apoyaron y/o apoyan gran parte de las politicas de género
previas es cierto desapego actual con respecto a estas cuestiones que,
segun sus propias declaraciones, Ixs movilizaron en un pasado no muy
lejano. Esa dimension afectiva no resulté diluida, sino que se redirigié
hacia otras cuestiones. No predominan aqui referencias a demandas es-
pecificas, sino a otras que podriamos calificar como abstractas y mas
lejanas en el tiempo: el futuro, la estabilidad, la grandeza, el orgullo, un
pasado utopico; ejes que resultan superpuestos con una preocupacion
por la inflacién y por el ddlar que es introducida no en términos de una
disminucién del poder de compra de sus ingresos o de una inversion
posible, sino como expresion de una falta de estabilidad que resulta per-
turbadora y dificil de conciliar con algun tipo de objetivo individual
o colectivo. De hecho, las referencias a la idea de crisis por parte de
quienes prestaron testimonio para este trabajo —aun ante la repregun-
ta- no dan cuenta de situaciones puntuales de los afos anteriores en
términos de desempleo, saqueos, desabastecimiento, recesion o reduc-
cién dramatica del salario real —como ocurrid, por ejemplo, durante la
crisis recesiva de 2001 o las crisis hiperinflacionarias de 1989 y 1990-,
sino que aluden a una experiencia de imprevisibilidad y de disolucion
de cualquier tipo de expectativa que se reitera de modo abrumador a
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lo largo del tiempo. Se trata, en algtin sentido, de la evocacion de la
utopia subrayada por Strobl y recogida en términos de “normalidad” o
“firmeza” en la que, ante la experiencia de crisis que resulta en ansiedad
(Graf. et al,, 2019), la generacion de “ficciones afectivas” aludida por
Clare Hemmings (2021) refiere ya no necesariamente a una impugna-
cion de las politicas de género, sino a una certeza de estabilidad futura
que se introduce de modo difuso. Es decir que el proceso mismo de la
generacion del desafecto se presenta como un desvio afectivo hacia otro
tipo de objetivo, desinvistiendo al original y reorientdndose hacia una
narrativa unificada de grandeza que no llega a definirse con nitidez,
pero que hace de la normalidad y el eventual orgullo nacional dos ele-
mentos nodales.

Mi interés en este punto es destacar que la gran mayoria de las perso-
nas entrevistadas no solo hizo a un lado el entusiasmo y la movilizacién
por las politicas de género, sino que también dej6 de plantear como ta-
les esos mismos sentimientos, que pasaron a ser asociados a una suerte
de horizonte sélido, pero también abstracto y lejano en el tiempo. El
desafecto se sostiene aqui en la certeza de que las politicas de género
son cuestiones que atafien meramente al pasado y que ya se encuentran
resueltas, obligando asi a una reorientacion hacia un futuro imaginado
como estable y cierto, capaz de conjurar las crisis para siempre.

Las definiciones clasicas del desafecto en los debates contempora-
neos tienden a asociarlo a la apatia. Se trata de un distanciamiento
que puede ser caracterizado como una ausencia de respuesta afectiva,
pero también como evasion ante el sufrimiento —una suerte de ce-
guera temporaria— que tiende a invisibilizar ciertas cuestiones debido
a que es también un subproducto de rutinas afectivas que llenan el
horizonte con deseos y apegos asociados a las preocupaciones del dia
a dia (Slaby, 2024: 5). Se trata entonces de una falla en las respuestas
afectivas o en las preocupaciones emotivas (Slaby, 2023: 65) que deri-
van en un distanciamiento. Creo que gracias a las reflexiones surgidas
desde el giro afectivo se abre la posibilidad de pensar este desafecto en
cuanto un modo dislocado o desviado de ejercer la actividad afectiva,
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y no ya como una mera mascara atravesada por la indiferencia y la
frialdad. Esto permite, en otras palabras, dar cuenta de la reorienta-
cién de los afectos hacia objetos no previstos como un modo de esta-
blecer otro imaginario politico. Por lo tanto, el desafecto no redunda
en apatia sino en un proceso de investimiento afectivo de otros obje-
tos, guiados, en este caso, por referencias constantes a la esperanza en
términos del re-establecimiento del orgullo y la estabilidad. Mas que
el orgullo perdido al que refiere Hochschild (2024), por ejemplo, en su
andlisis de los motivos que guian a los adherentes a Donald Trump de
la zona de los Apalaches en Kentucky, en este caso se trata de un or-
gullo que nunca existié en el pasado y que solo es imaginado a futuro
como modo de hacer a un lado la experiencia de crisis recurrentes.
Aqui es posible indagar en la dimensién afectiva mas alla de la dico-
tomia entre apego y desapego, o entre afecto e indolencia, para facili-
tar un analisis matizado a través del desafecto entendido, insisto, no
como ausencia de afecto sino como su torsion o desvio, en particular
durante momentos de crisis.

Creo que la desorientacion propia de la experiencia de crisis busca
ser superada en algunos casos a través de la intensidad del discurso an-
tigénero e hipermasculinista y, en otros, con el mero olvido de elemen-
tos doctrinales por los que se sentia un apego intenso. Hay asi en los
votantes criticos una experiencia de desafecto doctrinal que produce
desapego, indiferencia e indolencia hacia ciertas demandas feministas
consideradas cumplidas -y no su rechazo conceptual- reenviando esa
intensidad afectiva hacia, por ejemplo, una concepcion de la esperanza
que atraviesa, como se sugiere a continuacion, experiencias muy distin-

tas entre si.

Esperanza: resignacion o exterminio

Desde el momento mismo en que las nuevas derechas se tornaron ma-
sivas se comenzo a insistir en la necesidad de contrarrestar el discurso
asociado al desenfreno descrito en el primer apartado a través de apela-
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ciones a la esperanza, en un arco afectivo que, de algiin modo, siempre
es necesario motorizar para generar algtn tipo de movilizacion politica
0, al menos, electoral. Pero, en los hechos, y tal como aparece referido
ya en los testimonios de la seccion anterior, ese mismo arco afectivo
es motorizado en el ejercicio del propio neofascismo. Sabemos que las
emociones se superponen, enlazan y hasta chocan a la hora de esta-
blecer algo tan contingente como las configuraciones afectivas. Ahora
bien, ;cdmo se constituye esa esperanza? O, mejor dicho jes un tipo de
esperanza a la que no le resulta ajena la eventual impaciencia? ;O es una
que solo refrenda el statu quo? ;Es esperanza en el exterminio?

Las reconstrucciones mas sistematicas —y clasicas— de la esperanza
suelen describirla como una superposicion de deseo y expectativa capaz
de habilitar una temporalidad abierta, no meramente cerrada como es
el caso del camino seguro hacia un mundo mejor condensado en el op-
timismo (Eagleton, 2016: 98). Podriamos decir que la esperanza expresa
no un apego literal a una logica teleoldgica, sino una apertura temporal
que, en su imprecision, dista de ser una garantia. Esta distincion tiene
un efecto claro: mientras que el optimismo paraliza con sus certezas,
la esperanza esta lejos de hacerlo (Crapanzano, 2003: 18). La esperan-
za, en términos de Ernest Bloch, es, justamente, el reino del “todavia
no” (2014: 33). Hay entonces en la esperanza una fuerte insatisfaccion
con un presente que se identifica como inestable y abierto. Asi, se trata
de un estado que no es nunca ajeno a la vulnerabilidad ni tampoco a
la ansiedad. Ahora bien, ;en qué consisten los horizontes deseables de
quienes se reconocen como adherentes criticos a LLA?

Ahondar en los testimonios recogidos para este capitulo implica ad-
vertir al menos tres horizontes distintos: la abstraccion de la grandezay
el orgullo, el exterminio del otrx, pero también la pura resignacion. En
primer término, entonces, es importante explorar qué es lo que sucede
en el caso de quienes apelan al diferimiento propio de la esperanza,
sosteniendo una espera en relacion con cuestiones abstractas como la
grandeza. Me gustaria intentar responder a esta cuestion transcribien-
do fragmentos de parte de las entrevistas realizadas para este capitulo.
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—No cambiaron muchas cosas en mi vida o en la de mi familia.
Yo te diria que algunos incluso estan peor pero ahora me siento
mas esperanzada.

—;Esperanza en algo concreto?

—No sé si en algo concreto. Mas bien es algo que tiene que ver
con imaginarnos una Argentina distinta, mejor, normal. Que
todo sea mas firme.

—Me siento mejor, mas tranquila. Como que estamos yendo a
algtin lado que es mejor.

—;Mejor en qué sentido?

—Eso, de mas tranquilidad. Menos idas y vueltas. Después, en lo
personal, sé que me toca seguir haciendo mi trabajo para pagar
las cuentas, pero sin sobresaltos. La normalidad.

—DMe siento mas motivado ahora. No tiene que ver con alguna
medida puntal del gobierno, eh... no sigo tanto las noticias. Pero
sé que el futuro va a ser mejor. Vamos a vivir mas tranquilos.
—;En qué sentido?

—No sé, que en algiin momento, vamos a ser un gran pais.

El objeto de la esperanza se perfila entonces, por supuesto, como le-
jano en el tiempo, pero también en el sentido de que, en muchos casos,
no implica aspirar a modificar la situacién individual ni colectiva mas
palpable:

—Yo sé que, aunque soy joven, mi vida no va a cambiar mucho.
Pero la esperanza de hacer un pais que me dé orgullo siempre esta.

—;Qué pensds que va a mejorar?

—Bueno, ahora, ahora, probablemente pocas cosas. O casi nada
de lo mas importante.

—;Y mas adelante? No solo para vos, sino en general.
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—No sé, a lo mejor estar mas tranquilos... y poder bancarnos
mejor la vida que nos toca.

—;Qué esperds para el futuro?

—Para mi: lo basico. Tranquilidad. Para el pais: orgullo. Sé que
hay gente que por ahora estd peor, pero eso va a pasar.

—;Y después van a estar mejor?

—Mas tranquilos, seguro. No sé, cada uno sabe lo que le toca.

Estos fragmentos de las entrevistas contienen una modalidad parti-
cular de la espera que, aunque parece expectante de futuro, redunda en
un puro presente. Aqui, la resignacion ante un lugar o una experiencia
injusta pero conocida reemplaza el deseo expectante de un futuro ra-
dicalmente distinto a través del gesto de la mera aceptacion. O, mejor
dicho, la esperanza difusa orientada a la grandeza y el orgullo colecti-
vos apenas logra ocultar —aunque lo intente- la espera aceptada como
eterna. Sin embargo, esta resignacion aparece también tensionada, en
algunos casos, por una referencia concreta orientada al futuro asociada
al deseo de extincion de otrxs.

Fue asi, y solo en las entrevistas a grupos que formaban parte de LLA
y del ala mas conservadora del PRO, como aparecieron referencias a la
esperanza definida de modo concreto. Y ese modo concreto consiste en
el borramiento de otrxs. Si bien la expresion de este tipo de experiencia
o deseo resulta compatible con las referencias a la intensidad por parte
del nucleo duro de LLA descrita en el primer apartado, surge aqui siem-
pre en el marco de un énfasis insistente en la idea de esperanza.

—En el futuro espero que desaparezcan todas las trabas para que
este pais sea grande.

—;Por ejemplo?

—Toda esa gente parasita. Toda esa gente que no me deja decir
lo que pienso. La gente que no me deja circular. Odio todo el
mundo woke.
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—;Cdmo ves el futuro? ;como deseas ese futuro?

—DMejor, mucho mejor. Me dicen “cocker” y estoy orgullosa de
eso. Sé que por mi edad no lo voy a ver del todo, pero solo ima-
ginar una Argentina sin toda esa gente me pone bien. Que esa
gente se vaya. Que no esté mas. Cortan calles, tienen planes...

—Tengo muchisima fe en el futuro.

—;Fe en qué?

—En que todo va a estar mejor. Que no va a haber mas palos en
la rueda [...], que ya no va a haber lugar para cierta gente, para
los zurdos, los vagos, los kk, pardos. No van a existir mas.

Tal como sefialé mds arriba, no predominan aqui en general refe-
rencias a demandas especificas, sino otras que podriamos calificar
como abstractas y mas lejanas en el tiempo: el futuro, la estabilidad, la
grandeza, el orgullo, un pasado utdpico. Si aparece, de modo velado,
también la resignacion: no hay referencia alguna a un deseo especifico
en relaciéon con si mismxs. Lo tnico concreto es la desaparicion de
otrxs. Vemos asi una suerte de desorientacion que, en algunos casos,
busca ser superada a través de los deseos de exterminio del otrx y de
la intensidad del discurso antigénero e hipermasculinista, y en otros
por medio de una abstracciéon que, de modo a veces sutil, confunde
esperanza con resignacion.

De hecho, como vimos, la crisis que evocan las personas entrevis-
tadas es sobre todo una experiencia de imprevisibilidad, una falta de
expectativas abrumadora. La esperanza a la que apelan no se trata en-
tonces de una utopia ubicada en un pasado imaginado, sino, y alter-
nativamente, de una esperanza de destruccion extremadamente con-
creta o de la imagen de un futuro vacio de contenido que implica una
aceptacion del statu quo —es decir, la rendicion ante jerarquias de todo
tipo-y, por ende, ajena a la posibilidad de desilusion. Asi, la esperanza
es, a veces, la extincion de otrxs: una suerte de MAGA periférico —una
grandeza difusa ubicada un futuro lejano- que disfraza lo que de espe-
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ra infinita tiene la resignacion. No hay aqui entonces atisbo alguno de
la puesta en juego de configuraciones afectivas homogéneas o en sin-
tonia perfecta, sino una suerte de compatibilidad circunstancial que
articula logicas diferentes.

Retomando la primera linea de este capitulo, cabe subrayar que, si el
panico moral contiene una actitud reactiva ante una amenaza a valores
e intereses sostenida en un estereotipo que creemos firmemente verda-
dero (Cohen, 1972), desarmar la configuracion afectiva de las derechas
radicales se torna crucial. De hecho, el panico moral supone también la
estilizacion de la situacion en cuestion y su reemplazo por el mero este-
reotipo, lo que muchas veces llega a representar un desvio del problema
y de sus soluciones posibles (Garland, 2008: 14). Es, ademads, efimero y
volatil, y resulta estrechamente vinculado a la experiencia de la cegue-
ra conceptual. Asi, desarmar sus tensiones, desvios y superposiciones
puede ayudar, al menos, a encarar un principio de retruque. Claro que,
mientras tanto, esas disonancias afectivas entre intensidad, desafecto,
esperanza, deseo de exterminio y resignaciéon siguen anudando una
configuracion eficaz.
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CAPITULO 14

Fingir demencia: el malestar politico
entre el exceso y el desafecto

Renata Prati

El miedo que nos da tener roto el corazon se usa
demasiado a menudo en nuestra contra, de formas
tan ingeniosas que duele.

Asi que para soflar un mundo nuevo tendremos
que hacer algo con ese corazon roto.

Gargi Bhattacharyya (2023: 79)

El gesto de levantar los brazos y deplorar la locura del mundo, de
casi todas las demas personas sobre esta tierra salvo una misma, que
si ve y lamenta el desquicie, no es para nada nuevo. Expresa un sen-
timiento de agobio, una impotencia vencida, sincera, donde ceder al
espanto es reconocer la propia impotencia y eso, extralamente o no
tanto, ademas consuela. Podria hacerse una historia muy larga de esta
Pathosformel que el politélogo estadounidense Brian Klaas (2022), en
un ensayo sobre la “banalidad de la locura”, resumi6 con el famoso
grito de Edvard Munch. Pero lo que si es relativamente nuevo es le-
vantar los brazos ante la locura de todo en un mundo atravesado de
pies a cabeza por el vocabulario y la autoridad de una psiquiatria cien-
tifica y globalizada. Eso suma dindmicas y desafios propios.

Desde esa noche nefasta de noviembre de 2023 en la que nos queda-
mos sin excusas ni demasiadas expectativas, el gesto se repite periodi-
camente en nuestro pais. Nos horroriza lo que pasa y queremos hacer
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algo al respecto, asi que tratamos de entenderlo, razonarlo, pero lo que
pasa desbarata todo sentido de lo conocido, lo racional y lo manejable,
asi que nos rendimos. Pero el gesto de lamentarse ante la dura pared
que es la locura de la época no es solo (aunque también) ni siempre
(aunque a veces si) una mera renuncia a hacer y comprender. Es tam-
bién la antesala a la comprension y lo que vuelve a poner en marcha
el ciclo, resaltando el problema y quizas incluso acercandonos la cla-
ve interpretativa para destrabarlo. Desde las mds burdas acusaciones
patologizantes hasta los mas elaborados y agudos de los analisis, de
hecho, la apelacidon a un malestar excesivo o desquiciado ocupa un lu-
gar central en las explicaciones de la extrema derecha como fenémeno
local y global en ascenso. Mi objetivo en este ensayo es explorar las di-
namicas complejas del malestar politico, que si me parece la pregunta
critica de hoy, pero tratando de evitar todo esencialismo, cuerdismo
y racionalismo. Creo que es util, para esto, abordar el malestar desde
una lente doble: entendiéndolo a la vez como sentimiento, desde el
giro afectivo, y como trastorno, aprovechando las discusiones de la
filosofia de la psiquiatria y los activismos en salud mental. Porque,
para bien o para mal, el vocabulario de la psiquiatria es una de las
principales herramientas que hoy tenemos a disposicion para dar sen-
tido a los sentimientos dificiles, problematicos, si no trastornados. Y
es a ese tipo de sentimientos que justamente nos enfrenta el malestar
del presente.

Presidentes psiquiatricos

“Vota al normal”, nos dijeron y dijimos una y otra vez durante la
campana, al final el unico argumento que parecia viable y razonable
para militar a alguien como Sergio Massa: que la alternativa era un
loco. No alcanzo, esta claro. Pero ese no es el tinico problema.

La expansion del lenguaje psiquiatrico por fuera del ambito terapéu-
tico es un rasgo saliente de nuestro mundo de hoy, pero no siempre lo
tenemos tan presente. Esta “psiquiatrizacion de la sociedad” es un pro-
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ceso complejo, diverso e interactivo (Beeker et al., 2021); no se reduce
a la imposicion vertical de categorias y productos, sino que también
tiene que ver con una demanda desde debajo, como la necesidad, cada
vez mas ubicua y urgente, de validar el sufrimiento y la diferencia en
contextos cada vez mas exigentes. El uso de lenguaje psiquiatrico en la
disputa politica forma parte de las muchas y muy diversas derivas de
esta expansion: aunque siempre hubo reyes locos o tachados de locos, el
uso actual de un vocabulario de diagndsticos especificos, cientificos y
autorizados, tanto entre profesionales como entre legos, no se entiende
bien por fuera de este proceso mas reciente de psiquiatrizacion. Y es un
uso extendido, ademas de muchas veces incluso convincente; para los
lideres de extrema derecha, los ejemplos abundan.

Ya desde la primera eleccion de Donald Trump hubo psiquiatras so-
nando la voz de alarma en notas de opinion, conferencias y best-sellers
sobre el supuesto caracter patolégico de su agresividad, su narcisismo,
sus dislates (La Vanguardia, 2017; Lee, 2017). Lo mismo sucedid, su-
mando una buena dosis de color local (que incluyé perros clonados,
telepatia, mensajes directos de Dios), en el caso argentino: desde el ini-
cio de su carrera mediatica y politica, desde chico, incluso, Javier Milei
se hizo conocido como “el loco” (Gonzalez, 2023), y tanto antes como
después de su llegada al poder no faltaron los analisis y los pedidos de
pericias psiquiatricas. Ahora bien, en nuestro pais también tenemos
bastante fresco el uso del diagnéstico como arma politica contra figu-
ras opuestas a la extrema derecha, en particular con el peso anadido
del vector de género: desde Madres y Abuelas de Plaza de Mayo hasta
Cristina Fernandez, la psiquiatrizacion (“locas”, “bipolar”, “se olvi-
do6 la pastilla”) ha sido moneda corriente. Entre los muchos insultos
preferidos de Milei para sus oponentes se cuentan, claro, cosas como
“imbécil”, “déficit de IQ” y “subnormal” (Cuesta y Wegelin, 2024: 173).
Trump mismo suele desestimar la indignacion y la hostilidad hacia
sus politicas como sintomas de enfermedad mental, con el polémico
(inventadisimo) Trump derangement syndrome: “sindrome de enajena-
cién por Trump”.
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La psiquiatrizacion es un arma con la que hay que tener sumo cui-
dado: una vez que prende, el fuego es dificil de controlar. De hecho, el
uso de categorias psiquidtricas en la esfera publica es un asunto cargado
incluso para la misma psiquiatria. En los altimos afos, la comunidad
psiquidtrica estadounidense estuvo debatiéndose entre dos principios
éticos contrapuestos: el deber de alertar sobre asuntos de salud publica,
por un lado, y la “regla de Goldwater”, por el otro, que prohibe a les psi-
quiatras emitir diagndsticos sobre figuras publicas. Dado que un diag-
nostico psiquiatrico adecuado deberia implicar siempre un examen
personal, “diagnosticar a distancia” se entiende como un abuso de la
autoridad psiquiatrica, una falla en la ética profesional. La regla viene,
curiosamente, de un candidato presidencial de extrema derecha (lo que
en 1964 se consideraba “extrema” derecha), Barry Goldwater, que de-
mand¢ al editor de una revista por publicar un perfil psicologico que lo
declaraba “psicolégicamente incapacitado” para ejercer la presidencia
(Martin-Joy, 2020). Enarbolando el respaldo de 1189 psiquiatras (aun-
que la encuesta se habia enviado a unos diez mil), el articulo sugeria
que la agresividad extrema de Goldwater (de nuevo: lo que por entonces
se registraba como “extremo”) se remontaba a traumas infantiles, cri-
sis nerviosas y tal vez una homosexualidad reprimida (ser homosexual,
por entonces, se clasificaba como trastorno). Goldwater fue a juicio por
difamacién no solo porque creia que la nota le habia costado la eleccion:
sobre todo, le parecia un precedente peligrosisimo en la disputa publica.
Cuando la gente lo reconocia por la calle, por ejemplo, lo angustiaba ya
no saber si le sonreian “por respeto o amabilidad o si estan pensando
ahi va ese rarito o ese homosexual o el tipo ese inseguro de su masculi-
nidad” (Goldwater et al., 2007: 154).

En 1973, el mismo ano en que despatologizé la homosexualidad, la
Asociacion de Psiquiatria de los Estados Unidos incorporé a su codigo
de ética la regla de Goldwater, dos decisiones que formaron parte del
proceso de reinvencion de la disciplina en un contraste marcado y expli-
cito con la hegemonia previa del psicoandlisis. Después de unos cuantos
anos de turbulencia, se trataba de refundar la autoridad de la psiquia-
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tria sobre bases mas seguras: mas cientificas. Notemos también, en este
mismo sentido, que en el choque entre el deber de alertar y el deber de
abstenerse lo que estd en juego es siempre el poder del diagnéstico como
arma, y el suplemento de autoridad que gano la psiquiatria en su recon-
version serda un elemento crucial para eso. Durante la campana de los
sesenta, en efecto, hubo varios otros contextos en que a Goldwater lo
acusaron de loco: en respuesta a su eslogan “Te lo dice el corazon, sabés
que él tiene razon”, por ejemplo, la campana demdcrata difundi6 la chi-
cana también rimada (hoy retomada contra Trump) de “Tu panza lo tie-
ne claro, ya sabés que estd chiflado” (Imagen 1). Pero a Goldwater no lo
inquietaban esos usos coloquiales del término: le parecian en chiste, no
literales, parte del folklore de la discusion politica, no una afrenta perso-
nal ni una impugnacion real de su cordura (Goldwater et al., 2007: 175).

No estoy nada segura, sin embargo, de que sea posible separar tan
limpiamente el uso autorizado del coloquial. Creo que si la operacion
de psiquiatrizar al oponente es tan poderosa en la esfera publica es jus-
tamente porque combina la fuerza de ambos: el aire objetivo del diag-
ndstico con la potencia injuriante del insulto. Es una variante de una
talacia ad hominem, algo que en otro lugar me di el gusto de llamar ad
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infirmitatem: sirve como arma politica porque invalida al oponente en
su caracter de individuo racional (Doury y Mansier, 2015; Prati, 2025).
Funciona de un modo extremo (no es solo tacharlo de demasiado emo-
cional, sino de trastornado) y a la vez autorizado, puesto que tiene la
base, o al menos el ropaje, de la psiquiatria cientifica: un argumento
ad infirmitatem, asi, podria pensarse como un ad hominem apuntalado
con un ad verecundiam. Mas alla del signo politico, mas alla incluso
de la ética profesional, en suma, la instrumentalizacion del diagndstico
como arma politica es criticable en si.

Ahora bien, como argumentaron profusamente los feminismos y
los estudios del afecto, la frontera entre la razén y sus opuestos -las
pasiones, la locura: distintas declinaciones de pathos— es todo menos
objetiva e inocua, lo que hace que la combinacién implicita en el ad
infirmitatem sea de por si problematica. Trazar la linea entre los sen-
timientos normales y los trastornados, los razonables y los excesivos,
implica una negociacion que es irreductiblemente inestable y publica,
puesto que se trata de juzgar la proporcionalidad y la adecuacion de
lo sentido de cara a las ideas y normas emocionales de la sociedad. Y,
por mucho que se vista de ciencia, en este punto la psiquiatria nunca
va a tener la tltima palabra. Pero, por supuesto, hacer como si hubiera
una Unica ultima palabra, y como si esta fuera naturalmente la de la
ciencia, sirve para disimular el caracter politico de asuntos asi. Es lo
que denunciaron una y otra vez las criticas del cuerdismo y el capaci-
tismo: la apelacion a la locura como arma politica es efectiva precisa-
mente porque despolitiza, individualiza, banaliza y hasta disculpa el
mal politico y moral (para dos versiones de este argumento, situadas
en el contexto argentino, ver Chali, 2024; Marey, 2023). Es la idea que
capta bien la consigna feminista contra la psiquiatrizacion de la vio-
lencia sexual: no son “enfermitos”, sino “hijos sanos” del patriarcado.
El problema es estructural, politico, y personalizarlo con diagndsticos
psiquiatricos solo lo disimula y perpetua.

Ahora bien, cuando afirmamos que alguien no tiene un determinado
trastorno mental la discusién se mantiene en el mismo terreno de lo
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que queriamos rebatir: seguimos apelando a la légica del diagnoéstico,
esa vieja palabra griega sobre la capacidad de conocer distinguiendo,
separando la paja del trigo para determinar asi la verdadera natura-
leza de ambos. Creo que la consigna feminista busca un uso mas pro-
vocador que literal de esa apelacion a la cordura, una torsién que en
ultima instancia apunta a desestabilizar los dos polos, pero el gesto no
deja de ser peligroso. Tal vez no sea una buena idea mantenernos en
el mismo suelo de lo que queremos criticar, incluso situdndonos en la
esquina opuesta. Tal vez sea una trampa robarle las armas al enemigo,
tanto para rechazar la psiquiatrizaciéon como para empuiarla en contra
suyo. Por un lado, porque no esta claro que solo cambiando el blanco
se vuelva legitimo usarlas, pero también, por el otro, porque el tiro bien
podria salirnos por la culata. Ninguna de las tres reediciones del best-
seller sobre Trump lo frend; ninguna de las incontables notas sobre las
excentricidades y exabruptos de Milei parece haberle restado votos du-
rante la campana ni puntos de aprobacion ya en la presidencia. El diag-
ndstico es un arma filosa, pero peligrosa; en apariencia adecuada, pero
extrafiamente ineficaz contra las nuevas derechas. Y, ademads, cuando
simplemente negamos la locura o la anormalidad de estos personajes,
también parece pasarsenos algo importante. Esto pone el dedo en una
llaga fundamental.

Era catarsis

A fines de mayo de 2025, en un posteo publico de Facebook, Geor-
gina Orellano compartio las charlas que tuvo el domingo de elecciones
portefias con un joven fiscal de La Libertad Avanza. La crénica, breve
pero rica en ideas, matices y sensibilidad, termina cuando ella le pre-
gunta qué es lo que a él mas lo atrae de esta nueva derecha: “Ahhh es
re facil tu pregunta, Milei es un roto como yo, por eso me identifico”
(Orellano, 2025).

No estoy trayendo nada demasiado nuevo: las claves del malestar
y la locura son puntos nodales de buena parte de los analisis sobre
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las nuevas derechas radicales (Strobl, 2022; Illouz, 2023; Semén, 2023;
Grimson, 2024; Cuesta y Wegelin, 2024). Lo curioso, sin embargo, es
que sus lideres rechazan de plano todo intento de psiquiatrizacion: la
vulnerabilidad no casa bien con la imagen heroica que quieren pro-
yectar. A la vez, y paraddjicamente, rechazarla les permite victimizar-
se, ocupar el lugar de superioridad moral para que el ataque rebote.
Entre las muchas definiciones de normie que recoge el Urban Dictio-
nary, por ejemplo, un insulto clave en la construcciéon de la extrema
derecha estadounidense, se lee que los normies “a menudo trataran
de desacreditar las culturas o elecciones que caen por fuera del pen-
samiento mayoritario argumentando que quienes tienen esas otras
disposiciones estan enfermos de la cabeza” (Urban Dictionary, 2016).
En nuestras coordenadas, ya en 2021 Milei denunciaba los intentos
de “excluirlo” en estos términos: “Quieren que creas que somos locos
para mantener el statu quo” (citado en Cuesta y Wegelin, 2024: 180).
En octubre de 2023, durante la recta final de la campana, pudo apro-
vechar la desmentida de una supuesta historia clinica suya, en la que
se lo diagnosticaba de esquizofrénico, para anunciar que era “todo
mentira” (Ballarino y Corti, 2023). Esta captura y capitalizacién del
dafio, el “secuestro afectivo” que a la vez desvia la atencion lejos del
dafio que si producen (y que, por cierto, en salud mental es realmente
enorme), es una movida de manual de las nuevas derechas radicales
(Makhashvili, 2024). Presentarse como victimas y “perseguidos” del
statu quo es una vulnerabilidad que, en vez de atentar contra su he-
roismo, incluso lo refuerza.

Pero estas estratagemas no son exclusivas de la psiquiatrizaciéon, como
tampoco se cifie al tema de la locura el modo general, y tan efectivo, en
que aprovechan la polémica, la intensidad y la polarizacion afectiva en
el espacio digital (Boler, Kweon y Threasaigh, 2024). Aca, en cambio,
quisiera concentrarme en algo mas especifico que se juega en la figura
del loco, porque parece claro que tanto Trump como Milei, por mucho
que rechacen los diagndsticos, sacan una fuerza especial de su imagen
desencajada, desquiciada, rota. Aparte de las estratagemas de la inten-
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sificacion y el secuestro afectivo, creo que aca juega un papel el encanto
especifico de los sentimientos extremos que expresan o ponen en esce-
na, y que funcionan como una especie de iman para malestares muy
extendidos y también muy extremos. Como sefialaron Pablo Seman y
Nicolds Welshinger en su analisis del “mileismo de masas”, la extrema
derecha supo darle voz y reconocimiento al malestar, hacer publicas
experiencias de “un malestar mudo y privado” (2023: 183, 200). Lo que
propongo subrayar, en este punto, es que la conexion logra producirse
justamente por el caracter extremo de esos sentimientos.

Mi argumento tiene dos partes. Por un lado, creo que es importante
reconocer que la extrema derecha supo escuchar y validar una serie
de malestares que en alguna medida son legitimos, preexistentes y que
ademds estan en aumento. Por el otro, sin embargo, me parece igual
de importante enfatizar que esa atencion al malestar no se traduce en
un alivio duradero. Mejor dicho: no puede traducirse en un alivio du-
radero, porque la extrema derecha viene justamente a reforzar las es-
tructuras que producen el malestar, no a transformarlas.' Si el malestar
va en aumento, entonces, la extrema derecha tiene buena parte de la
responsabilidad. Pero la extrema derecha igual se las ingenia para que
esto no menoscabe su atractivo, su respaldo, y tal vez eso sea lo que mas
nos desconcierta, lo que mas nos frustra, lo que mas desquicia: ;cémo
puede ser? (Es en este punto que tantas veces volvemos a levantar los
brazos al cielo, con resignacion). El truco clave, quisiera sugerir, es la
oferta doble de la extrema derecha: reconoce el malestar, le da cabida y
canales de expresion, pero al mismo tiempo ofrece caminos para eva-
dirlo, que sin brindar un alivio ni ninguna transformacion real si di-

1 No sé si hace falta aclararlo, pero ni a Trump ni a Milei les importa la salud mental.
Solo la usan cuando les sirve, como les sirve, como queda claro con el movimiento
MAHA (Make America Healthy Again) en los Estados Unidos, encabezado por un
antivacunas que Trump puso de secretario de salud, o los repetidos ataques al sis-
tema de salud en general y a la salud mental en particular en nuestro pafs, entre los
que el mds notorio fue el intento de cierre del Hospital Nacional Laura Bonaparte
en octubre de 2024.
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simulan sus fuentes y transforman el dolor, crucialmente, en bronca,
desafecto y violencia.

Por empezar, ese reconocimiento puede ser explicito o no. En Hillbi-
lly, una elegia rural, por ejemplo, el actual vicepresidente de los Estados
Unidos invocaba como un factor relevante de una “cultura en crisis”
las tasas elevadas de depresion y ansiedad en ciertos sectores que poco
después se volcarian a la extrema derecha (Vance, 2017). En Genera-
cion idiota, Agustin Laje también apuntaba a ese mismo aumento, para
rematar exclamando: “{No era ‘consumo irdnico’, era catarsis!” (2023:
290). Pero, de hecho, la mayor parte del tiempo no les hace falta nom-
brar el malestar para que se produzca el contacto: como sefala Cecilia
Macén, las nuevas derechas explotan sin reservas el orden afectivo de
lo “supuestamente auténtico e indomable” (2025). Es sobre todo a través
de los gestos, y precisamente en lo que tienen de excesivos, como estas
figuras logran espejar, airear, validar el malestar también excesivo con
el que se corresponden. El juego de la extrema derecha no pasa tanto
por el reconocimiento formal: son mas duchos en la comunicaciéon im-
plicita y ambigua de los sentimientos, como si la visceralidad y el des-
borde fueran ya garantias de verdad, modos de expresion de por si mas
sinceros que las palabras (ver también Bray, 2023). Esto les permite ne-
gar con la boca lo que muestran con todo el resto de su cuerpo y sus ac-
ciones: que en cierto sentido estan tan rotos como quienes los votaron.

Ademas de esa conexion, las extremas derechas proponen lidiar con
el malestar de una manera muy distinta a las estrategias progresistas.
“Dejemos al progre lloriquear, le concedemos alegremente el monopolio
de los lloriqueos”, arengaba Laje: “Nuestra energia no proviene de los la-
mentos, sino del coraje de saberse resistiendo” (2023: 289). El vinculo de
la extrema derecha con el malestar puede parecer paradéjico: si su trac-
cion se debe a su capacidad de conectar con el malestar, ;cédmo entender
entonces que exhiban con tanta frecuencia una actitud de indiferencia
y frialdad ante el sufrimiento y la vulnerabilidad? ;Cémo decir que la
derecha supo conectar con el malestar si también entienden, como arrojé
hace poco Elon Musk, uno de sus popes, que la empatia es un “suicidio
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civilizatorio” (citado en Wolf, 2025)? En esto seguro incide una cierta se-
lectividad sobre quién se merece empatia (ver Farwell y Weiner, 2000),
pero creo que hay algo mas en juego. Creo que también tiene que ver con
la promesa del ledn, que es el otro lado de su jugada maestra: la oferta do-
ble consiste en darle lugar al malestar y negarlo al mismo tiempo. Lo que
hace la extrema derecha con el malestar es reconocerlo, si, pero justamen-
te por eso, justamente porque duele, luego ensefiar a mutearlo. Porque no
es sino eso lo que pide un malestar excesivo, desbordante, insoportable:
bordes que lo vuelvan soportable, cuando no que lo eliminen de raiz.

La dindmica es lastimosamente evidente en las provocaciones de An-
drew Tate, un influencer misdgino, exboxeador, condenado por violacién
y trafico sexual en Rumania hasta que Trump lo saco6 de la carcel y lo de-
volvid a los Estados Unidos, que afirmé6 mas de una vez que “la depresion
no es real”. En un video publicado el primero de enero de 2025, Tate lo
explicaba con la siguiente historia:

Si tenés dos personas en una casa embrujada y hay un ruido en medio
de la noche, el que no cree en fantasmas va a suponer que es el viento y
volver a dormirse. El que cree en fantasmas va a suponer que es un fan-
tasma, se va a despertar, va a entrar en panico, va a tener miedo y llamar
a un exorcista. Es creer en el fantasma lo que le da poder, no el ruido en
si. La razén por la que digo que la depresion no es real es porque ahora
ya no puedo deprimirme porque no creo que sea real. Asi que si me
mandan a una celda rumana y no tengo la menor idea de cuanto tiempo
voy a estar ahi y la estoy pasando mal no puedo convertirme en una
persona deprimida porque no creo en la idea o el modelo mental de la
depresion. [...] Nisiquiera se trata de tener razon, se trata de adoptar un
modelo mental que me haga lo mas competitivo posible. Si creer que la
depresion es real va a ponerme en la posicion de creer que soy una per-
sona deprimida, tal vez querer matarme, s;por qué voy a creer en eso?
Suena horrible, suena como prenderme fuego a mi mismo. (Tate, 2025)

El argumento es de un voluntarismo y un simplismo pasmosos, pero
a la vez pivotea sobre una ambigiiedad crucial: él si la esta pasando mal
en la carcel. La casa tal vez si esta embrujada, asi la presenta, pero negar
la realidad del fantasma lo hace mas capaz de lidiar con él. Exista o no el
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fantasma, la cosa es que no le sirve de nada admitirlo; no sirve de nada
pasarla mal por algo que no puede cambiar. No se trata de la verdad (esto
lo dice con un cigarro en la boca), sino de la fuerza: “me niego a creer en
cosas que me sacan poder”. Son muy elocuentes las imagenes que ilustran
su discurso: cuando presenta al tipo sano e inteligente que no cree en
fantasmas aparece él, por supuesto, todo musculoso, durmiendo como
un bebé; cuando se refiere a la otra persona, la miedosa, todas las ima-
genes son de mujeres, por mas que sigue hablando en masculino, y una
tiene ademds una biblioteca de fondo (Imagenes 2 y 3). Este esquema de

THE ONE WHO BELIEVES IN GHOSTS

THIS ISN'TEVEN ABOUT BEING'CORRECT ANYMORE
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género no es casual. No es causal que las formas de locura que invocan
los lideres de extrema derecha sean locuras agresivas, delirantes, activas y
potentes, nunca trastornos feminizados como la ansiedad o la depresion.?
Lo que ofrecen es superar la depresion politica feminizada con un des-
borde violento de locura heroica y masculina, salir de tanto malestar por
el camino mas corto: el atajo de simplemente negarlo. Esta en tus manos,
es facil, basta con que decidas no creer en lo que te pesa: las estructuras de
injusticia y desigualdad no son reales, no pueden lastimarte.

Salvo que si, obvio. Y cuando se queda corta, lo que por supuesto ocurre
en cada esquina, esta fragil fantasia de poder se sostiene echando mano
de la violencia y la agresién como formas de compensacion y catarsis,
como alquimias para no sentir el dolor. La violencia necesita un blanco,
que por supuesto no pueden ser las verdaderas causas del malestar, asi
que se inventan otras: el chivo expiatorio de los débiles, los noquis, la
casta, los cucas, las feministas. Se infla el espectro del comunismo, que de
creerle a Milei hoy deberiamos poder ver sobrevolando el mundo entero;
se fabula el fantasma del género como la principal amenaza del presente.
Asi, como analizo Judith Butler, se absorben, desplazan y atizan ansieda-
des de un modo que, para colmo, “nos impide hacer frente a esas fuentes
de destruccion del mundo que son reales” (2024). A la extrema derecha le
interesa capturar y explotar el malestar, no resolverlo: lo usa para conec-
tar con las porciones cada vez mds grandes de la poblacién que tienen ra-
zones muy reales y extremas para estar mal, ofreciendo formulas magicas
para no sentirlo y habilitando formas violentas de no sentirlo a la fuerza,
y luego se encarga de desviarlo lo mas lejos posible de las causas reales de
ese malestar. Para mantener en marcha semejante maquinaria, en fin, la
extrema derecha justamente necesita el malestar. Es su combustible, y no
tiene la menor intencion de aliviarlo.

2 Y ni que hablar de problemas asociados a la edad, como las acusaciones que termi-
naron con la campana de Joe Biden en 2024. De hecho, esas sospechas se invocan
a menudo también contra Trump, pero con menos éxito: lo grave de la vejez es la
debilidad, no la incoherencia.
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Fingir demencia

A veces sentirse mal es No sentir, sentir que no hay
ningun sentimiento, porque no hay lugar publico
para ellos.

Pero No sentir también es un sentimiento.

Y puede protegernos de sentir demasiado.

Ann Cvetkovich (2020: 153)

El malestar es el gran problema y el gran desatio de los tiempos criticos
que corren. Es la gran pregunta, pero no es una pregunta simple, porque
no se trata solo de averiguar de dénde viene o como se lo canaliza, como
se lo desvia, cdmo se lo manipula. El malestar no es solo el malestar ajeno.
Cuando nos preguntamos qué hacer con el malestar, como arrebatarles a
las nuevas derechas esa linea directa que consiguieron entablar con buena
parte de los malestares de nuestro tiempo, también nos enfrentamos a
la pregunta por el malestar redoblado que eso nos genera, y sobre todo
a la cuestion de qué hacer frente a eso, 0 cdmo carajo seguir haciendo
cualquier cosa, de hecho, entre tanto, tanto malestar. La pregunta es al
menos doble: si vamos a tener alguna chance de conectar mejor con esos
malestares, no nos queda otra que encontrar primero la manera de lidiar
mejor con nuestro propio malestar. Y quizas no sean, en ultima instancia,
preguntas tan distintas.

En la Argentina de los ultimos afios se hizo popular una frase autoc-
tona, aunque también acusa la presencia del vocabulario psiquiatrico im-
portado en el habla cotidiana, que resume bien las dinamicas que describi
en el apartado anterior: “fingir demencia”. En efecto, la estrategia de re-
conocer y negar el malestar no es sino un modo de admitir el proble-
ma y a la vez ignorarlo olimpicamente. En una jerga mas seria, alude a
la renegacion freudiana que analizaron Rodrigo Nunes (2024) y Alenka
Zupancic¢ (2024) como fuerza clave en las contradicciones del presente.
Y, como queda claro tanto en sus analisis como en los usos cotidianos
de la expresion criolla, no es un fenémeno exclusivo ni de los lideres de
extrema derecha ni de sus votantes. Aunque no estd exenta de criticas y
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controversias, igual usamos la frase “fingir demencia” con frecuencia y
versatilidad, tanto en discusiones politicas como en la vida diaria, tanto
en tercera como en primera persona, tanto para criticar las evasiones y
omisiones ajenas como para sefalar y permitirnos, jocosamente, también
algunas propias. “Fingir demencia” va mas alla del viejo y conocido “ha-
cerse el tonto” (o el bobo, boludo, sota y un largo etcétera): aunque esté
velada en su exposicion, lavada y torcida en el tono de chiste, es la auto-
ridad del diagnodstico médico lo que le da fuerza a la frase, lo que sube la
apuesta desde el coloquial “hacerse” hasta un término mas cargado como
“fingir”. Como senialo Marina Larrondo: “A diferencia de la negacion a se-
cas, fingir demencia es autorizarse a fingir” (2024: 90).” Pero ;cémo llegd a
quedarnos corto “hacerse el tonto”? ;Por qué sentimos, cada vez mas, que
necesitamos la autoridad de algtin diagnoéstico (a veces en chiste, otras
muchas muy en serio) para negociar nuestras experiencias de malestar?
Una segunda diferencia importante con la negacion es el lugar que ocu-
pa el saber en la renegacion del “fingir demencia”, que no lo tacha ni lo
borra sin mds, como haria o al menos trataria de hacer la negacion, sino
que lo pone entre unos paréntesis extrafios. El diagndstico de demencia
apunta a las facultades cognitivas, pero de un modo distinto, menos opo-
sicional del que se juega en los delirios, por ejemplo, otro término psiquia-
trico que figura con frecuencia en el debate politico. Por supuesto, tam-
bién hay elementos de delirio en las estrategias de extrema derecha: en las
teorias conspirativas, en el negacionismo climatico o el negacionismo del
covid, en el fantasma de la “ideologia de género” como responsable inico
y ultimo de todos los males de la humanidad y en las recetas fantasiosas y
disparatadas que proponen para solucionarlos. Pero incluso estas formas
de delirio y negacién encierran un nucleo de verdad, porque si, el mundo

3 Aunque no tengo espacio para desarrollarlo, creo que el vinculo oblicuo e instru-
mental con la autoridad del lenguaje técnico y el saber experto que trasluce “fingir
demencia” es sintomatico del vinculo tenso, pero clave, que entablan las nuevas
derechas con el conocimiento cientifico y la verdad (por citar solo el ejemplo obvio:
Milei, el gran economista, que escribié sus libros plagiando).
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anda mal, muy mal. Y es duro enfrentarse a esa verdad. Demasiado duro.
En este esquema, la funcion de los delirios es precisamente atenuar esa
desazon, reconduciendo el malestar hacia guiones mas simples, persona-
lizados en vez de estructurales (Nunes, 2024: 78, 101). El delirio y la nega-
cion estan al servicio de una operacion mas compleja de renegacion, que
alavez expone y neutraliza “la dimension verdaderamente traumatica del
capitalismo” (Zupancic, 2024: 43). Fingimos demencia precisamente por-
que si sabemos que el mundo esta muy mal, pero es una verdad demasia-
do dura, demasiado vasta, demasiado extrema como para estar sintiéndo-
la todo el tiempo. Necesitamos atenuarla un rato, si no falsearla del todo, y
aungque la diferencia es importante, creo que también es importante notar
que las distintas posibilidades —entre, digamos, tomarse un descanso de
las noticias y ser terraplanista— responden a una misma demanda.

Me preocupa cuando las criticas de la extrema derecha derivan en lla-
mados a la racionalidad, el pensamiento estratégico o la moderacion. Pri-
mero, porque asi se ignora la demanda muy comprensible de la que se
aprovecha y alimenta la extrema derecha: un malestar tan grande pide
con urgencia algun alivio, un consuelo, si no una solucion real, al me-
nos alguna compensacion afectiva. Esto no quita que lo que hace la de-
recha con todo eso es sumamente problematico, y que hay que criticar
sin ambages sus trampas, sus inventos, sus fantasias. Son promesas que
anestesian para traicionar, pero el problema es la traicion, no la anestesia.
Porque, en segundo lugar, esquivar el malestar y la necesidad correspon-
diente de desafeccion nos lleva a la fantasia progre de creer que era posible
“gestionar” semejante malestar (retomo el término de Exposto, 2023: 14,
26). Esa es nuestra propia forma de fingir demencia, nuestra propia forma
de gaslightear a quienes no votaron como queriamos. Nos empefiamos
en no ver que, como sefiald Nunes, el desborde de las nuevas derechas
radicales “en cierto sentido es una reaccién mas racional al estado ac-
tual de las cosas que la creencia en que todo podria seguir como antes”
(2024: 25). Mas racional, esto es, como mas proporcional: el lio en el que
estamos y el malestar que nos causa son de verdad extremos; la politica
moderada, sensata, “normal” que conociamos nunca iba a ser suficiente.
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Y, por ultimo, porque ni siquiera esta claro que la razén pueda ser el re-
medio para todo esto. La renegacion, subrayaba Zupancic, es resistente al
conocimiento: en la férmula “Lo sé bien, pero igual” que ella retomaba de
Octave Mannoni como paradigmatica de esa operacion, la presencia del
saber es fundamental. No se puede contrarrestar el “pero igual” simple-
mente con mas saber, porque “la razon de ser del ‘pero igual’ no es otra

b33

que el ‘lo sé bien™ (2024: 30). A diferencia de la negacion, la renegacién no
excluye al conocimiento, sino que lo incorpora. Fingimos que no sabemos
lo que sabemos, lo que de hecho estamos diciendo que sabemos, asi que
no va a cambiar nada que alguien nos enrostre ese saber: es justamente lo
que desencadena y sostiene al fingimiento. El desafecto no se arregla con
conciencia, porque la conciencia es el motor y el corazén del desafecto.
Si, es dificil pensar en medio de la tormenta de mierda que provoca la
derecha. Sean o no reales los fantasmas y los monstruos, es dificil pensar
cuando tenemos miedo. Es dificil pensar en medio de los ataques y ofen-
sas constantes a nuestros valores, a nuestras formas de vida, a nuestras
condiciones basicas de existencia y si, también a nuestra salud mental y
nuestra cordura. Y claro que es adrede. Pero, de todos modos, no sé si
pensar es lo que nos va a sacar del lio. Pensar estratégicamente, analizar
con calma, seriedad y cuidado las causas, dinamicas y consecuencias de
los procesos sociales y politicos en curso es por supuesto muy necesario;
es solo que no sé si va a hacer la verdadera diferencia. No, al menos, si
seguimos entendiendo la racionalidad en los viejos términos griegos de la
medida, la proporcion y el lenguaje, si seguimos entendiendo la actividad
de pensar como algo divorciado del sentimiento y el compromiso situado
con el mundo que nos rodea. Si queremos desarmar las formas nocivas
del desafecto, la indiferencia y la crueldad que alimenta la extrema dere-
cha para sostener las estructuras mas perversas del statu quo junto con la
farsa de cambiarlo, tendremos que poder conectar con esos dolores que
supieron captar mejor. Tendremos que “ejercitar la capacidad de hospita-
lidad”, como dijo Nunes (2024: 156), lo que tal vez implique conectar in-
cluso, de alguna manera, con la demanda de desafecto. Después de todo,
también es dificil pensar cuando nos estamos ahogando de dolor.
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Es dificil pensar en medio del desastre. Pero el desastre ya estd aca, y
para hacer algo con eso vamos a tener que encontrar la manera de cui-
darnos, escucharnos y acompafarnos mejor. Porque vamos a tener que
poder poner todo de nosotres: no solo el pensamiento.
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CAPITULO 15

Una proximidad espinosa. ;COmo conjurar una
cohabitacion no elegida?

Tanina Moretti Basso

Introduccion

En nuestro pais, una larga historia de feminismos y movimientos de
la disidencia sexual ha permitido reconocimientos en términos cultu-
rales, y especificamente en materia de derechos, hacia condiciones de
mayor equidad. Sin embargo, la reticencia y hasta el rechazo frente a
estos reconocimientos se ha vuelto cada vez mas notable en los ultimos
anos, hasta llegar a una expresion escandalosa bajo un gobierno que
explicitamente se opone inclusive a los términos del debate. Las dis-
cusiones que parecian zanjadas en favor de perspectivas afirmativas e
inclusivas de las disidencias vuelven a estar en arena de disputas, y los
derechos adquiridos son puestos en cuestion desde lo simbdlico has-
ta la materialidad de los recursos disponibles para su ejercicio, o, para
ponerlo en los términos de un viejo debate que se actualiza, desde el
reconocimiento hasta la redistribucion.

Asistimos asi a declaraciones del poder politico, en al menos tres de
sus niveles, que expresan un antagonismo evidente con toda politica
que haga lugar a la diferencia: el actual ministro de Justicia, el actual
jefe de gabinete, el actual presidente:
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Se acabd solo el género, nosotros vamos por otros valores, nosotros
vamos por la familia. La familia es el centro de la sociedad y la educa-
cion. [...] Promover los simbolos patridticos, respetar y honrar a nues-
tros proceres. Esto resulta central para la armonia y la cohesion social.
Nosotros rechazamos la diversidad de identidades sexuales, que no se
alinean con la biologia; son inventos subjetivos (M. Ctineo Libarona,
ministro de Justicia, ante la Comisiéon de Mujeres y Diversidad de la
Camara de Diputados, 2024).

Nosotros no queremos negocio con la politica de género. Y pretende-
mos que el que se autoperciba como se autoperciba no exija a otro que
lo reconozca; nada mas. Me parece que tenemos que ser mas libres y
no cuestionarnos todo tanto (M. Adorni, vocero presidencial, 2024).

[L]a ideologia de género constituye lisa y llanamente abuso infantil.
Son peddfilos, por lo tanto, quiero saber quién avala esos comporta-
mientos (J. Milei, presidente, en el discurso de Davos, 2025).

La negacion del reconocimiento y la asociacion del género con la
amenaza a la nacién quedan bien expuestos tanto en estos breves frag-
mentos de discursos realizados bajo investiduras gubernamentales
como en las expresiones de odio en las calles y en las casas.

Ante tan flagrantes declaraciones, vuelve a llamar mi atencion la te-
sis VIII de Benjamin: “El asombro porque las cosas que vivimos sean
‘todavia’ posibles en el siglo XX no es en absoluto filoséfico” (2009).
En aquella arenga contra el fascismo, Benjamin advertia que no po-
demos oponernos a él desde una narrativa del progresismo, o incluso
del progreso. En este marco, y como también insinua Judith Butler
(2024), no alcanza con esgrimir buenos argumentos sobre los errores
de los presupuestos antigénero, ni con ofrecer una historia que expli-
que como se llegd a esta forma de considerar el género. Parece necesa-
rio adentrarse en las articulaciones politico-discursivas de las nuevas
derechas y el delirio obsesivo que tienen en relacién con aquello que
se llama género.
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En este marco, creemos necesario volver sobre la centralidad del
guion sexo-género-deseo en la normatividad del sistema social, y no
solo como un coadyuvante secundario de los armados politicos y eco-
némicos. Las modulaciones feministas de la critica y el giro afectivo en
su herencia queer han mostrado que el sistema normativo se erige sobre
la generizacion binaria de los cuerpos, la heterosexualidad obligatoria
y su rol central en el sistema productivo/reproductivo. La necesidad de
seguir reflexionando sobre el problema nos compromete igualmente
con la imaginacion de otros modos posibles de convivencia.

Asi, lo que me interesa en el contexto de estas nuevas derechas ex-
plicitamente antigénero son las posibilidades de convivencia que tene-
mos, preguntando hasta qué punto la inconveniencia puede resultar
insoportable, y si no es un deber precisamente soportar lo insoporta-
ble del otro. Como ya han trabajado Hannah Arendt (2003) y Judith
Butler (2012), una ética de la cohabitacidon implica no elegir con quién
compartimos la tierra. De otro modo, estamos en los margenes del
fascismo, con sus multiples variables de apariencia, aggiornamientos
o lenguajes tecnocientificos; en definitiva, al borde de querer eliminar
a ese otro diferente.

Mis trabajos mas recientes confiaban en la potencia explicativa de
la nocién de proximidad, en cuanto disparador de la respuesta éti-
co-afectiva. En la ambivalencia de lo no elegido, la proximidad daria
cuenta de la simultaneidad entre placer e inconveniencia. En ese sen-
tido, me preguntaba de quiénes nos sentimos proximos, y qué proxi-
midades aparecen veladas por una distancia artificiosa. Sin embargo,
ante movimientos como el antigénero, la pregunta se modifica en la
urgencia: ;como sentirse proximo de quien no quiere nuestra exis-
tencia? Digo nuestra: la transfeminista, la cuir, la Igtbq+, la disidente.
;Como convivir con quien no quiere? Si creemos con Arendt y Butler
que pretender elegir con quién cohabitar es un gesto fascista; jtene-
mos que cohabitar con quienes se oponen a nuestra existencia? ;Es
posible? ;Como conjugar esa proximidad no elegida?
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Ahmed, Butler, Berlant: la proximidad en el filo de sus
valencias

La hipotesis general de mi investigacion reciente sobre la productivi-
dad de poner a dialogar la ontologia butleriana con ciertas autoras del
giro afectivo me ha llevado a una hipdtesis especifica: que la nocién de
proximidad puede aportar a la singularizacion del analisis de la relacio-
nalidad y la capacidad de respuesta afectiva que conlleva. Ya en Marcos
de guerra, Butler advertia: “Que el cuerpo se enfrenta invariablemen-
te al mundo exterior es una sefal [...] de la indeseada proximidad a
los demas y a las circunstancias que estan mas alla del propio control”
(2010: 58). A su vez, es esa condicion la que anima la responsividad, la
capacidad de respuesta a ese mundo y al otro. Recientemente (Moretti,
2022) formulé entonces estas preguntas: sen qué ocasiones, y de qué
modo, respondemos afectivamente? ;En qué condiciones reconocemos
proximidad afectiva con el “otro”™?

El giro afectivo ha permitido reponer un énfasis en la circulacién de
afectos y emociones, en el modo en que actuan y en las economias que
describen esa circulacion.! Desde fines de la década de los noventa, y
con los feminismos y la teoria queer como antecedente, ha propuesto
maneras alternativas de comprender la dimension afectiva o emocional
en funcién de su rol en la vida publica, debatiendo acerca “de la accién
colectiva, la memoria, la ciudadania, la representacion estética o la esfe-
ra publica” (Macén, 2022: 284).

1 Ladistincion entre afectos y emociones se ha entendido describiendo a los primeros
como desestructurados, prelingiiisticos, y a las segundas como afectos ya cultural-
mente codificados. Autoras como Sara Ahmed y Margaret Wetherell han cuestiona-
do la distincion, en funcion de la relevancia de experiencias pasadas aun en respues-
tas no conscientes (Ahmed) o entendiendo el afecto como “creacion corporizada de
significados [que podria ser entendida como] emocién humana” (Wetherell, 2012: 4).
Recientemente, Macon ha propuesto pensar en términos de prdctica afectiva, como
concepto “capaz de desarmar una configuracion, estableciendo otra donde la circu-
lacion afectiva se superpone con la emocional” (2021: 36).
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En particular, Sara Ahmed ha propuesto un deslizamiento de la pre-
gunta por las emociones desde qué son hacia un fenomenolégico qué ha-
cen: las emociones “moldean las superficies mismas de los cuerpos, que
toman forma a través de la repeticion de acciones a lo largo del tiempo,
asi como a través de las orientaciones de acercamiento o alejamiento de
los otros” (2015: 24). Al pensar los afectos en el entre de los cuerpos, no
pueden entenderse como propiedad, “no estan ni ‘en’ lo individual ni ‘en’
lo social, sino que producen las mismas superficies y limites que permiten
que lo individual y lo social sean delineados como si fueran objetos” (2015:
34). Ese efecto de frontera permite atender a las impresiones que nos dejan
los afectos, entendidos de modo relacional. La comprension relacional de
los afectos nos lleva a reconocer que somos moldeadas por la proximidad
con unos cuerpos y no otros. Ahmed plantea que dicha proximidad no es
neutral, sino que conlleva siempre una carga afectiva especifica; la proxi-
midad puede suponer, entonces, una promesa o una amenaza, dependien-
do de como se configuren las narrativas emocionales que la atraviesan.

En su ya clasico libro La politica cultural de las emociones, Ahmed
dedica un capitulo a cada afecto. Como aporte especifico, en este tra-
bajo propongo retomar el modo en que se articulan algunos de estos
afectos con la cuestion de la proximidad. En el caso del odio, las narra-
tivas afectivas que analiza “funcionan al generar un sujeto a quien unos
otros imaginados ponen en peligro y cuya proximidad amenaza no solo
con quitarle algo (empleos, seguridad, riqueza), sino con ocupar el lugar
del sujeto” (2015: 78). Esta dindmica del odio opera no solo a través de la
proximidad espacial inmediata, sino también mediante la proximidad
temporal, pero también a la repeticién —con eventuales diferencias— de
algunas palabras y lenguajes pegajosos: lo que se pega forma parte de
su historia politica. Se trata de asociaciones que funcionan provocando
el miedo o la ansiedad de verse abrumados por la proximidad real o
potencial de los otros. La construccion afectiva de la proximidad excede
el encuentro presente para extenderse hacia temporalidades multiples,
el pasado que se ha “pegado”, y eventuales interacciones futuras con un

otro que se ha constituido como amenaza.
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Un aspecto fundamental de este analisis es que Ahmed desnaturaliza
la relacion entre los objetos afectivos y las respuestas emocionales que
generan. Como ella misma plantea, “las emociones, que responden a la
proximidad de otros, no responden de la manera que lo hacen debido
a las caracteristicas inherentes de los otros: no respondemos con amor
u odio porque los otros sean queribles u odiables” (Ahmed, 2015: 92).
En cambio, es a través de los encuentros afectivos que los objetos y los
otros se perciben como poseedores de atributos, a partir de lo cual el
sujeto obtiene una identidad propia y distinta a la de los otros. Aqui
la autora hace referencia, con la idea de “naciéon amenazada”, a suje-
tos identificados con victimas: podriamos pensar aqui en la alusion de
Milei a “los argentinos de bien”,”> que deja por fuera a ese otro sujeto, el
exterior constitutivo definido como amenaza, como peligro. A su vez,
es un sujeto al que se desposee de su reconocimiento, y que se intenta
desligar del significante “nacion”. Esta atribucion de cualidades no pre-
existe al encuentro, sino que emerge de él, planteando la pregunta por
cémo funciona esta atribucion en y a través de los cuerpos.

Al tratar el miedo, Ahmed nos trae un relato de Franz Fanon, inter-
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pelado por una nifia que se cruza en la calle: ““Mama, ve al negro! {Me
da miedo! jMiedo! jMiedo!” Ahora empezaban a asustarse de mi. Me
convenci de que me reiria hasta las lagrimas, pero la risa se habia vuelto
imposible” (Fanon citado en Ahmed, 2015: 106). Aqui, el hombre negro
es producido como objeto de miedo, dependiente de aquellas historias
que se le han pegado, la asociacion con lo animal, lo malo, lo feo. Es ese
movimiento de miedo entre los signos el que habilita que se entienda
un sujeto como objeto de miedo en el presente, atribuyéndole el va-
lor emocional de ser temibles. Esto sucede aun cuando -o, segun nos
muestra con Heidegger, precisamente porque- el objeto temible pasa

de largo. En el caso relatado por Fanon, el cuerpo negro es objeto del

2 Puede verse, entre muchos otros, el discurso de Javier Milei en Expoagro (Oficina
del Presidente, 2025).
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miedo al tiempo que pasa de largo, en ese encuentro fortuito con la nifia
y su madre en la calle: “la materialidad fisica de este ‘pasar de largo’
puede asociarse con el paso del miedo entre signos: el movimiento es lo
que intensifica el afecto”. Asi, Ahmed apunta que “el hombre negro se
vuelve aiin mas amenazante si pasa de largo: su proximidad se imagina
entonces como la posibilidad de dano futuro” (Ahmed, 2015: 112). El
miedo no solo responde a la proximidad presente, sino que la proyecta
hacia futuros imaginados de amenaza.

En el caso de la repugnancia, la autora recalca el efecto corporal in-
mediato que produce frente a la proximidad. “Ciertamente, la repug-
nancia hace algo: mediante ella, los cuerpos ‘retroceden’ ante su proxi-
midad, que se siente como desnudez o exposicion de la superficie de la
piel” (2015: 135). Enfatiza asi la manera en que la repugnancia depende
del contacto, y como impregna no solo a quien la siente sino también
el cuerpo que la produce: es “solo a través de una proximidad asi de
sensual” que “se siente al objeto como algo tan ‘ofensivo’ que asquea e
impregna al cuerpo” (2015: 138). La repugnancia revela asi la dimen-
sion tactil y contagiosa de los afectos en la proximidad; mas adelante
veremos que el tacto es un abordaje a la vez clasico y persistente de esta
nocion. ;Qué nos toca? ;Qué o quién no queremos ni que nos toque?

En contraste, el amor opera de manera diferente, donde “la seme-
janza también puede ser un efecto de la proximidad” (2015: 201). El
capitulo “En nombre del amor” analiza cdmo “en las narrativas de
amor familiares, la proximidad en un sentido espacial, como efecto del
contacto, se fusiona con la proximidad como postura ideolégica (nos
parecemos a partir del caracter, la genética o las creencias, y esta simi-
litud se vuelve una ‘herencia’) que es crucial para la naturalizacion del
amor heterosexual como una trama familiar” (2015: 201). Sin embargo,
algo se pierde en esa traduccion de proximidad por herencia: la trans-
formacion se oculta en el juego mismo del relato de la heterosexualidad
como amor a la diferencia. Ahmed esgrime una critica al modelo freu-
diano que idealiza la heterosexualidad de este modo, ocultando que la

misma “proyecta la semejanza hacia el amor homosexual y transforma
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esa misma semejanza en perversion y patologia” (2015: 202). Se trata de
una economia en la que el mandato de amar deviene un mandato por
la idealizaciéon de las mismas cosas, hacia otros semejantes. El amor
nos orienta hacia unos cuerpos al tiempo, claro, que nos aleja de otros,
generando dinamicas especificas de proximidad y distancia. Ahmed
sugiere que esas dinamicas logran deslizarse desde el amor por el otro
hacia el amor por un grupo, imaginado en términos de semejanzas. La
posibilidad de reconocer una vida como digna de ser llorada, como ha
analizado Butler, tiene intima vinculacién con reconocerla como digna
de ser amada. La semejanza funciona admitiendo una pérdida como
“podria haber sido yo” como “juicio sobre la probabilidad de que los
otros se aproximen a los ideales que ya he aceptado como mios o nues-
tros” (Ahmed, 2015: 204) como sucede con el ideal nacional.

Esta reflexion sobre las diferentes modalidades afectivas de la proxi-
midad lleva a Ahmed a proponer una comprensiéon mas amplia de
cémo las orientaciones afectivas configuran el espacio social. De modo
especifico, nos da elementos para pensar la proximidad en contextos
de derecha, aunque en el caso actual de nuestro pais la forma que va
tomando el nacionalismo con este gobierno merezca un analisis aparte.
En Fenomenologia queer, Ahmed plantea que “la atribucion de senti-
mientos hacia un objeto (tengo miedo porque eres temible) aleja al suje-
to del objeto, creando una distancia a través del registro de la proximi-
dad como una amenaza. Las emociones implican tales formas afectivas
de (re)orientacion”. Esto no solo porque los cuerpos se muevan acorde a
sus propias orientaciones, sino porque son precisamente las orientacio-
nes las que “moldean los contornos del espacio afectando las relaciones
de proximidad y la distancia entre los cuerpos” (Ahmed, 2019: 13). El
analisis de la orientacion sexual puede verse sumamente enriquecido
con esta lectura, al considerar que no se trata solo del cuerpo que nos
erotiza sino de modos de orientacién al mundo.

Heredera de Hume, Ahmed destaca que “incluso lo que se mantiene
a distancia atin debe ser lo suficientemente proximo como para crear o
dejar una impresion” (2019: 13-14). Las orientaciones no solo determi-
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nan nuestros acercamientos, sino también nuestras distancias, y ambos
movimientos requieren algin grado de proximidad para operar afecti-
vamente. Orientarse implica registrar la proximidad de los objetos y los
otros de diferentes modos, configurando “no solo cémo habitamos el
espacio, sino también como aprehendemos este mundo que habitamos
de forma compartida, asi como ‘a quién’ o ‘a qué’ dirigimos nuestra
energia y atencion” (Ahmed, 2019: 14). Desde esta perspectiva, parece
interesante la promesa de una fenomenologia queer que pueda “comen-
zar redirigiendo nuestra atencion hacia diferentes objetos, aquellos que
son ‘menos proximos’ o incluso aquellos que se desvian o que son des-
viados”. Sin embargo, Ahmed matiza que una fenomenologia queer no
seria “simplemente una cuestion de generar objetos queer” (2019: 14),
sino mas bien de transformar las orientaciones mismas que configuran
nuestras formas de proximidad y distancia.

Como vemos en el andlisis de la fenomenologia queer de Ahmed, las
orientaciones corporales y afectivas configuran nuestras posibilidades
de encuentro y proximidad. En esta linea, ensQué mundo es este? Butler
vuelve sobre las condiciones que dejo e intensificé la pandemia: alli, la
proximidad refiere tanto a las no elegidas y potencialmente amenazan-
tes —posibles fuentes de contagio- como a las que perdimos en tiempos
de aislamiento, “el tipo de proximidad que valorabamos; perdimos el
tacto como sentido y como conexion” (2022: 26).

La pérdida del tacto se revela particularmente dramatica cuando
consideramos que, bajo las condiciones de la pandemia, los elementos
mismos de los que dependemos para vivir portan el potencial de qui-
tarnos la vida: “llegamos a preocuparnos por tocar a alguien, y respirar
su aire, la proximidad inesperada, los gritos fuertes de alegria o el can-
to vibrante que emana de un extraio, bailar demasiado cerca” (2022:
26). Aunque la pandemia parece haber quedado lejos, cargamos con
esos afectos dolorosos que afligen a todas las articulaciones de la socie-
dad. Cargamos con sus impresiones, nuestros cuerpos han sido tam-
bién moldeados por aquel aislamiento. Quiza este es un recorrido de los
cuerpos que no deberiamos olvidar al pensar sobre las condiciones que
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habilitan los retornos de la ultraderecha, donde el individualismo se
presenta como la Unica alternativa segura ante la amenaza del contagio
y la proximidad no deseada.

Sin embargo, Butler no se queda en esta dimension negativa del tacto.
Este sentido nos involucra en escenas como la expresada en la frase nos
tocamos, donde parece referirse un encuentro fisico y emocional que
desdibuja la frontera entre quién toca y quién es tocado: “si la actividad
y la pasividad estan entrelazadas, como sugiere Merleau-Ponty, enton-
ces tanto accion como receptividad deben ser ensefiadas por fuera de la
légica de la exclusion mutua” (Butler, 2022: 57). Esta comprension del
tacto como encuentro transformador se profundiza en los momentos
en los que uno se plantea preguntas sobre si mismo: ;quién soy yo en
este momento de tacto, o en quién me estoy convirtiendo? Proximidad
e intimidad son una condicién que emerge en estas circunstancias, aun
de modos que no pueden anticiparse nunca del todo, como podemos
constatar con los sentimientos de éxtasis en su sentido mas etimoldgi-
co: estar fuera de si.

En este retorno a las propuestas fenomenologicas, Butler recupera
la comprension de la intersubjetividad como entrelazamiento, donde
interconexion e interrelacion son condiciones en las que “no siempre
es posible hacer una buena distincién entre los elementos que inciden
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entre si” (2022: 63). En este marco, actividad y pasividad no son faciles
de polarizar, y se complejiza la distincion entre afectar y ser afectada.
Sin embargo, no se trata tampoco de una “simple reciprocidad, por-
que la tierra, el agua y la comida median en nuestra relacion” (Butler,
2022: 91). Esta reflexion sobre la interdependencia mediada nos lleva a
preguntas urgentes: ;qué (nos) ha pasado con la experiencia de perder
el tacto, la respiracion proxima de otro? ;Es habitable un mundo que
nos expone a estas amenazas? Estos interrogantes cobran particular re-
levancia cuando pensamos en las formas en que la pandemia no solo
intensifico el aislamiento, sino que también habilit6 discursos que pre-
sentan al otro como amenaza constante.
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Quiza uno de los gestos mas interesantes de aquel libro es cuando
nos interpela desde lo que hay por hacer: “La tarea no es tanto una sim-
ple afirmacién de interdependencia como un esfuerzo para encontrar o
forjar la mejor forma de interdependencia, aquella que mas claramente
encarne los ideales de una igualdad radical” (Butler, 2022: 134). En ese
sentido, no basta con declarar nuestra relacionalidad fundamental, sino
que habria que insistir con la pregunta por la proximidad: ;de quié-
nes nos sentimos proximos? ;Coémo se performa nuestra responsividad
afectiva ante esa proximidad? ;Qué consecuencias tiene asumir nuestra
proximidad quidsmica en la ética, en la politica?’

La respuesta que dan tanto Ahmed como Butler parece tender a abra-
zar la proximidad en su doble valencia, porque pareciera que los que
nos quieren lejos son siempre los otros: a las disidencias, a las minorias
raciales, a las precariedades. Pero ;qué sucede cuando la proximidad es
un peligro para quienes son precarios? Esta pregunta se vuelve inquie-
tante cuando nos enfrentamos a las nuevas derechas, los neofascismos
y los movimientos antigénero y TERF, que precisamente construyen su
politica sobre la base del rechazo a la proximidad con aquellos cuerpos
que consideran amenazantes o indeseables.

A su modo quizé mds quirtrgico y descarnado, Lauren Berlant nos
dejé en su ultimo libro una reflexion sobre la experiencia de nuestra
relacionalidad no-soberana, la inconveniencia* de otra gente, como t4-
pico politico pragmatico. El estudio de la inconveniencia es, dice, un
abordaje de los procesos de receptividad, y ello conlleva hacerle frente a

3 “Nuestra labor es establecer, como si fuera por primera vez, una relacién reciproca
que no se pierda en el propio interés ni en el comunitarismo (la coartada del racis-
mo), ni tampoco en la identidad nacional (la coartada de la violencia en las fronte-
ras). La tarea seria repensar el caracter relacional de la ética como entrelazamiento,
o solapamiento, o, incluso, como quiasma, al tiempo que imaginamos la igualdad
con ese telon de fondo. El yo diferenciado conservaria su singularidad, pero dejaria
de ser la base de dicha ética” (Butler, 2022: 134-135).

4 Aventuro que la traduccion de inconvenience también puede jugar con la nocioén de
lo inoportuno, y lo que resulta de personas que nos importunan.
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esta idea: “cuando se trata de vivir en proximidad, no hay algo asi como
pasividad. El ajuste es una accién constante: el rechinar de las ruedas
de la incomodidad y la negociacion con las infraestructuras de la vida”
(Berlant, 2022: 9). Aqui, la presion de la proximidad involucra todo tipo
de tensiones, de valencias positivas tanto como negativas -lo sensual,
lo sexual, la violencia, la amenaza, la intimidad, etc.—. Las normas de la
proximidad afectiva no tienen tanto que ver con pertenecer, dice Ber-
lant, sino mas bien con “lidiar con la friccion de la copresencia” (2022:
10). A partir de sus escritos, pensé en los modos en que la proximidad
del otro nos resulta inoportuna: molesta, incomoda, muchas veces de
una manera que nos modifica en su afeccion. Por cierto, esa inconve-
niencia no siempre puede resolverse; mas bien se trata de seguir con
el problema en la hipercercania (overcloseness) de nuestro mundo y el
modo de vivirla.

Berlant entiende que la proximidad significa navegar lo complejo del
cambio en los sitios mas asperos de la coexistencia. En sus palabras,
“experimentar la relacionalidad no-soberana -la inconveniencia de
otra gente- es inevitablemente una caracteristica de lo sensual ordi-
nario del mundo” (2022: x), esto es, parte del acervo sensitivo, senso-
rial, perceptivo y emotivo que implica nuestra vida compartida. Asi,
la inconveniencia se presenta como “el sentido afectivo de la friccion
familiar de estar en relacion” (2022: 2), con todo lo que la familiaridad
implica: habito, semejanza, roce, tension. Esa fuerza es la que habilita
pequeiios movimientos, ajustes que el sujeto realiza mientras procesa
el mundo y su complejidad. La experiencia se extiende mas alla del en-
cuentro directo, ya que sucede también en las diversas formas de la me-
moria involuntaria: regusto, réplica, resplandor. En fin, modulaciones
del recuerdo sensorial que puede reactivarse azarosamente por diversos
estimulos —externos, internos, objetuales, inesperados-.

Es cierto que para Berlant no es necesaria siquiera la presencia ni el
encuentro cara a cara para sentir la inconveniencia de la otra gente: “la
mera idea de situaciones o de otras personas también puede sacudir-
nos la sensacion de su inconveniencia hasta hacerla consciente, creando
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efectos que no provienen de los eventos sino de impulsos afectivos gene-
rados internamente” (2022: 2). La vida social del afecto estd compuesta
de tales problematicas, que incluyen diferentes sentidos de proximidad,
fisica y de otro tipo; podrian involucrar un sentido de hipercercania o
distancia fisica, o no, y podrian involucrar familiaridad intima, o no. La
disyuncién “o no” marca aqui algunos modos en que la inconveniencia
puede volverse ubicua, o al menos dificil de situar. En cualquier escala y
duracion, la inconveniencia describe un “estado de sentimiento que re-
gistra la implicacién de uno mismo en las presiones de la coexistencia.
En ese estado el cuerpo esta prestando atencion, afirmando que lo que
esta frente a uno no es todo lo que esta actuando sobre uno o en uno
mismo” (2022: 2-3).

Este contacto con la inconveniencia nos perturba en cuanto sujetos,
poniendo en jaque la fantasia soberana que nos genera la ilusion de
control. Berlant identifica este estado como “geopoliticamente espe-
cifico [...], en cuanto su modelo del individuo-con-intencién incluye
una demanda politica y social de autonomia como evidencia de liber-
tad” (2022: 3). La inconveniencia de otra gente se convierte asi en una
cuestion politica central y practica: se trata de con quién estamos dis-
puestos a compartir la vereda.5 En quién confiamos y a quién recono-
cemos como amenaza, llevando ese miedo de manera internalizada.
No es un concepto ni negativo ni positivo de por si. En el modo al que
nos ha acostumbrado Berlant, las valencias de la proximidad son al
menos dobles, y no puede resolverse su tension en el desafio y el placer
de la cohabitacion.

En este libro postumo, Berlant advierte que el objetivo no es “ir de
ejemplo en ejemplo sino usar lo modular para recoger estrategias para
desarmar lo que no funciona y crear campos sociales formados por

5 Como Butler (2022), aqui Berlant hace referencia a los “cuidados” a los que adhe-
rimos en la pandemia. Puede también pensarse en relacion a cruzarnos de vereda
frente a alguien que consideramos amenazante, por caso.
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dindmicas diferentes, mas satisfactorias de proximidad” (2022: 11). La
escritura modular le sirve para abordar las asociaciones que produce la
proximidad, que describe como tipos de relacién con historias, en las
que se sostiene a la vez su contingencia. No hay aqui ontologia de causa
y efecto, aunque si herencias politicas asociadas a nuestros modos de
la proximidad. Esas historias son permeables, flexibles, y son preci-
samente nuestras proximidades las que pueden animar recursos para
reorganizar el mundo vital, reorganizando incluso nuestros archivos
y memorias.

Los efectos de la proximidad no deseada tienen su politicidad y pue-
den ser a su vez las condiciones de la propia agencia. Berlant insistié
en los efectos negativos de separar las politicas sexuales de las politicas
revolucionarias estructurales, con lo cual hemos de pensar las actuales
intervenciones antigénero como parte del escenario politico que hay
que resistir y transformar y no como una problematica secundaria, me-
nor o derivada. En un contexto de este corte, la proximidad es peligro-
sa, amenazante, espinosa. Pero una ontologia relacional debe asumir
que ese caracter que tanto hemos defendido contra el individualismo
“no es algo bueno en si mismo, un signo de conectividad, una norma
ética que haya que colocar por encima y contra la destruccion; en ver-
dad, es un campo controvertido y ambivalente en el cual la cuestion de
la obligacion ética debe resolverse a la luz de un potencial destructivo
persistente y constitutivo” (Berlant, 2022: 23). ;Qué hacer, entonces, con
ese potencial destructivo cuando se vuelve sobre cuerpos concretos, en
especial sobre su marca sexogenérica?

Deseos de derecha: apuntes sobre los movimientos
antigénero

El trabajo de Butler en ;Quién teme al género? (2024) tiene como ca-
racteristica intentar llegar a otros interlocutores: ni la mera academia,
ni el activismo convencido. En ese gris, en ese intermezzo, encontramos
probablemente a una mayoria que no es “el nucleo duro”. Como ha di-
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cho Verénica Gago (2024), quiza nuestro pais esta siendo, lamentable-
mente, un laboratorio de estas nuevas derechas y su construccion del
enemigo generizado a través de la condensacion de miedos y ansiedades
que ya existen en nuestro precarizado sur global. En ese punto, nos toca
reubicar nuestros interlocutores, redireccionar nuestros discursos sin
perder la especificidad que nos han dado afos de estudio y de activis-
mos feministas y de la disidencia sexual.

El andlisis de la proximidad cuando el otro pretende nuestra aniqui-
lacién encuentra un caso paradigmatico en los movimientos antigénero
contemporaneos. José Moran Fatindes ha conceptualizado estos fend-
menos como formas de activismo neoconservador, lo que permite com-
prender que “la idea de un activismo neoconservador permite resaltar
que la oposicion contra los derechos sexuales y reproductivos (DDSS-
RR) cuenta con un brazo organizado de actores diversos que movilizan
procesos de accién colectiva en torno a una agenda comun” (2023). El
autor subraya el caracter politico de estas oposiciones, pues aunque sus
preceptos se fundan sobre cosmovisiones morales especificas y, en mu-
chas ocasiones, sobre matrices religiosas, su accionar se orienta a trans-
formar la esfera publica y a impactar sobre las instituciones sociales.

Pensar el neoconservadurismo como activismo permite entenderlo
como una agenda coherente en lugar de como un conjunto de ideas y
acciones dispersas y desorganizadas. Esta organicidad es fundamental
para comprender su capacidad de construir proximidades amenazantes
y de articular respuestas afectivas especificas frente a la alteridad sexual
y de género. Es preciso atender a esta capacidad de movilizacién, ancla-
da en la construccion de una frontera impermeable entre un “nosotros”
y un “ellos” con lo que parece ser la producciéon de un enemigo total.

Esta construccion del “enemigo total” opera histéricamente a partir
de un momento de alarma en el campo neoconservador. La moviliza-
cién de los activismos feministas y LGBTI+ en la Conferencia sobre
Poblacién y Desarrollo en El Cairo (1994) y en la Cuarta Conferencia
Mundial sobre la Mujer celebrada en Beijing (1995) generd panico mo-
ral. La perspectiva de género comenzd a ser interpretada como supuesta
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arma ideologica del feminismo, dando lugar a lo que se conoce como
“ideologia de género™ la interpretacion neoconservadora de las teorias
y politicas de género desarrollada desde los afios noventa.

Moran Faundes identifica cuatro dimensiones que hacen a este dis-
curso en la actualidad: epistémica, ideoldgica, moral y geopolitica, ana-
lizadas a partir de un corpus de textos producidos por escritores/as y
activistas neoconservadores/as de las Américas y Europa desde 1994,
que no presenta demasiada novedad desde entonces.

En primer lugar, en el nivel epistémico, el discurso antigénero se ar-
ticula en torno al axioma conservador de lo supuestamente natural,
que establece como incuestionables la diferencia sexual, la identidad
especifica y el deseo heterosexual. Esta naturalizacion opera a través
de la combinacién entre discurso teoldgico y narrativa secular, esta-
bleciendo un régimen epistemologico que se dice realista y postulando
una realidad objetiva independiente del sujeto. Esto permite sostener
una matriz estable e incuestionable de sexo-género-deseo. La operacion
central consiste en posicionar al “nosotros” como portador de la ver-
dad, mientras que los “otros” representan la ideologia. Otras politicas
sexuales son postuladas como ideologia, reflidas con la “objetividad”
que el neoconservadurismo se arroga. Esta division epistémica configu-
ra una proximidad particular: el otro no solo piensa diferente, sino que
representa la falsedad misma frente a la verdad natural.

En segundo lugar, el nivel ideologico presenta la “ideologia de gé-
nero” como una supuesta reversion del marxismo, donde la lucha de
clases se traduce en términos de lucha cultural sexogenérica. Esta na-
rrativa construye al feminismo y los movimientos LGBTI+ como una
agenda comunista encubierta que representa una amenaza en términos
de totalitarismo y pensamiento Unico. Simultdneamente, esta caracte-
rizacion se combina con una critica al liberalismo, particularmente a
la busqueda individual del placer. Aparentemente sin temor a la con-
tradiccion, esta ideologia se describe como un dispositivo conceptual
que condensa los principales demonios del conservadurismo —opuestos
a la idea de un dios ordenador-. Esta operacion discursiva atina a los
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enemigos en un mismo espacio narrativo, configurando un discurso
que funciona como potente herramienta de movilizacion al enfatizar
selectivamente caracteristicas convenientes al adversario.

En tercer lugar, el nivel moral introduce una dimensién crucial para
entender la proximidad amenazante: la produccién del otro no como
adversario sino como enemigo moral. Los sujetos feministas y LGT-
BIQ+ no solo representarian posiciones politicas diferentes, sino que
encarnarian males que amenazan a la sociedad en su conjunto. Son
construidos como peligros para la continuidad de la sociedad y la es-
pecie, como riesgos morales y como amenaza. Esta construccion moral
transforma la lucha contra feminismos y disidencias en una cuestién
de supuesta “supervivencia social”. La “ideologia de género” se presenta
como la ideologia del mal, responsable de la destruccién del hombre
y de la familia, que es el ntcleo de sus politicas y economias. En esta
operacion, el miedo funciona como mecanismo de subjetivacion poli-
tica, mientras que la excusa de proteger a la nifiez opera como marco
simbdlico de la indefension.

En cuarto lugar, a nivel geopolitico, el “otro” es construido como un
poder global que amenazaria las costumbres tradicionales locales. Se
presenta al género como una agenda fordnea que, mediante un esencia-
lismo cultural, aparece como agenda neocolonial, pensamiento tinico
global o colonialismo sexual. Este discurso transitivo permite la acu-
sacion de extranjeria hacia toda institucién que promueva politicas de
género, configurando un ataque al sistema de derechos humanos. Se
establece asi una tension entre tradicion y soberania local versus uni-
versalidad de los derechos humanos. El poder global es presentado bajo
una narrativa conspirativa (lobby, medio oculto para promover la ho-
mosexualidad, etc.), intensificando la percepcion de amenaza.

La articulacion de estas cuatro dimensiones produce aquella figura
del enemigo total. Esta frontera no constituye una realidad empirica,
sino un artefacto narrativo que el propio discurso produce. Se trata de
una condensacion bajo el sintagma “ideologia de género” que funciona
como amalgama de posiciones identitarias aglomeradas por el discur-
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so neoconservador. Esta construccion tiene efectos especificos sobre la
configuracion de la proximidad: el otro no es simplemente diferente
o incluso un adversario, sino que representa una amenaza existencial
total. La proximidad con este otro no podria tolerarse porque implica el
riesgo de aniquilacion propia. Se configura asi una subjetividad donde
la proximidad del otro genera no solo rechazo, sino terror ante la posi-
bilidad de la propia desaparicion.

Las conclusiones de Moran Faundes permiten entender como emerge
del discurso de la “ideologia de género” una estrategia de movilizaciéon
politica. La construccion de este imaginario a partir de una relacion ad-
versativa produce semidticamente un enemigo total, generando panico
moral y procesos de reaccién que funcionan como modelo de subjetiva-
cion politica. Esta reconfiguracion del campo neoconservador resulta
en un discurso eficaz y una estrategia politica efectiva de oposicion a los
derechos sexuales y reproductivos.

Ante este panorama, Butler ha formulado una pregunta central que
le da titulo a su tltimo libro: ;quién le teme al género? Y, mds especifi-
camente: ;En qué tipo de fantasia obsesiva se ha convertido el género
y qué ansiedades, miedos y odios recoge y moviliza?” (Butler, 2024:
49). En una obra pensada para personas no convencidas, la propuesta
de Butler es analizar este fendmeno en términos psicosociales, como
un sitio que organiza miedos y ansiedades intimas para despertar
afectos politicos.

Los movimientos antigénero operan poniendo al género como la su-
puesta causa real de ansiedad e inquietud. Esta operacion no solo recoge
sino que amplifica panicos modernos preexistentes, funcionando como
un dispositivo que amalgama contradicciones sociales bajo un mismo
significante. Se trata de un mecanismo de desvio y encubrimiento de
ansiedades legitimas que, al concentrarse en el género como amenaza,
permite atemorizar para volver al redil del orden establecido. Para los
sectores conservadores, el género se convierte en el receptaculo donde
se depositan multiples ansiedades que exceden largamente las cuestio-
nes de identidad sexual, funcionando como superficie de proyecciéon de
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inquietudes mas amplias sobre la transformacion social. Sin embargo,
cabe otra pregunta en relacion con esto: ;cudles son nuestros miedos
contemporaneos? ;Le tememos a lo mismo? ;Quién teme a la preca-
rizacion, a la destruccion del medio ambiente, a la destruccion de los
sistemas publicos de educacién y salud, a la persecucion, a la muerte?

Butler identifica que, en cuanto organizador de sentidos encarnados,
el género articula dimensiones fundamentales de la experiencia: la vida,
el cuerpo, las pasiones, el hambre, la enfermedad, la vulnerabilidad, la
capacidad de relacionarse, la sexualidad y la violencia. Esta amplitud
explica su potencia como sitio de condensacién de multiples ansie-
dades: al tocar aspectos tan basicos de la experiencia humana, cual-
quier amenaza percibida sobre el género se experimenta como amena-
za existencial. Para conceptualizar esta dinamica, Butler recurre a la
nocioén de fantasia desarrollada por Jean Laplanche, entendida como
una disposicion sintactica de elementos de la vida psiquica. Se trata de
una organizacion del deseo y de la ansiedad que se deriva de ciertas
reglas estructurales y organizativas y los articula tanto material cons-
ciente como inconsciente. Esta perspectiva permite comprender cdmo
la “ideologia de género” funciona no solo como discurso politico sino
como fantasia organizadora que estructura la experiencia subjetiva. La
fantasia no es meramente un contenido mental, sino una forma de or-
ganizar la realidad psiquica que tiene efectos materiales y concretos.

Siguiendo los desarrollos de Laplanche, la ideologia opera cuando
los c6digos culturales transitan por las fantasias mas primarias, con-
figurando un terreno en el que no hay una forma clara de disociar el
inconsciente de la accién cultural. Butler también remite a la ya clasica
perspectiva althusseriana que entiende la ideologia no solo como con-
junto de creencias sino como formas de organizar la realidad que son
parte de nuestra formacién como sujetos sociales. La ideologia impreg-
na nuestra atmosfera porque constituye las estructuras mismas a través
de las cuales experimentamos y organizamos el mundo.

En este sentido, la fantasia del género no puede entenderse solo como
una manipulacién politica consciente, sino como una articulacién de
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estructuras inconscientes primarias y codigos culturales especificos.
Esta imbricacion explica su eficacia: no se trata solo de un discurso que
convence racionalmente, sino de una fantasia que organiza la experien-
cia afectiva y corporal de los sujetos, configurando formas especificas
de proximidad y distancia con la alteridad sexual y de género. La critica
de esa fantasia involucra también un llamado de atencidn:

Este delirio, entendido como fendmeno psicosocial, es el punto en el
que todos los miedos y ansiedades intimos se organizan socialmente
para despertar pasiones politicas. ;Cudl es la estructura de este espan-
tajo vibrante y distorsionado llamado “género”? ;Con qué objetivo se
agita? ;Como desarrollar un imaginario alternativo lo bastante fuerte
como para desenmascarar sus artimanas, dispersar su fuerza y detener
los esfuerzos de censura, distorsion y politica reaccionaria que poten-
cia? (Butler, 2024: 18-19)

Ante el asunto de cudles son y como se articulan estos deseos de de-
recha, parece claro que impera un impulso de restauracion de un su-
puesto orden pasado: patriarcal, de privilegio masculino, de caracter
natural y sostenido por lo religioso. Sin embargo, como advierte Butler,
es un nivel de fantasia, ya que un orden asi nunca existié del todo. Mas
bien se lo idealiza, y con esa fuerza estructurante del deseo se lo dirige
contra las disidencias sexuales. Uno de los efectos materiales de esta
idealizacion restauradora es hacer retroceder politicas y derechos in-
clusivos, encarnando regimenes autoritarios como formas legitimas de
paternalismo. Recordemos que los movimientos antigénero en realidad
no se oponen al género, “sino que reivindican una jerarquia de género
que quieren imponer al mundo” (Butler, 2024: 28).

;Coémo se configura la proximidad en ese escenario autoritario?
;Continua resultando productiva a la hora de analizar las condiciones
de la capacidad de respuesta afectiva que nos aproximan a unos cuerpos
al tiempo que nos alejan de otros? En la pregunta por cémo vivir juntos,
la proximidad es a un tiempo promesa y amenaza; mas ante la insisten-
cia de movimientos antigénero que pretenden la eliminacién de unas
formas de vida, la proximidad resulta cuanto menos espinosa. ;C6mo
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compartir espacios y tiempos con quienes quieren que no seamos? Se
ha vuelto necesaria la revision de algunos mecanismos reactivos contra
el género y sus modos de articular condenas morales y violencias sobre
cuerpos que encarnan formas no cisheteronormadas, en una distribu-
cioén desigual y virulenta de la precariedad.

La proximidad puede ser seductora o asfixiante, o ambas cosas a la
vez, pero en el marco de cohabitar este mundo debemos atender a ella
tanto como a las condiciones que la componen. La complejidad de la
cohabitacion, maxime en el escenario actual, enfatiza la necesidad de
reflexionar y discutir las implicancias pero también los limites de la
proximidad. ;Qué hacer con una proximidad tan espinosa?

Consideraciones para seguir conversando

La nocién de proximidad aparece como productiva a la hora de anali-
zar las condiciones de la capacidad de respuesta afectiva que nos aproxi-
man a unos cuerpos al tiempo que nos alejan de otros. A su vez, devela
el funcionamiento -solapado- de un marco sexo-afectivo determinado
de manera histérica y politica. En la pregunta por cémo vivir juntos, la
proximidad es a un tiempo promesa y amenaza de los cuerpos interde-
pendientes; supone una relacién quiasmatica entre sujeto y objeto, en el
marco de una gramatica que reitera y desfasa.

En este contexto, parece necesario volver a pensar en la agencia, per-
meada por la proximidad y que el giro afectivo ha modificado y re-
activado. En su tarea de desafiar las configuraciones afectivas de un
sistema de sexo-género violento y excluyente, la agencia afectiva mues-
tra su contingencia e injusticia. Sobre ello ha trabajado Cecilia Macdn:
“Lejos de una concepcion en la que los afectos son causa de la accion, la
agencia afectiva supone la refiguracion del orden afectivo como efecto y
como causa de la estrategia emocional” (2021: 38). Junto con sefalar la
contingencia radical de toda configuracion afectiva, la agencia aparece
aqui como recurso para impugnar la subordinacion, gesto que resulta
relevante “en un momento en que algunos estudios sobre los afectos
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se centran en dar cuenta de la inhabilidad de pensar el futuro en un
presente marcado por el Antropoceno, el capitalismo global y los mo-
vimientos reaccionarios asociados no solo a la pérdida de la esperanza,
sino sustancialmente a la captura y regulacion de los afectos” (Macén,
2021: 37).

La agencia afectiva estd, de hecho, siendo sitio de resistencias e inte-
rrupciones de los movimientos antigénero y sus violencias excesivas.
Quiza también resulte necesario insistir en que sea un sitio de reflexion
critica sobre las condiciones y los efectos de nuestra proximidad, sobre
la que tanto hemos insistido desde la ontologia sociocorporal. Butler
entiende que las normas tienen por efecto corporal material abrir un
registro afectivo:

Si se puede decir que las normas nos conforman es solo porque ya exis-
te una relacion de proximidad, encarnada e involuntaria, con su im-
pronta. Las normas actian sobre una sensibilidad y susceptibilidad al
mismo tiempo que las conforman; nos llevan a sentir de determinada
manera y esos sentimientos pueden evolucionar en pensamientos in-
cluso cuando bien podriamos llegar a pensar en ellos, al preguntarnos:
spor qué somos esto en vez de aquello? (Butler, 2024: 41)

Podemos y debemos retomar esa interrogacion para subvertir la nor-
ma que pretende responder de un unico modo: identidades sexuales
estables, binarias, inmutables, en una idea pobre y falaz de lo bioldgico.
Pero ademas de entender los objetivos y la estructura por la que funcio-
na el fenomeno antigénero, resulta quiza mas interesante la tarea a la
que invita enfaticamente Butler: es necesario encontrar modos de ima-
ginacion critica que, aun desde coaliciones incomodas, nos permitan
hacer frente a la escena fantasmatica del género. El escenario requie-
re entender nuevas configuraciones en los reclamos por el reconoci-
miento: se nos pide que no lo exijamos, pero el reconocimiento juridico
conseguido en las ultimas décadas esta —aun- en pie. Mientras trama-
mos modos de garantizar ese reconocimiento existente, es importante
apuntalar uno que ademas de juridico sea social, cultural, subjetivo.
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Como resignificacién subversiva, como provocacion extrema, podria-
mos entonces apostar a apropiarnos de la citada acusacion del ministro
de justicia y subvertirla: ser inventos subjetivos. Y en su mejor sentido:
re-imaginarnos junto a la comunidad de quienes ya no estan y que ha-
cemos proximos, generar figuraciones colectivas, afirmar subjetivida-
des que haremos reconocer una y otra vez como existentes, materiales e
insistentes. Inventos subjetivos, anacrénicos y deseantes, que reafirmen
las proximidades afines que se intentan aislar y desmotivar. Si el miedo
y la ansiedad estan siendo movilizados politicamente, ;como responde-
mos, mas alla del repudio? Mas aun, ;qué agencias afectivas podemos
movilizar, circular, infiltrar? ;Cémo interrumpimos la economia afec-
tiva autoritaria, restauradora, violenta que pretende acorralarnos? ;Con
quiénes y como aliarnos en proximidad para inventar o reconocer otras
dindamicas sexo-afectivas?

No podemos responder de manera simple la inquietud que motorizé
el trabajo: ;como sentirse proximo de quien no quiere nuestra existen-
cia? Si necesitamos, probablemente, insistir en la pregunta, y contar con
que la proximidad nos recuerda nuestra dependencia, nuestra no sobe-
rania, y ese es ya siempre el marco de nuestra agencia. No somos sujetos
por completo ni meramente objetos, y la agencia puede oscilar entre
la pasividad y la accién. Es desde esa fragilidad que podemos aliarnos
para habitar un mundo que debemos volver posible. El juego de recla-
marnos inventos subjetivos es una figuracion para retomar y pervertir
la provocacién conservadora y violenta, para reconectar proximidades
que han intentado aislar. La proximidad debe permear nuestra agen-
cia, atenta a lo que podemos figurar para cohabitar mejor en el mundo.
Seguir con el problema, pensarlo, conversarlo, hacerlo circular, es tam-
bién reorientar nuestras proximidades con otras precariedades, enla-
zarnos con narrativas transfeministas para poder seguir reflexionando
sobre las violencias que recrudecen, los ataques al género y el panico
sexual. Para poder ser inventos que provoquen el estado de excepcion
que resiste a la regla fascista.
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CAPITULO 16

La dimension generacional del autoritarismo
contemporaneo: de la fragilidad subjetiva a la
fragilidad de la democracia

Lucia Wegelin y Ramiro Parodi

Introduccion

Desde los resultados de las elecciones nacionales de 2023 las juven-
tudes se volvieron un tema urgente para todo intento de compren-
der criticamente la sociedad argentina contemporanea. Ademas de
la atencién del campo cientifico especializado —en investigaciones
de larga data como los de Miriam Kriger (2024) o Pablo Vommaro
(2023)- y la sociologia politica —en textos como los de Pablo Seman
(2023) y Melina Vazquez (2024)-, incluso los estudios de opinién pu-
blica y andlisis electoral, como los de la consultora Zuban Cdrdoba
(2023), se han visto confrontados con la necesidad de interpretar el
“voto joven” a la extrema derecha como un fenémeno politico nove-
doso. Los analisis de los resultados electorales de 2023 en la Argentina
pusieron en evidencia que habia algo sucediendo entre los votantes de
aquellas franjas etarias que recién empezaban sus experiencias electo-
rales que el andlisis politico no podia desatender. En el estudio sobre
ideologias autoritarias que venimos promoviendo desde el Laborato-
rio de Estudios sobre Democracia y Autoritarismos (LEDA) también
nos habiamos encontrado en el trabajo de campo con un “sintoma”
que reclamaba ser leido. Aqui no ensayaremos una explicacion de ese
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sintoma que apunte a la reconstruccién de una constelacién compleja
de causas sociohistoricas, en las que ni la historia politica y economica
local ni las dimensiones sistémicas y globales de las transformaciones
del capitalismo pueden pasarse por alto, sino que presentaremos di-
versas emergencias de ese sintoma que permiten delinear aristas de un
problema novedoso: la fragilidad de los imaginarios y valores demo-
craticos de los nacidos en este nuevo siglo en la Argentina, quienes hoy
tienen menos de treinta afios.

Grdfico 1. Indice de riesgo democrdtico
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Esto es lo que leemos en el grafico: no se trata simplemente de que
los mds jovenes votan mas a la extrema derecha, sino que los valores e
imaginarios que componen la adhesion de los sujetos a la democracia
son notablemente mas fragiles entre los jovenes entre 16 y 24 afios. En el
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“Indice de riesgo democrético” que compusimos aqui,! la media de los
mas jovenes esta muy por encima del resto de las franjas etarias.

Por supuesto que la propia nominacién del sintoma como “fragilidad
democratica” implica un movimiento interpretativo que se diferencia
de otras lecturas de la problematica. Aqui sostenemos que ese voto
joven a la extrema derecha habla de un crecimiento de las ideologias
autoritarias en esa franja etaria, es decir, que no se reduce a un gesto
de rebeldia generacional (Stefanoni, 2021) ni a una “sensibilidad mejo-
rista” de los jovenes de sectores populares en la pospandemia (Seméan y
Welschinger, 2024). Las disposiciones antisistema y las criticas al -mal-
funcionamiento del Estado de bienestar que registran acertadamente
esas dos lecturas del fendmeno no se articulan aleatoriamente con un
antiprogresismo que corroe los consensos democraticos mas basicos.

Si la interpretacion de Stefanoni pone el énfasis en la mayor capaci-
dad de los discursos de derecha radical para expandirse a través de los
dispositivos de las redes sociales y articular un discurso antiprogresista
y anticorreccion politica entre los jévenes usuarios, la lectura de Seman,
basada en etnografias realizadas en la Argentina, destaca la coinciden-
cia en el orden del sentido entre el discurso del lider de La Libertad

1 La encuesta se realizé del 11 al 27 de septiembre de 2023. El publico objetivo fue
la poblacién de 16 afios y mas de la Argentina. Se realizaron llamadas a teléfonos
particulares (celulares) aplicando un cuestionario mediante procedimiento IVR.
El instrumento de recoleccion de datos fue un cuestionario estructurado de pre-
guntas cerradas, con una muestra aleatoria estratificada. El margen de error es
del 2,2% y el nivel de confianza del 95%. El procedimiento empleado para calibrar
y eliminar los desbalances de la muestra consistié en reasignar los pesos de los
individuos de manera que el resultado final refleje la distribucion poblacional. Las
variables de correccion demograficas fueron: sexo, edad, nivel educativo y voto en
elecciones presidenciales. Esto permitié generar una muestra representativa de la
poblacidn sin sesgos. El tamafio de la muestra fue de 2074 casos totales luego del
procesamiento y las pruebas de consistencias. El indice “riesgo democratico” in-
clufa preguntas agrupables en cuatro grandes dimensiones: “reglas democraticas”
(dos preguntas), “instituciones democraticas” (tres preguntas), “autoritarismo”
(dos preguntas), “racismo y xenofobia” (dos preguntas). Parte de los resultados de
la investigacion se encuentran en Wegelin, Ipar y Cuesta (2024).
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Avanza y un conjunto de jévenes cuyos padecimientos cotidianos se
expresan bajo las mismas palabras. Es innegable que las derechas han
sabido capitalizar mejor que cualquier otra fuerza politica las nuevas
tecnologias de la comunicaciéon y que también han sabido expresar
mejor un cambio en las experiencias de los jévenes, como sugieren
Seman y Welschinger. Pero aqui nos interesa pensar la articulacion
entre lo que esas dos lecturas identifican como “capacidades” de la de-
recha: ;las redes sociales no han tenido un lugar en la transformacion
de la experiencia de los jévenes? ;Como se relacionan la precariedad
laboral que registra el trabajo de Seman y Welschinger con la trans-
formacion de las condiciones de la socializacion juvenil que produje-
ron las redes sociales?

Semdn y Welschinger atribuyen el éxito de Milei a su capacidad
para hacer coincidir su discurso con la experiencia de un sector de la
sociedad -los jovenes emprendedores- disponible politicamente por
la decepciéon que implicaron los gobiernos de Alberto Fernandez y
Mauricio Macri:

sDe qué manera el modo de vida de los emprendedores, categoria al
mismo tiempo moral y econémica, es sensible a los llamados de Mi-
lei? [...] Si asistimos a una adhesion ideologica o electoral, se debe a
un anudamiento exitoso entre la convocatoria politica y la estructura
acogida —definida por las experiencias vitales— de esa convocatoria.
(Seman y Welschinger, 2023: 139)

El énfasis de los autores esta puesto, entonces, en la conexion o des-
conexion discursiva entre candidatos y jovenes emprendedores. Asi,
avanzan en su argumento mostrando testimonios que confirman esta
conjetura. La conexion se expresa en la sincronizacion de sentidos en
torno a la libertad, el emprendedurismo y las disposiciones “anticasta”,
mientras que la desconexion se deja leer en todo discurso que busque
defender derechos universales o un “Estado presente”, ya que las expe-
riencias vitales de los participantes mostrarian que los derechos deben
merecerse y que el Estado ha “estado ausente” (Seman y Welschinger,
2023: 156). Leyendo a los participantes de sus estudios, los analistas
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sefialan que “los derechos no se reconocen ni se ejercen por efecto de su
universalizacion, ni nacen de una necesidad, sino como acreencia que
corresponde a un mérito: ‘Un derecho se merece™ (2023: 150). De esta
manera, entonces, la “prédica de Milei recogi6 todos los temas que sus
adversarios politicos abandonaron” (2023: 166), al mismo tiempo que
“casi todo lo que Néstor Kirchner movilizé para legitimarse pasa a ser
ilegitimo” (Seman, 2023: 24).

Queda expuesto el énfasis, entonces: bajo condiciones de desencan-
tamiento politico con las experiencias recientes, los jovenes empren-
dedores habrian encontrado un terreno de sentido compartido con el
discurso de Milei. “Si los mejoristas votan mayormente por candidatos
como Milei o Bullrich, es en gran parte porque esos referentes sostienen
esa vision y esa agenda mejor que otros y la legitiman, aunque no la
hayan originado” (Seman y Welschinger, 2023: 151).

Sin embargo, nos interesa resaltar otro énfasis pertinente para nues-
tra lectura, que senala que la fragilizacion subjetiva puede decantar en
una fragilizacién democratica. Hay rasgos que incluso estos autores
escuchan en los participantes de su trabajo de campo y que nos pare-
cen relevantes destacar para poner en tension la idea de que el apoyo
de los jovenes al proyecto libertario se explique inicamente por con-
diciones precarias y “coincidencia” discursiva. Por ejemplo, el rechazo
a los “docentes que hacen paro” (Seman y Welschinger, 2023: 157), “la
superioridad moral de aquellos que sobreviven en el mercado” (2023:
159), el “contraste con aquellas que ‘viven de arriba’ gracias a asignacio-
nes vistas como caprichosas o injustificadas, sean planeros o politicos”
(2023: 163), la “reaccion frontal pertinaz contra el feminismo y contra
las militancias identitarias” (2023: 157), la identificaciéon con “su [de
Milei] bronca, su rugido, su agresividad, su descripcion de la casta, su
desprecio por las instituciones que le dan sentido social a la democra-
cia” (2023: 166) y el uso de palabras tales como “parasitos’, ‘fracasados’
y ‘floquis’ que son cada vez mds corrientes en la imagen que se hace de
la vida social una parte de los argentinos y, muy crecientemente, los
jovenes” (2023: 149).
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Este conjunto de rasgos pueden ser interpretados a la luz de los datos
de la encuesta sobre “riesgo democratico” que mostramos para sostener
que el apoyo al discurso de Milei no se reduce inicamente a disposicio-
nes “mejoristas” de los jovenes emprendedores precarizados, sino que
hay también un proceso (que excede fuertemente las coyunturas electo-
rales) de paulatina adhesion a ideas y valores autoritarios que raciona-
lizan el rechazo de derechos, el desprecio por quien recibe una asisten-
cia social, la estigmatizacion de lo que se aparte de la heteronorma, la
identificacion con un lider que abiertamente ha puesto en duda el valor
de la democracia y la naturalizaciéon de un lenguaje deshumanizador.
En esta adhesion valorativa pueden comenzar a pensarse también las
razones del triunfo de Milei y los procesos de subjetivacion politica de
los jovenes argentinos contemporaneos.>

Sostenemos entonces que no podemos pensar el éxito de los discur-
sos de extrema derecha entre los jévenes solo desde el prisma de las ca-
pacidades de la derecha para manipular una tecnologia comunicacional
o para elaborar un discurso “mejorista” para un sector decepcionado.
Por el contrario, creemos que hay una fragilizacion de los consensos
democraticos entre los jovenes que es el destino de una experiencia de
fragilidad subjetiva atravesada por la precariedad laboral y la socializa-
cion a través de redes sociales. Tal como la lectura adorniana de Freud
pensaba que sucedia con el Yo débil, vulnerable a la propaganda fascista
(Adorno, 2004), se trata de la proyecciéon de una debilidad propia como

2 En otro articulo (Cuesta y Parodi, en prensa), exploramos la hipdtesis que sefiala
que existe una brecha de género en ese voto joven a partir del analisis de una serie
de entrevistas en profundidad realizadas a mujeres jovenes militantes argentinas.
Ahi nos detuvimos en lo que denominamos como “procesos de subjetivizacion
asimétrica” entre hombres y mujeres. Esta cuestion esta siendo materia de inves-
tigacion a nivel global (Givens, 2004; Spierings y Zaslove, 2017 y los resultados del
Survey Center of American Life, que pueden consultarse en la web https://www.
americansurveycenter.org/) y no sera abordada en este articulo. Sin embargo, sirve
como apoyo para investigar la relacion entre gobiernos de extrema derecha, discur-
sos antidemocraticos y juventudes.
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amenaza exterior, que conduce a desarrollar una hostilidad frente a ese
otro que se imagina amenazante y de ese modo resquebraja la posibili-
dad de la convivencia democratica entre diversidades (Cuesta y Wege-
lin, 2024: 37). En otras palabras, el autoritarismo social es el destino de
una experiencia de fragilidad subjetiva, que se escribe con diversas tra-
mas en cada coyuntura, pero que siempre es susceptible de convertirse
en combustible para procesos politicos de desdemocratizacion, como el
que conduce la Argentina contemporanea.

En el presente, esa fragilidad del Yo se puede asociar al fracaso ante
la exigencia de omnipotencia del sujeto emprendedor en el contexto de
la crisis del neoliberalismo (Catanzaro y Wegelin, 2019), a la ineludible
vulnerabilidad a la que nos expuso la pandemia o a la precariedad la-
boral generalizada y profundizada con la reconfiguracion del sistema
capitalista luego de 2008. Para contribuir a la comprension de ese “sin-
toma autoritario”, aqui nos interesa indagar en las tramas con las que
se escribe la particular experiencia de fragilidad de los jovenes argenti-
nos. Para ello, trabajaremos con material cualitativo producido durante
2023 y 2024 por el equipo del LEDA. De las diversas series de grupos
focales que realizamos en ese periodo,’ pondremos el foco en los grupos
realizados con los menores de treinta afios de edad, agrupados por voto,
para sostener cierta homogeneidad interna que permite la desinhibicién
ante problemas morales y politicos complejos como los que planteamos
en esas discusiones (Petracci, 2007). De todos modos, no explicitare-

3 En este trabajo analizamos principalmente los grupos de jovenes realizados en el
marco de dos series de trabajo de campo: 1) una serie de diez grupos focales reali-
zados con participantes de AMBA en agosto y septiembre de 2023, financiada con
tres proyectos PICT-FONCYT 2021/AGENCIA, dirigidos por los investigadores
Micaela Cuesta, Agustin Prestifilippo y Lucia Wegelin; 2) una serie de seis grupos
focales cuyo trabajo de campo se realiz6 en colaboracion con el Instituto Argentina
Grande, durante octubre de 2024, con ciudadanos de la provincia de Buenos Aires,
que incluyé un grupo con jévenes menores de veinte anos que asistian al colegio
secundario. También nos referimos eventualmente a un trabajo anterior, realizado
en febrero de 2023, en el que se hicieron siete grupos focales virtuales con partici-
pantes del interior del pais y cinco grupos presenciales con ciudadanos del AMBA.
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mos de qué grupo de votantes se trata en cada caso, para evitar lecturas
erroneas que conduzcan a proyectar las opiniones aqui volcadas como
la opinién de un perfil de votantes determinado. Como sostenemos en
otros trabajos:* no nos interesa quién dijo qué cosa, dado que se trata de
un trabajo cualitativo que no permite realizar proyecciones representa-
tivas, sino que trabajamos con los discursos como textos an6nimos, que
permiten indagar en las experiencias de una generacion atravesada toda
por las fragilidades que sintomatizan como fragilidad democratica, tal
como si conocemos a través de datos estadisticamente representativos.

Primera fragilidad: miedo a la explotacion

En los grupos de jovenes, la pregunta por el principal problema que
los afecta es respondida con referencias a los padecimientos econdmi-
cos, especialmente en el mundo del trabajo. La preocupacién no parece
ser la de otras etapas de la Argentina, asociadas a altos indices de des-
ocupacion, sino por las malas condiciones del ingreso al mundo labo-
ral: salarios magros, maltrato y miedo a la explotacion conforman la
primera fibra de fragilidad que vamos a explorar.

Mod?®: ;Cual seria tu mayor preocupacion o el resto también? ;Qué les
preocupa de entrar a ese mundo?

H1: La explotacion.

H2:Y si.

H1: El decir, o sea, yo... Ahi nada, [es una época] en la que vos ya no
podés pedirle ni plata a tus viejos, pero tampoco tenés una manera de

4 En el apartado “Sobre un estilo de investigacion empirica” del libro Prejuicio y
politica (Cuesta y Wegelin, 2024: 20-24), se puede encontrar un desarrollo mas ex-
tenso de los criterios metodoldégicos que utilizamos en el trabajo de campo y en la
interpretacion de los materiales.

5 Se utilizaran las abreviaciones “Mod” cuando habla el moderador de la conver-
o wnrn . . - : . .
sacion, “M” cuando interviene una mujer y “H” cuando interviene un hombre. Si
participan mds personas del mismo género en el fragmento, se numeran en orden

de aparicion (“M1”, “M2”).
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conseguir la tuya, y en la que te ven que estas en esa situacion [de un
posible trabajo] te dicen, “bueno, de tal a tal tiempo para que te dicen
te pago quince mil pesos por quincena”, y vos decis “[sacaria] como
diez y quince mil pesos por quincena, son cuatro semanas, son treinta
mil al mes que no pago nada, es un montoén”, pero por ahi estas traba-
jando ocho o nueve horas diarias, todo seguido, y ahi es donde por ahi
tu mama, que ya sabe lo que es trabajar ocho o nueve horas y te pagan
quince mil pesos pesos nada mas, te ayuda y te dice, “para mi por aca
no es” (16-24 afos, septiembre de 2023).

Estos jovenes parecen no aceptar la idea de que los primeros empleos
deben ser necesariamente mal pagos (el famoso “derecho de piso”). Son
conscientes de que los salarios bajos son un problema para comenzar a
construir la vida que pretenden y se ven afectados por ello. Al problema
de los sueldos se le suma el de las condiciones de trabajo.

Mod: ;Y esto lo hablan con sus amigos, con gente de su edad o no? ;Es
una preocupacion todavia?

M: Yo si, siempre estamos hablando de lo que trabaja, cuanto nos pue-
den llegar a pagar, cuanto les pagan. Yo tengo una amiga que ahora esta
trabajando en 24, hace un mes mas o menos, poco menos, le quisieron
robar y le agarran la mano y la reventaron a ella contra el vidrio. No
se cortd, pero ella ya queria renunciar y la jefa cada tanto la llama tipo
“;podés venir hoy? No tengo a nadie que la cubra”, porque ya renuncio.
Asi lo quisieron robar, ella renuncié (16-24 afios, septiembre de 2023).

Los relatos de vulnerabilidad laboral también contribuyen a descri-
bir un clima de desproteccién generalizada. El testimonio deja entre-
ver que los adultos no cumplen ningun rol protector, ya que, en este
caso, la empleadora insiste en que alguien trabaje en un marco de
inseguridad grande.

H: Porque, por mds que tengas un trabajo fijo o tengas dos trabajos,
como decia ella, es imposible llegar a fin de mes con lo que aumentan
los precios, y encima yo también alquilo y me aumenta todos los me-
ses porque no estoy pudiendo alquilar otro lugar, porque no consigo,
porque no me toman las garantias. Si no tenés garantias de Capital o
de provincia, propietaria, no te lo alquilan, es todo un lio. (16-24 aios,
septiembre de 2023)
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Este relato nos permite ver nuevamente el problema salarial y, al mis-
mo tiempo, la naturalizacion del pluriempleo. Este no solo implica un
quiebre del trabajo como lugar identitario propio de las sociedades in-
dustriales (Sennett, 2006), sino que también contribuye a la fragilidad
subjetiva, en cuanto supone una gran incertidumbre econdmica y un
debilitamiento de los vinculos que sostenian la seguridad social, ex-
presado aqui en el relato sobre la imposibilidad de conseguir garantias
para un alquiler. A este dibujo de la problematica laboral de los jovenes
hay que sumarle la imposibilidad de conseguir empleo cercano a sus
casas, que aparece en otros testimonios. Dicha situacion, en un marco

inflacionario, parece desorganizar la vida (“es todo un lio”) y atenta
contra la realizacion de cuestiones basicas como pagar un alquiler.

H: Eh, me llamo [...], soy estudiante de programacion, estoy aspirando
para también de programacion de videojuegos. Y a mi me resulta bas-
tante complicado la verdad, hoy en dia, no solamente por el hecho de
que estamos mal, sino que hay constantemente paro de los colectivos,
de transporte publico, de ensefianza, porque yo tengo mi hermana [que]
siempre, siempre tiene algiin problema con los estudios, porque ya sea
los profesores decidieron faltar o deciden hacer paro docente porque no
se le paga o por otras cuestiones. Eh, yo actualmente no puedo laburar
tranquilo porque yo aparte tengo un laburo de medio tiempo, soy car-
pintero. Y no puedo, no me da el bolsillo, no me da porque no puedo
cargar la SUBE, cada vez me cuesta mas. Me cuesta también llegar para
mis gastos a fin de mes, y no siento, cada vez que yo recibo el pago, no
siento que estoy progresando en nada, porque siempre me faltaba un
nimero mas para saldar una cuenta (16-24 afios, septiembre de 2023).

Este testimonio podria plantearse como la lucha del individuo contra
la sociedad. El joven describe el mundo que lo rodea como un conjunto
de obstaculos (paros, ausencias de docentes) que complican su realiza-
cion personal. No es que el todo social esté simplemente invisibilizado
en un relato individualista propio de una sociedad neoliberalizada de la
que todos somos parte, sino que lo social aparece representado —el su-

jeto sabe que no esta “suelto”-, pero eso otro aparece siempre como un
peso, una carga negativa para el desarrollo de una vida individual. Por
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eso es posible, para esa subjetividad, descargar una hostilidad contra
los representantes de la sociedad que se les opone, imaginariamente,
como obstaculo. La sociéloga Gisela Catanzaro también ha observado
esta tendencia en jovenes y sefialé que alli anidan las condiciones para
una politizacion autoritaria:

Politizaciéon que supo traducir en demandas defensivas y fatalistas de
desregulacion, adecuacion al orden establecido y represion de la pro-
testa social, la dificultad para percibir el conjunto de interdependen-
cias a las que la experiencial individual se encuentra enlazada y las
ansiedades frente al desamparado y la incerteza generados por un ca

pitalismo crecientemente desigual y hostil a nivel mundial. (2021: 133)

Por lo tanto, no es solamente que los sujetos tengan expectativas “me-
joristas” ni que solo sean “victimas” de las crisis econdmicas. Es que en
ese “mejorismo” que rechaza la intervencion estatal para el desarro-
llo en sociedad radican las condiciones de emergencia de disposicio-
nes autoritarias que, al mismo tiempo que se consideran moralmente
superiores por, por ejemplo, no cobrar programas sociales, deniegan
su relacion constitutiva con el conjunto social, al que solo pueden ver
como un obstaculo a eliminar.

En el extracto citado aparece nuevamente el problema salarial. La
descripcion puede asimilarse a la de un corredor que no se detiene, pero
al que cada vez le faltan mas kilometros para llegar a la meta, porque
la sociedad le coloca obstaculos en el camino. Frente a ese todo social,
el individuo se siente solo, pero, lejos de exaltar su soledad como un
valor —tal como pretende el discurso del emprendedor exitoso (Laval y
Dardot, 2013)-, la padece como fragilidad subjetiva.

H: Y la verdad que corte, a veces, corte, si te lo ponés a pensar bien, te
da corte, bronca e impotencia. Saber lo que vos estas tranquilo y pone-
le un dia estas en tu casa, estd en 500 pesos el kilo de tomate y al otro
900, es un decir, esto te deja medio pensando.

M: Y si, también lo mismo, impotencia mas que nada, porque vos ves
que por lo menos tu familia que trabaja un montén. Y siempre estan
como muy a fin de mes que no llegan, que no pueden salir porque no les
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alcanza. Aparte, también como que estd todo el mundo trabajando tan-
toy como que nunca llega a nada, a nada. Porque la cosa es, si vos traba-
jas, se te corta el tiempo para estudiar, si no estudids, no tenés trabajo,
si no tenés trabajo, tampoco tenés plata (16-24 anos, agosto de 2023).

La experiencia de la precarizacion de un mundo laboral al que recién
se esta ingresando produce una “bronca”, un enojo asociado justamente
a la constatacion de la propia fragilidad de un sujeto que se confronta
con su propia impotencia. La sensacion que describen vacia de sentido
la experiencia laboral (que en otras épocas era la principal ordenadora
de las identidades sociales) porque “no alcanza”. Se trata de un esfuer-
zo sin premio, sin recompensa. Asi, cuando se enfrentan a una clésica
dicotomia vital para quienes terminan el colegio secundario (trabajar
o estudiar), no parece haber caminos abiertos: se confrontan con una
trampa, ya que “si trabajas, no tenés tiempo para estudiar, pero si no
estudids, no conseguis trabajo”. Ya no se trata de dos caminos posibles
para construir un futuro, sino de un circulo problematico del que no
hay salidas visibles.

La impotencia se produce también por ver el padecimiento de sus fa-
miliares. La inflacion es un rasgo percibido, de una u otra manera, por
todos. El aumento constante de precios borra el sentido del esfuerzo.
No es este el escenario que imaginaron en el pasado reciente.

Mod: ;Y la imposibilidad de alquilar o comprar es el problema princi-
pal de la gente joven de su edad hoy en dia, o hay otros problemas mas
importantes, antes de la casa, o en qué resumirian otro problema?

H: No, lo que hablamos hasta ahora, primero llegar a fin de mes, un
trabajo firme (16-24 afos, agosto de 2023).

Esta descripcion redunda en la imposibilidad de visualizar un futu-
ro. No aparecen imdgenes relativamente concretas, sino seflalamientos
de corto plazo como “llegar a fin de mes” o “pagar el alquiler”. Los re-
latos carecen de proyeccion y se produce un efecto de resignacion que
aspira a lo minimo indispensable: “un trabajo firme” o “estabilidad”
de algun tipo.
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H: Creo que uno de los principales problemas que tenemos es el tema
de independizarse. Es muy dificil sostenerse a uno mismo, alquilar si
no tiene nada, empezar de cero, comprarse unos electrodomésticos,
la mesa, la cocina, la heladera; son cosas que capaz uno piensa que se
va a comprar, pero es muy dificil porque la plata no te da como para
poder ahorrar y comprarte ciertas cosas. Y los alquileres, la realidad es
que son muy caros, y al menos donde yo estoy escasean los alquileres,
no hay muchos, y los que hay son carisimos porque estan en el centro
(18-24 afios, octubre de 2024).

Es alli donde vemos que se anuda la fragilidad que padecen los jévenes
por la precariedad en el mundo laboral y la fragilidad asociada a los ima-
ginarios de futuro de esta generacién. Con esto nos referimos a deseos,
utopias o proyecciones vitales que apunten hacia futuro y motoricen la
accion del presente, por mas que sean dificiles de conseguir. No se trata
de una ausencia absoluta, sino que aparecen algunas aspiraciones, como
en el fragmento recién citado, donde el deseo apunta a “independizarse”,
es decir, desprenderse de la dependencia familiar en términos econémi-
cos. Como se observa, esa posibilidad queda rapidamente cancelada y
los motivos son de corto alcance. No se la descarta porque no pueden
comprar una casa, sino porque no pueden alquilarla. Del mismo modo,
no se descarta la posibilidad de independizarse porque no pueden cons-
truir una casa, sino porque no pueden comprar nilos electrodomésticos.
La sensacion es que incluso el “plan B” se les esta cancelando.

Esa clausura de la posibilidad de proyectar una vida individual adulta
redunda en que no se pueda responder a la pregunta sobre el futuro mas
que con referencias a lo doméstico o a una ampliacién del tiempo pre-
sente, puesto que lo que se desea es simplemente “estabilidad”.

Ante la experiencia de desamparo, no aparece la posibilidad de un
lazo con las instituciones estatales o del pedido de una asistencia. Es-
tos también son jovenes precarizados como los que describen Seman
y Welschinger, que al mismo tiempo expresan que tienen bronca, que
ven sufrir a sus familias y que el Estado es solamente un obstaculo. No
es solo el desfondamiento del mercado de trabajo lo que experimentan,
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sino también el del Estado como ultimo garante de la gran articulacién
social de la que somos parte, un todo al que integrarse. Si imaginaria-
mente aparece para estos jovenes como un obstdculo, significa que se
profundiza el desanudamiento de los otros, propio de la socializacién
neoliberal. Como sugeria Ignacio Lewkowicz después del 2001:

El sintoma es una experiencia de la contingencia. Dicho de mejor ma-
nera: el sintoma que aparece por todos lados es la amenaza del devenir
superfluo. Si en el Estado todos éramos necesarios, en condiciones de
fluidez la subjetividad estd en todo momento a punto de devenir su-
perflua (2023: 5).

Es amenaza de contingencia lo que los jovenes experimentan como una
incertidumbre que les impide imaginar un lugar para ellos en el futuro.

Segunda fragilidad: sin nombres para el futuro

En esa imposibilidad de proyeccion se cifra entonces otra fragilidad
propia de esta generacion. En esta seccién queremos hacer énfasis en la
dimension temporal de la fragilidad. Los jovenes no remiten al pasado,
no hay arrepentimientos ni nostalgias. Los tiempos que dominan son,
tal como vimos con la primera fragilidad, el presente como urgencia
por resolver lo inmediato, pero también el futuro, como veremos a con-
tinuacion. Por supuesto que el trabajo aparece como parte de las incer-
tidumbres sobre el futuro, pero, insistimos, en este caso nos interesa re-
saltar la carencia de imdagenes teiiidas de pasiones alegres proyectadas:

Mod: ;Y a ustedes, como gente de su edad, qué es lo que mas les preo-
cupa hoy?

M: El futuro.

H: Qué va a pasar mafana.

Mod: ;Les parece que ese es el principal problema de los jovenes de
hoy, cémo me lo contarian?

M:Y, siempre, en todas las épocas a los jovenes se les pone cierto peso,
porque eso nos pone en un lugar en que se dice en que nuestras manos
estd el futuro, pero siento que ahora es mucho mas preocupante por-
que no es como que te ponen el peso del futuro, sino que vos tenés que
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pensar en el futuro que vos vas a tener, porque ahora estd mucho mas
incierto que hace unos afos.

Mod: ;Y si tienen que anotar cudl es el principal problema de los varo-
nes jovenes de hoy?

H: Las pocas herramientas para el futuro. (18-24 afos, octubre de 2024)

Lo primero que habria que destacar es la aparicion de la “preocupa-
cion”. El motivo se debe a que no se sienten en condiciones de poder
hacerse cargo de su porvenir. Se representan a si mismos sin las herra-
mientas necesarias para construir ese futuro. Perciben un cambio de
época en la que domina lo incierto:

Mod: ;Y les preocupa eso, piensan en eso?

H: Y si, preocupa saber donde vas a estudiar el afio que viene, tal vez,
si vas a seguir en el mismo lugar, en el mismo trabajo, si voy a estar el
mes que viene, es como un futuro mds cercano [...].

De nuestra edad seria ver si podemos seguir teniendo la educacion pa-
blica o si podemos aspirar a un futuro tranquilo, dentro de todo. (18-
24 afios, octubre de 2024)

Hay un futuro inmediato o “mas cercano” que se puede asociar al
devenir esperable de un joven que termina la escuela: estudiar, trabajar,
colaborar en la casa o todo eso al mismo tiempo. Ese futuro préximo
parece tener el suelo sumamente endeble. No hay certezas sobre donde
estudiar o si se permanecera en el trabajo. Aparece, a su vez, una duda
sumamente amplia que da cuenta de la falta de rumbo: no saber si se
seguira en el mismo lugar. Pareceria ser que el presente es lo incierto, lo
inseguro, y por eso la proyeccion se vuelve imposible.

H: Mis compaiieros no encuentran trabajo. Sé que muchos se estan
yendo a la provincia, sé que tampoco hay trabajo en la provincia, pero
aca no hay directamente. Te hacés tu PYME y te metés al mercado la-
boral, o nada, porque verdaderamente que te contraten es muy com-
plicado, son todos negocios que estan muy cerrados, que te mete un
pariente o tenias algun conocido.

Mod: ;Eso dirias que es asi desde hace varios afios o es algo nuevo?

H: Esto es algo muy nuevo porque antes te daban trabajo temporal
por lo menos. Ya la gente no se estd queriendo tomar vacaciones por
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el hecho de que no sabés si el mes que viene te despiden porque hay
alguien que tiene mas ganas de trabajar que vos, supuestamente. Es
eso, por lo menos a mis compaiieros, lo que mas preocupa (18-24 afos,
octubre de 2024).

Este fragmento narra las dificultades para insertarse en el mercado
laboral, pero también introduce un matiz en relacion a lo que se retrata-
ba a través de los grupos realizados en 2023: durante 2024, si empieza a
aparecer el miedo a perder el trabajo, por la dificultad de volver a conse-
guir uno. Como se puede apreciar en la segunda respuesta, los jovenes
perciben que este es un problema nuevo. Habria un tiempo pasado don-
de dar el primer paso para conseguir un trabajo era mas facil, donde
habia mas posibilidades. Hoy reina la preocupacion que los impulsa a
migrar forzadamente, pero incluso en esos desplazamientos no habria
garantias. Armar un emprendimiento propio (al que llaman “PyME”)
parece ser mas una obligacion ante la falta de oportunidades que una
decision “moral”. Nuestros testimonios muestran algo distinto: hay
pretension de estabilidad, pero, al considerarla imposible, se activa el
plan B, que consiste en “emprender”. Las ilusiones son mads austeras,
pero, por ello mismo, mds frustrantes en su imposibilidad. El puente
que el discurso de Milei encontraria con estos sujetos no parece ser la
ilusion de mejoras en el camino emprendedor, sino mas bien la ilusién
de obtener certezas en un mundo incierto:

M: Me encantaria que en cinco afios la economia esté estable y que...
qué sé yo, poder viajar y todo eso que a uno le gusta hacer y que hoy
por ahi no puede hacer. Pero la verdad es que es mucho porque, como
deciamos un poco al principio, es como que con cada gobierno cada
vez esta peor la cosa (18-29 afos, septiembre de 2023).

Parte de la incertidumbre que venimos describiendo esta asociada a la
inestabilidad econdémica. Algo de esto ya lo vimos en la primera fragili-
dad con respecto a la inflacién y la falta de sentido que adquiere el traba-
jo cuando los precios aumentan permanentemente. La falta de certezas
enel valor de los objetos parece trasladarse a la experiencia cotidiana.
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Corroido el lazo en las relaciones de valor, se deteriora también el de las
relaciones sociales. Esta situacion frustra cualquier intento de imaginar
el futuro, como cuando en el fragmento recién citado aparece la idea de
({3 . L3 » J4 . . .

viajar” y rapidamente es descartada, porque la imagen del tiempo que
tienen es la de un deterioro constante. Esto hace que cada dia sea mas
dificil afrontar la cotidianeidad:

M: Yo creo que busco estabilidad.

Mod: ;Y qué tendria que pasar en Argentina para que tengas estabilidad?
M: Y mas que nada, con lo econémico. Creo que eso es lo mds importan-
te. Estabilidad en lo social, en lo econdmico, o sea, qué sé yo, si se estabi-
liza la economia pero, no sé, salis y hay inseguridad. Perdén por el debate
moral, pero nada... yo necesito como esas cosas para... necesito saber
que lo que gano yo vale, que lo que yo me compro no me lo van a sacar.
Mod: ;De qué depende, sabés decirme qué tendria que pasar?

M: Dependeria de la economia en sus momentos, o sea, también el par-
tido de por medio, si va progresando, si justamente vamos, porque si
en esos cinco anos, en el futuro, que se esté estabilizando la inflacién,
o sea, en muchos factores, pero espero que sea medianamente estable
(18-29 afios, febrero de 2023).

De este modo, se abre el escenario para la aparicion de deseos de esta-
bilidad. No hay aqui una rebeldia juvenil o un deseo de cambio genera-
cional en relacion con el establishment, sino que se espera del futuro el or-
den y la previsibilidad que hoy parecen utépicos. Ante la falta de grandes
imagenes sobre el porvenir, se escuchan ambiciones austeras. Emergen
pedidos de certezas “en lo social, en lo econdémico, con la inseguridad”.

M: Soy Melanie, tengo 22 afios y soy estudiante de locucion. Y no sé,
yo pienso que vamos cuesta abajo en todo sentido y que no hay lugar
para nuevas opciones.

H: Y eso como, si tuvieras que transcribirlo a unas sensaciones, ;qué
es lo que te hace sentir?

M: Impotencia, enojo, reticencia. (16-24 afios, agosto de 2023)

Cerramos la descripcion de la segunda fragilidad, cuyo énfasis esta
puesto en la descripcion del futuro, con este fragmento que recoge una
imagen catastrofista: “vamos barranca abajo en todo sentido”. La parti-
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cipante sefiala que no hay lugar para nuevas opciones, lo que equivale a
decir que la barranca terminara en un abismo. Deja planteada la cues-
tion afectiva: estas imagenes del futuro la paralizan, la enojan y la dejan
“reticente”. Es decir, con un resto que se guarda para si misma, que la
hace replegarse en su interior. Un silencio a medias tefiido de bronca e
impotencia para pensar salidas.

Tercera fragilidad: la salud mental en cuestion

En los grupos focales que hicimos con jévenes en edad escolar, escu-
chamos que las cuestiones econémicas no aparecen tan rapidamente
como “el principal problema” de esta generacion, sino que este se refiere
mas bien a la salud mental. Los menores de 18 afios perciben que se
trata de problematicas muy generalizadas, ya que entre sus pares en-
cuentran con mucha frecuencia trastornos de ese tipo.

Mod: ;Y con sus amigos se hablan esos temas?

H: Topic principal. El principal tema de conversacion.

Mod: ;Si? ;De verdad?

H: Tengo muchos problemas en mi grupo de amigos.

Mod: Mira. ;Como esto? ;De ansiedad o ataques de panico?

H: Estan medio depresivos, medio medio. (16-20 afios, octubre de 2024)

En el trabajo de campo encontramos una naturalizacién del lengua-
je de la salud mental: “ansiedad”, “depresion”, “estrés”, “trauma” son
términos usados entre los jovenes con mucha frecuencia y naturalidad.
Utilizan estas palabras para describir estados de animo sin distinguir
entre casos clinicos o patologias y preocupaciones cotidianas.

V: Hay gente como yo que también sufre corte ansiedad, que no pue-
de dejar de pensar las cosas. Corte y eso también juegan contra eso,
porque estds pensando, pensando, pensando, qué va a pasar, qué va a
pasar, qué va a pasar y al final corte puede no pasar nada o puede corte
hacerlo bien, pero igual en tu mente esta el que le salga mal.

Mod: O sea, ;la situacion de vivir asi es peor para alguien con ansiedad?
V: Se puede vivir el dia a dia igual, pero hay un momento en que llega,
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que empezds a pensar corte, qué pasard acd, qué sé yo, unos meses,
donde estaré parado y estaré o no y eso (16-24 afios, agosto de 2023).

Este testimonio representa la tramitacion subjetiva de la incertidum-
bre econémica, laboral, salarial e inflacionaria que venimos describien-
do. La tercera fragilidad de los jévenes apunta a resaltar una tendencia
a la patologizacion de sus preocupaciones. Muchos jovenes dicen pade-
cer (y/o efectivamente padecen) cuadros clinicos como trastornos de
ansiedad y depresion, y encuentran que los motivos se vinculan con la
incertidumbre sobre su futuro. En un momento de toma de decisiones
que se viven como “trascendentales” (qué van a estudiar, donde van a
vivir, de qué van a trabajar), los jovenes se encuentran fragilizados sub-
jetivamente, ya que no ven posibilidades sobre las que tomar partido. El
contexto socioecondmico los detiene al mismo tiempo que las coorde-
nadas generacionales los empujan a decidir:

M: Bueno, ni hablar de lo que es el ambiente, el medio ambiente y todo
eso. Se estd yendo todo a la mierda. Pero eso nomads. (18-29 afios, sep-
tiembre de 2024)

Este fragmento no aparecié con mucha frecuencia, pero vale la pena
resaltarlo para vincularlo a lo que organizaciones como UNICEF deno-
minan “ansiedad climética™ la expresion de una alerta sobre el futuro
debido a las consecuencias que podria generar una crisis climatica que
ven cercana. Esta ha sido una generaciéon que creci6é en un marco de
develamiento y “toma de conciencia” de la crisis climatica que atrave-
samos. El punto valioso de este fragmento es que contribuye a trazar
el perfil fragilizado de los jovenes. Lejos de tomarla como una oportu-
nidad para canalizar ahi la potencia de su generacion, la crisis termina
colaborando con la preocupacion que ya padecen por otros motivos.

M: S, yo creo que la salud mental y todos esos temas son mucho mas
visibles en esta época porque aparecid internet y todas esas cosas, y la
cultura de todo eso va cambiando conforme va pasando el tiempo y
los jovenes ahora tienen mucho mds acceso a los términos o formas de
mejorar uno la salud mental. (18-24 afios, octubre de 2024)
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Este fragmento comienza a introducir el otro gran problema que ro-
dea la salud mental en la actualidad: la mediacion digital de la vida de
los jovenes y de sus vinculos en la actualidad. En primera instancia, es
en el amplio océano de internet en donde encuentran diagndsticos para
sus “sintomatologias” e incluso herramientas para “mejorar uno la sa-
lud mental”. Alli buscan el lenguaje que les permite construir una iden-
tidad en ese periodo de busqueda del sujeto, mientras la sociedad no
les ofrece ninguna certeza. Al mismo tiempo, encuentran en el mundo
digital modos de evadirse de esas preocupaciones (patologizadas).

V: A mi lo que me pasa es que contestar mensajes es una constante. Y
en mis ratos libres es como... scon qué me estimulo?

Mod: ;Te preocupa estar tanto tiempo?

V: i, encima en la modalidad que voy es multimedios y usids mucho
la compu y me sobresatura y si no tengo una pantalla es como que no
sé qué hacer.

M: Es como una sobrecarga, es como que siempre hay algo para estar
mirando el celular.

Mod: ;Cudndo la pasas mejor, cuando estas, digamos, mds aburrido
pero desconectado o cuando estas conectado pero sobrecargado?

V: El tema es que no la estds, porque cuando estds conectado no la
pasds ni bien ni mal. Ni te das cuenta.

M: Es que antes de estar solo con tu propia cabeza... si estas solo por
ahi no querés ni pensar y te querés desconectar del mundo. (16-20
afios, octubre de 2024)

Al mismo tiempo, la evasion que ofrecen las redes sociales y las “pan-
tallas” en general no se experimenta como una herramienta que permita
hacer algo contra la angustia, sino mas bien como propiciadora de una
dependencia que se registra como “peligrosa”. El sujeto sabe que no es
dueiio de si cuando se entrega a esa evasion y que alli no recupera la ca-
pacidad de tomar decisiones de cuya falta adolece en la entrada a su vida
adulta, sino que, mads bien, es esa capacidad lo que las nuevas tecnologias
de la comunicacion le escamotean. En ese sentido, cuando les pregun-
tamos a un grupo de jovenes en escuela secundaria cuanto tiempo de
pantalla utilizaban por dia, la gran mayoria dijo que usaba el teléfono
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“todo el dia” 0 “12 horas minimo”; una vez que ingresaron a la aplicaciéon
Bienestar Digital, vimos chicos/as con picos de 9 horas diarias. La des-
cripcion que realizan, senalando la necesidad de contar con “estimulos”,
da cuenta de una dificultad para lidiar con la soledad, producto de ese
desfondamiento de los vinculos que construyen la estabilidad social en
la que un individuo se integra al ingresar en la adultez. Aquellas preocu-
paciones descritas en la primera y segunda fragilidad parecen encontrar
aca su dique de contencion digital. Los y las participantes admiten que
recurren al uso de pantallas para apaciguar los pensamientos.

M: Si, es muy adictivo, estoy estudiando y veo reels.

Mod: ;Y por qué te parece que pasa eso de que es adictivo?

M: Y no sé, porque se vuelve adictiva la comunicacién y ver qué esta
pasando en la sociedad. (16-20 anos, octubre de 2024)

Este otro fragmento refuerza lo anterior y expresa, directamente en
la jerga de la salud mental, la relaciéon que tienen con las pantallas: las
describen como “adictivas”. Insistimos: esta experiencia es vivida con
cierto padecimiento. A su vez, pareceria haber una curiosidad ince-
sante de “entrar” a la pantalla como forma de “entrar” a la sociedad.
La experiencia de vivir en sociedad se realiza desde el aislamiento que
produce la relacion personalizada (perfilada y algoritmizada) de las
plataformas digitales.

H: También te puede traer dolores de cabeza, cansancio en la vista,
problemas de concentracion.

M: A mi me pasa por ahi con un libro eso mismo, que por ahi lo estoy
leyendo pero no lo estoy leyendo de verdad. Y tengo que volver a leer
porque no entendi nada.

H: La pérdida de atencidn que te genera esto, porque es una atencién
fantasma, porque le prestds atencidn, pero no estds ahi. (16-20 afos,
octubre de 2024)

Casi todos los participantes de este grupo focal estaban en edad es-
colar. Muchos reconocieron dificultades para poder concentrarse para
leer y estudiar. Hablan de una “atencién fantasma” en la que externa-
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mente parece que estan cumpliendo con su deber, pero en su fuero in-

terno no logran concentrarse.

M: Si, iba a decir sobre eso que de hecho estd comprobado que la aten-
cién de los humanos hoy no dura en un mismo tema mas de media
hora, porque ya nos aburre y no podemos retener mas informacion.
Mod: Decis que eso es general o que ahora...

M: No, general y mas a nuestra edad.

H: Me parece que es algo que esta pasando actualmente. Mas con el
uso del celular, porque es tanta la informacién que recibis todo el tiem-
po que yano... Nosotros necesitamos cada vez mds y mas, porque todo
nos aburre. Cada vez mas necesitas esa adrenalina, esa, no sé como se
llama, tiene otro nombre.

M: Capaz hace veinte afios los alumnos podian estar una hora en una
clase y prestaban atencidn cuarenta, ahora ya a los diez minutos ya no
tenés ni la mitad de los chicos concentrados o que estin haciendo otra
cosa. Porque te satura tanto y estd tan bien hecho para que te quieras
quedar ahi, saltando constantemente entre apps, que no te das cuenta
de nada (16-20 afios, octubre de 2024).

El problema de la falta de atencion es explicado en términos estric-

tamente generacionales. Es interesante notar, en este sentido, la apro-

piacion de un “nosotros” para hablar. Encuentran una suerte de base

“cientifica” (“esta comprobado que...”) para justificar por qué padecen

de una falta de concentracion. Esto los deja en una situacion de pérdida

y desresponsabilizacion: ya no hay nada por hacer. Finalmente, lo que

parece leerse también es una falta de control que se corresponde con la

metafora de la “adiccion” vista mas arriba.

V: Te saca las ganas de hacer otras cosas. Porque vos al hacer eso te-
nés recompensa y al hacer otras cosas no tenés esa recompensa ins-
tantanea. Jugando un juego siempre estds entretenido, siempre te esta
dando algo, cuando vos haces otra cosa eso no te lo da. Eso te saca las
ganas de hacer cualquier otra cosa. (16-20 afios, octubre de 2024)

Este fragmento intenta racionalizar el uso excesivo de pantallas. La

relacion con las plataformas pareceria otorgar a los y las jovenes una

suerte de “premio”, que puede ir desde pasar un nivel de un juego, ganar
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dinero o, sencillamente, estar entretenido. Esta temporalidad inmedia-
ta de las pantallas es bien distinta a la del estudio o el entrenamiento,
que requieren tiempos un poco mds extensos para traducirse en una
calificacién o rendimiento positivo. Los jovenes mismos se reconocen
como parte de esa “generacion ansiosa” de la que hablan estudios como
los de Jonathan Haidt (2024).

Es importante mencionar que en las redes hay una permanente cir-
culacion de discursos violentos, menos frecuentes de forma tan expues-
ta en el espacio publico tradicional.® Esto constituye otra capa de la ter-
cera fragilidad, debido a que parece no haber grandes consecuencias,
ya que el consumo de esta informacién que circula publicamente (una
publicacién abierta en una red que todo el mundo puede ver) se produ-
ce en el fuero privado (un/a chico/a en su cuarto viendo el celular). Estas
caracteristicas producen las condiciones de rituales de la crueldad que
retoman las practicas del bullying, pero las hacen trascender por fuera
de los marcos de la institucién escolar.

Ellos reconocen que intentan, generalmente sin éxito, mitigar el uso
de pantallas a través de “ayunos de Instagram”, por ejemplo. La salida
mas clara pareceria ser un retorno a actividades, tales como los depor-
tes, que requieren necesariamente prescindir de las pantallas.

M: Igual para mi eso de la atencién antes y ahora no, para mi es por el
mal trato de los papas, ponele mis papas dicen que ellos antes estaban
en la escuela y estudiaban y prestaban atenciéon y mucho mejor porque
si no llevaban buenas noticias los cagaban a palos. No, pero en serio,
yo le pregunto a mis tias, a mi abuela, y me dicen que ellos estudiaban
mas porque si no los cagaban a palos. Y ahora no, ahora te toca y no sé

6 En el informe que realizamos en el Laboratorio de Estudios sobre Democracia y
Autoritarismo de la UNSAM, titulado “Grilla de andlisis de violencias en el espacio
digital (GAVED). Presentacion y primeros hallazgos” (LEDA, 2022), dejamos plan-
teado un esquema para estudiar los discursos de odio en las plataformas digitales.
Notamos indicios como la existencia de “objetos de odio” y “escenas de odio”, asi
como un desplazamiento entre el espacio publico tradicional y el espacio publico
digital, donde se naturalizan las agresiones, los insultos y las amenazas.
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si el hijo le pega a la mama. Ahora nos aburre y uso el celular y la play,
no nos dicen nada.

H: Me pasa un poco como a ella, en momentos donde salgo o mayor-
mente en viajes ni lo uso. Pero en mi cotidianidad en la semana mu-
cho. En viajes lo dejo de lado, pero no es lo natural en mi (16-20 afios,
octubre de 2024).

En ese fragmento se pone en evidencia también el sintoma al que nos
referfamos al principio: la fragilidad subjetiva puede abonar una dispo-
sicién a tendencias autoritarias. Ante la vivencia dolorosa del excesivo
uso de pantallas (que trae problemas como la falta de concentracion, la
mala comunicacion o la exposicion a discursos crueles o violentos) y el
fracaso en el autocontrol, este fragmento trae la opcién por la “mano
dura”, la disciplina como solucién. La experiencia de la fragilidad pro-
pia, en este caso frente a la adiccion que producen las redes, abre el
camino para una demanda de control ejercida autoritariamente desde
afuera. La ausencia de autoridades en el espacio digital expone al sujeto
a una fragilidad que, si no se tramita de otra manera, puede conducir a
una demanda de respuestas autoritarias.

La fragilidad democratica como sintoma generacional

Hemos reconstruido hasta aqui tres modos en que los jovenes argen-
tinos experimentan su propia fragilidad: en relacién con el mercado del
trabajo, el futuro que les espera y la digitalizacion de sus vidas. Frente
a esas experiencias de su propia incapacidad para encontrar un lugar
seguro en un mercado laboral amenazante, para proyectar y decidir
sobre su futuro y para protegerse de los peligros de una esfera publica
digital desregulada, el sujeto reacciona con la proyeccién de sus propias
frustraciones como hostilidad hacia un otro exterior. La expansion de
esos mecanismos en una sociedad en la que los jovenes padecen de ese
modo el trayecto de su insercién en la sociedad adulta explica el éxito
de discursos politicos autoritarios entre ellos. Se trata de lideres con
discursos que ofrecen una narrativa que refuerza esos mecanismos sub-
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jetivos, identificando a algunos otros como culpables y legitimando la
descarga de violencia sobre ellos, pero sobre todo ofreciendo certezas
y algun tipo de estabilidad frente a lo incierto. En otras palabras, y si-
guiendo el esquema freudiano de “Psicologia de las masas y analisis del
yo”, lo que ofrecen estos lideres es la reposicion de un tipo de autoridad
fuerte —con la que identificarse- cuando la propia autoridad del yo so-
bre sus vidas esta fragilizada.

No se trata solamente de que esos lideres hagan coincidir su discur-
so con el de determinados sectores sociales o de que utilicen mejor las
nuevas tecnologias de la comunicacion. En una esfera publica platafor-
mizada (Fische y Jarren, 2024) como la actual, la crisis de la autoridad
que estaba en la base del esquema freudiano cobra una nueva dimen-
sion. Ante el corrimiento de los medios tradicionales como interme-
diarios del discurso en el espacio publico, las plataformas no asumen
ese lugar, a pesar de que, en los hechos, juegan un rol fundamental a
la hora de privilegiar temas, visibilizar agendas y fomentar enunciado-
res gracias a su légica algoritmizada. De esa manera, las plataformas
se desresponsabilizan de sus efectos, presentdndose como tecnologias
neutrales, y las implicancias recaen sobre los productores y/o consumi-
dores de contenidos. Esto ha repercutido en una carencia de discursos
“autorizados”, poniendo en suspenso el lugar del saber (cualquiera sea:
médico, mediatico, politico, econémico, climatico). Habermas (2022)
lo explica desde el desplazamiento despolitizador de los ciudadanos
interpelados por los medios tradicionales hacia los consumidores que
son el objetivo de los actuales medios digitales. Las plataformas serian
entonces medios sin mediacion, lo que libra el terreno para la prolifera-
cidn de discursos que, ante la falta de criterios, no parecen reconocer un
borde cultural que logre apaciguar las pulsiones violentas, la incitacion
al odio y la banalizacion de la historia.

Acordamos plenamente con que “el desencanto con la democracia
liberal tiene un fundamento material” y con que “el retroceso de la ad-
hesién democratica no es un problema de ‘falta de conciencia’ de los
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pueblos, ni de errores pedagdgicos” (Garcia Linera, 2024: 73). Funda-
mentalmente en un pais como la Argentina, que no muestra indicios
claros de crecimiento y estabilidad econdmica hace por lo menos diez
anos. No pretendemos reponer viejas dicotomias para sefialar que el
voto joven a la extrema derecha tendria “razones culturales y no eco-
némicas”, sino que mas bien pretendemos insistir en la compleja ar-
ticulacion entre instancias que nos permite leer las transformaciones
estructurales como experiencias de fragilidad, facilmente traducibles
en transmutaciones valorativas. En ese sentido, la interrogacion sobre el
voto joven no puede pasar por alto ni las transformaciones en el mundo
del trabajo ni las transformaciones en el espacio publico digitalizado.
No para desempolvar viejas teorias del convencimiento, sino para alen-
tar sobre la multiplicidad de riesgos que habitan en un espacio publico
digital fuertemente desregulado y concentrado.

El analisis clasico del autoritarismo social como combustible de cier-
tos fendmenos politicos historicos funciona hoy para pensar el éxito
electoral de las extremas derechas en general, pero es la trama particu-
lar de las fragilidades en cada coyuntura espacio-temporal la que ex-
plica entre quiénes es mas exitoso ese tipo de discursos. Cuando son
los jovenes, atravesados por las vacilaciones identitarias propias de esa
etapa transicional hacia la vida adulta, los que padecen las fragilidades
sistémicas (del mercado del trabajo, de una esfera publica transformada
y, por lo tanto, del futuro en general), los discursos autoritarios encuen-
tran entre ellos la posibilidad de expandirse. Sin discursos democrati-
cos que ordenen las coordenadas del mundo laboral y de la vida publica
digital, y por lo tanto que puedan ofrecer coordenadas para un futuro
colectivo en el que cada quien encuentre su lugar, los autoritarismos
tienen condiciones para el éxito entre aquellos a quienes la democracia
no les ofrece ni les ofreci6 nada.

Por eso, ante la pregunta de si estarian dispuestos a renunciar a al-
gunos derechos a cambio de estabilidad econdémica, aparecian en los
grupos de jovenes posiciones como estas:

372 FERVOR Y TEMBLOR | Las nuevas derechas radicales desde el giro afectivo



V: La democracia fracasd, pienso yo, pero como dijo él, estan los pro-
blemas, si, te firmo que haya una estabilidad.

Mod: ;Agustin, vos por qué firmas?

V: Coincido por los dos, digamos, también por lo del hecho, los ante-
cedentes anteriores y que para mi, capaz, y quizas resignds un poquito
de democracia para mejorar la situacion y de esa manera, capaz, y los
derechos que se establecen, que todavia se mantienen, son los necesa-
rios y los sustanciosos como para dotar de una vida a toda la sociedad,
para mi, yo creo que si lo firmo (18-25 afios, octubre de 2023).

Los resultados de la encuesta que presentamos en el grafico 1 se re-
fuerzan con los enunciados analizados de los grupos focales, e indican
que seria una necedad seguir sosteniendo que no hay una fragilizacién
de las adhesiones a la democracia en esta generacion. Aqui hemos in-
tentado mostrar las fragilidades que estan detras de ese resquebraja-
miento en los imaginarios y valores democraticos, ya que ofrecer otros
discursos autorizados no autoritarios frente a esos padecimientos gene-
racionales especificos parece ser imperioso.
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Fervor y Temblor se ocupa de una de las tantas variables que suelen
ser discutidas en los andlisis de las nuevas derechas: eso que alterna-
tivamente llamamos emociones, afectos, sentimientos o pasiones
con total conciencia de que no se trata de sinénimos. Siendo que
todos los movimientos politicos de algin modo ponen en juego la
afectividad, no se trata aqui de sefialar que esta tradicion politica sea
mas emocional y/o menos ra-cional que otras. Tampoco de apuntar
de'modo genérico a la afectividad/emocionalidad simplemente
porque ¢l fenomeno parece escapar a nuestra siempre limitada
comprension, y mucho menos de separar de modo tajante emocién
y razén /o hacer a un lado la dimensién estrictamente ideoldgica del
proceso. De hecho, si hay algo que unifica a los capitulos de este
volumen es el supuesto de que las emociones 0 afectos no degradan
la vida publica per se, sino que forman parte sus-tantiva de su ejerci-
cio & institucion. Nuestro interés entonces es hacer foco en esta
dimension afectiva de las nuevas derechas radicales a la luz de un
analisis que no solo es naturalmente transdisciplinario, sino que
ademds busca explorar las ideas-en circulacion 'y las experiencias
concretas de este movimiento, asi como todo aquello que pone estas
dos instancias en conexién o desconexion.
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